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TROISIEME PARTIE. 

r 

DIX-HUITIEME SIECLE. 

LIVRE PREMIERE 
POÉSIE; 

APPENDICE. 

J.V1. de TjABARPb est mort sans avoir terminé 
les» différentes parties de son Cours de littérature ,- 
qui concernent le dix -huitième siècle ; Un* a donc 
pu traiter de la Satyre, de la Fable, de VB- 

I glogub, de fÏDYi>LB, et des Poésies légère» 

\ de toute espèce , de ce même siècle, 

! Nous avons recueilli , de cet auteur, plusieurs 

\ morceaux séparés, et nous éroyons faire plaisir 
à nos lecteurs en les imprimant sous le titre dé 

! Fragmens. 

\ FRAGMENS 

San la seconde satyre de Gilbertjintitulée'M.olii 

Apologie. 

, ♦ • 

Voici un de ces hommes qui s'appellent dis* 
ciples de Boileaçu : il faut donc leur' apprendre 
k&r devoir, les comparer à leur maître, 
i3. \ 
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Boileau, dans la satyre adressée à son esprit, 

ne se dissimule pas tout le mal qu'on dit de lui» 

» * 

Mais savex-vous aussi comme on parle de tous ? 
Gardez-vous , dira l'un , de cel esprit critique ; 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 
Mais c est un jeuue fou qui se croit tout permis , 
Et qui , pour un bon mot , va perdre vingt amis. 
Il n» pardonne pas aux vers de la Pucelle , 
Et veut régler le monde au gré de sa cervelle. 
Jamais dan» le barreau trouva-t-il rien de bon ? 
Peut-on si bien prêcher qu'il ne dorme au sermon? 
Mais lui qui fait ici le régent du Parnasse , 
West qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 
Avant lui Juvénal avait dit en latin , 
Qu'on est assis à Vaise aux sermons de Cat/'n, etc. 

Il y a du sel dans ces vers, de la bonne plai- 
santerie, de la gaîlé, de ces traits heureux qui 
frappent et qu'on ne peut pas oublier, tel que 
celui des deux derniers vers ; et voyez d'ailleurs 
comme la tournure en est aisée ! Gomme ils sont 
du ton de la conversation , sans rien perdre du 
coté de la précision et de Pélégance ! Comme le 
satyrique trouve à inordre gaîmeut , jusque dans 
le mal qu'il suppose qu'on dit de lui ! Voilà 
comme avec un bon esprit, un goût délicat , un 
Trai talent , on sait égayer ta satyre et foiré par> 
donner ce qu'elle peut avoir d'odieux quand elle 
n'est pas une juste représai lie. On y voit d'ail- 
leurs un. honnête homme qui se respecte lui- 
même, qui, avoue qu'on peut lui reprocher son. 
penchant à la médisance, mais qui sent qu'on 
ne peut lui imputer des motifs bas, ni attaquer 
son caractère et ses mœurs. Voilà le maître; 
voyons le disciple. Il introduit un philosophe 
qu'il se donne pour interlocuteur, et qui lui dit 
dans un lieu public et devant des témoins : 

. Pe la religion ; soldat déshonoré, 

Vous qui croyezen Dieu daus un siècle éclairé, 
.Gilbert, de votre cœur savez-vous ce qu'on pense? 
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Bypodftte , jaloux , ctfîra&sé d'impudence , 
Vous ne l'ignore* pas : votre méchanceté 
Donne seule à vos vers quelque célébrité. 

Je ne sais pas qui a pu fournir à l'auteur le 
modèle d'un pareil dialogue. Il n'est pas dans les 
convenances ordinaires; et à moins que M. Gil- 
bert ne nous assure qu'on lui a dit en face et 
publiquement, qu'il était hypocrite, jaloux, cui- 
rassé d'impudence, et déshonoré , on trouvera la 
vraisemblance poétique un peu blessée. Il faut 
absolument que la vérité vienne ici au secours 
de la fiction, et, dans tous les cas, l'on aura 
toujours peine à comprendre qu'un homme 
avoue au public qu'il se méprise assez lui-même 
pour supposer qu'on lui tienne ce langage, ou 
qu'on le méprise assez pour le lui tenir en effet. 

Il me semble que la satyre a changé de ton 
depuis Boileau , et que les disciples n'ont pas le 
style dn maître. Ce qui rend la neuvième satyre 
de Boileau si piquante , c'est surtout l'excel- 
lent dialogue que l'auteur établit avec son esprit* 
H ne se ménage pas dans les objections, et se 
fait alléguer de très-bonnes raisons , parce qu'il 
est sur de la réponse* M* Gilbert, soit qu'il ait 
moins d'esprit que Boileau , soit que sa cause soit 
un peu moins, bonne, trouve plus commode de 
se mettre ea tète un adversaire mal -adroit et 
même imbéciUe, qui lui reproche d'abord d'a- 
voir noirci les mœurs de cet âge innocent. Cet 
ttge innocent , ce n'est pas l'enfance, c'est notre 
siècle l Un, philosophe peut croire le dix- hui- 
tième siècle meilleur qu'un autre , mais il y a 
quelque simplicité à le .croire innocent, M. Pa- 
lissot lui-même , le général de l'armée anti-phi- 
losophique, a reproché à M. Dorât d'avoir peint 
les philosophes, dans ses Preneurs, comme des 
«ots et des imbéciUes. Ce reproche du chef au- 
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fait dii corriger le soldat déshonoré. Cependant 
$1. Gilbert se fait dire ailleurs : 

Infortuné censeur qu'un peu d'esprit décore. 

Décore rime bien richement à encore ; mais 
d'ailleurs, quand on a vu et lu Gilbert, on trouve 
assez plaisant de le voir décoré d'un peu d'esprit. 
Il- y a de quoi rire de cette décoration qu il se 
donné à lui-même. Peut-être est-ce une faute 
d'impression , et faut-il lire que peu d'esprit dé- 
core. Ce qui pourrait le faire croire, c'est qu'un, 
nipment auparavant on lui dit que Voubli ca- 
cherait sa Muse s'il n'avait pas médit de l'En~ 
cy dopé die. Or, un homme décoré d'un peu d'es- 
prit pourrait se passer de cette grande ressource. * 
Il est vrai que l'interlocuteur Psaphon ne se 
pique pas d'être fort conséquent. 11 accorde, 
; comme on l'a vu ci-dessus; à la Mifse de M. Gil- 
bert quelque célébrité } et un moment après il, 
. lui dit : 

Votre jeune Apollon , qui n'a point réussi, 
Dans la satyre encor ne peut être endurci. 

C'est raisonner étrangement que de dire à un. 
homme qu'il n'a dû quelque célébrité qu^à sa 
méchanceté ,.et de l'invitervà renoncer à la seule 
chose qui a pu le rendre célèbre : on voit quq. 
M. Gilbert n'a pas voulu se faire pousser trop 
vivement , de peur d'être obligé de renoncer à sa 
célébrité. 

..../... Quel corps acaddmi^uè 
Vous a pensionné d'un prix périodique? 



Je suis obligé en conscience de prendre pour 




taûnanté de biens entre les auxiliaires d'un même 
parti. Je conçois encore que M. Gilbert, qui a 
concouru trois fois pour le prix de poésie $ trouve 
fort mauvais qu'on ne l'ait pas pensionné; Mai» 
les pièces sont sous les yeux du public * ou du 
moins dans la boutique du libraire, et il faut les" 
citer. L'une est le Poète, malheureux ; elle pou- 
vait s'appeler lemauvaisPoëte, J'en rendis compte • 
dans le tems, et il me fut impossible, avec la 
meilleure volonté du monde, d'y trouver quatre 
vers passables. Elle était dépourvue , non-seule- 
ment de style, mais de sens commun; cepeu-* 
dant on y entrevoyait de la disposition à la tour- 
nure des vers* Si cette pièce existe encore quel- ' 
que part , j'invite les eurieux à essayer de la lire , 
et )'osc attester M. Gilbert lui- même y qui depuis, 
a appris à versifier un peu mieux , qu'il n'y a 
pas j je le répète , quatre vers que l'on puisse 
louer. Cependant il ce manqua pas d'invectiver 
contre l'Académie, et prétendit qu'elle n'était, 
pas capable de l'entendre. L'Académie ne l'avait- 
que trop entend xt* 

La seconde pièce du coneôws fut une ode sur* 
le Jugement dernier. A une strophe près , c'était 
un plat lieu commun, quelquefois même ridi- 
cule, comme )e l'ai prouvé dans le ehapitre de> 
l'Ode. Je. m'en rapporte à ceux qui pourront la 
lire. La troisième pièce n'a pas été imprimée. Je 
demande si , sur de pareils titres, l ; Académie est 
blâmable de n'avoir pas pensionné M. Gilbert. 
J'ose l'assurer que les pensions auxquelles il 
peut prétendre ne peuvent jamais venir de l'A-: 
cadémie. Il peut les avoir toutes, hors celle-là* 

Aux eris religieux d'un parterre idolâtre , 
. En face de vous-même , au milieu du théâtre/ 
Jamais en efligie assis sur un autel , 
Vous a-t-on couronné d'un laurier solennel? 

Peur ceci, j'avoue qu'il est difficile de satis- 
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faire M. Gilbert. Ce qu'il demande n'est jamais 
arrivé qu'une fois, et probablement n'arrivera 
plus. D'ailleurs, il est trop au dessus de M. de 
Voltaire, pour n'être traité que comme lui. 

Ce que je riens de dire a l'air d'une plaisan- 
terie. Je vais parler sérieusement. Peut-être aura- 
t-on d'abord quelque peine à me croire ; mais 
en y réfléchissant , on sera de mon avis. Il m'est 
démontré que M. Gilbert se croit tellement su- 

E' rieur à M. de Voltaire, qu'il serait offensé de 
■comparaison , et que l'honneur de le surpas- 
ser lui paraît au dessous de l'ambition qui lui 
convient. Cela semblera un peu fort : eh bien ! 
rappelez - vous avec quel mépris il a parlé de 
M. de Voltaire dans sa première satyre, de tous 
ses vers faits sans art> à moitié rimes; impor- 
tunant l'oreille de leur uniformité. Songes qu'iL 
l'appelle ailleurs le Séneque de notre siècle, le 
corrupteur du goût ; songez que M. Gilbert est 
bien persuadé que ses vers ont autant A* art que 
ceux de M. de Voltaire en ont peu; songez ( et 
ceci est bien remarquable ) qu'il existe un es- 
saim de versificateurs, tellement enivrés de la 
vanité poétique, si follement entêtés du mérite 
de tourner des vers, qu'à leurs yeux il n'y en a 
point d'autre ; que quatre vers bien tournés leur 
inspirent plus d'admiration que le-dramele plus 
touchant ou le plus éloquent discours , ou le 
meilleur ouvrage de littérature . d'histoire ou 
de philosophie; toutes choses qui pour eux sont 
à peu près comme n'étant pas. Mettez ensemble 
toutes ces illusions nécessairement portées au 

Ïtlus haut degré dans un homme qui ose prendre 
e ton qu'a pris M. Gilbert^ et vous concluerez 
qu'il ne voit, dans M. de Voltaire qu'uu talent 
fort superficiel , une réputation fondée sur le 
prestige , et qui ne résistera pas au tems , et dans 
dui-mlme le vrai génie du style, qui à la longue 
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l'emportera Sur tout. En veutron la preuve éyi- 
detite? Ecoulez-le lui-même : 

Qu'ils tremblent ces faux dieux dans leur temple insolent} 

Je lai juré , je veux vieillir en les sifflant. 

XS> ennuyer nos neveux, vainement ils se flattent; 




Des peuples différens flambeaux universels ; 
Grands-hommes éprouvés, dont les \ivans ouvrages 
Sout autant de censeurs des livres de nos sages; 
Qui , parlant par mes vers , du goût humbles soutiens, 
Couvrent de leurs travaux l'impuissance des. miens \ 
Aux regards du public que ma voix désabuse , 
JDe leur antiquité semb'ent veillir ma Muse, 
Et devant mes écrits de leur nom appuyés , 
Font taire soixante ans de succès mendiés» 

Cela est-il clair? M. de Voltaire seul peut s% 
vanter aujourd'hui de soixante ans de gloire. 
Eh bien ! pour M. Gilbert, ce sont soixante ans 
de succès mendiés, qui se taisent devant les 
écrits de M. Gilbert. Sa poix désabuse le public , 
et ceux qu'il attaque se flattent en pain à* en- 
nuyer nos neveux. Peut -on douter encore de 
)'opiuion que je lui attribue? En un mot, J0 
m'en rapporte à lui. Il dit dans sa satyre: 

Philosophe , excusez ma candeur insolente. 

C'est la première fois qu'on a si bizarrement 
accouplé deux mots, dont l'un exprime ce qu'il 
y a de plus aimable, et l'autre ce qu'il y a de 
plus odieux. Rien ne ressemble moins à la can- 
deur que Y insolence , et cela fait voir , en pas- 
sant, dans quelles fautes grossières peut faire 
tomber la perversité d'esprit qui cherche à se 

Exsuader que V insolence est de la candeur*. 
ais enfin j'atteste cette candeur insolente de 
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M. Gilfcèrt, c< je le somm e f de nous déclarer > 
il an s sa première satyre, de combien de degrés 
il se croit élevé an-dessus de M. de Voltaire. 

Quant à ce qu'il peut y avoir de mérite réel 
dans sa diction , on peut en juger par le mor- 
ceau que je viens de citer. Ses vers sont en gé- 
néral d'une tournure ferme et quelquefois 
d'une expression heureuse. Je l'ai répété plus 
d'une fois en marquant le progrès de ses diffé- 
rens essais, et en y recherchant curieusement 
ce qu'il y avait de louable. Il y a des vers bien 
tournés parmi ceux qu'on vient de lire, mais il 
y en a aussi de très- mauvais: 

Des peuples drjfferens , flambeaux universels , 

est un vers platement chevillé. Ces morts immor- 
tels est pris des odes de Rousseau , et ce sont de 
ces expressions qu'on ne saurait prendre sans, 
être plagiaire. 

De feiir antiquité semblent vieillir ma Muse 

est un vers obscur et recherché. Vieillir de leur 
antiquité est une tournure baroque, qui appro- 
che de la barbarie. 11 y en a beaucoup de ce 
genre dans M. Gilbert. Le caractère de son style 
est de chercher toujours l'expression figurée, et 
de transporter à un mot l'épithete qui appar- 
tient à un autre. Cet artifice louable en lui- 
même devient un défaut quand il se fait trop 
sentir; car M. Gilbert, qui parle tant devers 
faits avec art y devrait savoir que cet art doit 
.être caché. De là naissent la facilité et la grâce, 
qualités dont il. doit faire peu de cas, parce 
qu'il n'en a pas, l'idée. Son- style est pénible, 
xnarlelé, quelquefois même du plus mauvais 
goût- ' 



Je veux de vos pareils, ennemi sans retour, 
pQuetter d'un y ers sanglantces gramU-bommes d' 



on jour. 



/ 
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3e ne doute pas que M. Gilbert n r aît cru ce 
vers d'une hardiesse énergique. Il est ridicule. 
Fouetter d'un vers! quel intolérable abus de 
figures ! C'est eu écrivant ainsi qu'on ferait re- 
naître le style du Père Lemoine et de Ronsard. 
M. Gilbert en a souvent la dureté y témoins ce* 
vers ; 

Echue à P Opéra par un rapt solennel, 
Sa honte la dérobe au pouvoir paternel* 
Cependant une vierge aussi sage tpie h elle 
Un jour à ce sultan se montra plus rebelle. 
Tout l'art des corrupteurs auprès tTelle assidus ^ 
Avait , pour le servir ,fait des crimes perdus. 
Pour son plaisir d^un soir que tout Paris périsse* 
Voilà que dans la nuit, de ses fureurs complice , 
Tandis que la beauté, -victime de son choix , 
Goûte un chaste sommeil sons la garde des lois, 
Il arme d'un flambeau ses mains incendiaires » 
Il court , il livre an feu les toits héréditaires , 
Qui le voyaient braver son amour oppresseur , 
Et Femporlc mourante en son char ravisseur* 

A V Opéra par un rapt, dérobe au pouvoir' 
paternel» En deux vers, voilà-t-il assez d'r?Et 
ces quatre rimes en el et en elle, solennel, 
paternel, belle et rebelle , sont elles faîtes pour 
flatter l'oreille? Faire des crime» perdus est de 
la prose plate : perdre ses crimes aurait été poé- 
tique et élégant. Que tout Paris périsse : cet 
hémistiche déchire l'oreille. Voilà que dans la 
nuit, tournure triviale et déplacée. Incendiaires r 
héréditaires , oppresseur, ravisseur. Cette accu- 
mulation d'épithetes dans le goût de Brébeuf, 
Yamour oppresseur et le char ravisseur, voilà 
donc ce que M. Gilbert et consorts appellent 
de la poésie, de la verve, de Y énergie! Je con- 
çois le mépris que M. Gilbert doit avoir pour 
les vers de M. de Yoltaire : ils ne sotit pas faits 
avec cet art-là. 

On pourrait pousser bien loin cet examen 
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critique si on ne craîguaU «l'ennuyer le lecteur* 

Et de trésors pieux dépouillant son palais ; 
Porte à la veuve en pleura de pudiques bienfaits. 

Encore le même travers et le même jargon. 
On dit bien qu'il y a une sorte de pudeur dans 
la bienfaisance, parce que le mot de pudeur , 
dans noire langue f ne se borne pas à la chag- 
telé. Mais pudique est tout différent. 11 n'est 
point le synonyme de modeste : il ue se dit ja- 
mais que dans le sens de çbaste. M. Gilbert est 
très-sujet à ces sortes de méprises, et ne se sou* 
Tient pas assez du précepte de Boileau : 

Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme. 

J'en suis fâché pour ceux à qui en impose 
cette prétention à la force, qui martèlent vingt 
vers pour en frapper deux ; pour ces rimeurs à 
tête exaltée, qui ne peuvent jamais soupçonner 
de mérite dans ce qui n'offre pas l'empreinte du 
travail et de l'effort. Ils ressemblent à une mul- 
titude ignorante, qui ne suppose de la valeur 
aux soldats qu'autant qu'ils ont un habillement 
bizarre et un air farouche. Je leur répéterai 
que ce style n'a jamais été celui des écrivains 
supérieurs; qu'il n'exclut pas, comme je l'ai 
dit, un certain degré de talent, mais qu'il ex- 
clut tout ce qui fait le charme d'un ouvrage, la 
facilité gracieuse, la vérité piquante, la sensi- 
bilité aimable. Aussi M. Gilbert en est- il entiè- 
rement dépourvu : sa verve n'est qu'un égoïsme 
furieux, un emportement monotone et insensé. 
Il paraît s'être proposé Juvéual pour modèle : il 
est souvent déclamât eu r comme lui ; mais il n'a 
point les traits sublimes qui ont fait la réputa- 
tion de Juvénal , malgré les nombreux défauts 
qui en rendent la lecture fatigante. Il n'a pas 
non plus, il s'en faut de beaucoup, ce fonds de 
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raison et ce ton sens qui donnent du prix aux 
satyres de Boileau. Jamais Boileaa n'eût intro-* 
doit un stupide Psaphon ,- capable d'un dialogue 
aussi inepte que celui-ci : 

C'est toi seul que je plains, intraitable rimeur: 
Ta mère te conçut dan* un accès d'humeur. 
Depuis , cherchant à nuire, et nuisaol à toi-même, 
Tu devins satyrique et méchant par système. 

GILBERT. 

Ne me prêches donc plus. 

ÏSAPB ON. 

Hélas! l'humanité, 
Mon frère , à tous prêcher excite ma bonté. 

Passe-t-on aussi promptement de cette vio- 
lence grossière à cette douceur de Tartuffe? 
Qneile ineptie ! Ceux qui ont tant loué M. Gil- 
bert, ont- ils méconnu tant de fautes et de ridi- 
cules, ou les ont-ils dissimulés? Dans le pre- 
mier cas, que penser de leurs lumières? Daus le 
second, que dire de leur bonne foi? Et dans 
l'on et l'autre, que reste-t-il de leurs lpuanges? 

Boileau , qui a toujours parlé de sa personne 
et de ses écrits arec cette réserve qui sied aux 
honnêtes gens, Boileau eût-il fait ces deux vers? 

Ma Muse est vierge encore , et mon nom respecté. 
Sans tache , ira peut-être à la postérité. 

Observes que le même homme qui se fait 
dire qu'il est déshonoré , jaloux , hypocrite, cui- 
rassé d'impudence } etc. , finit par dire que son 
nom est respecté , sans tache ; que sa Muse est 
vierge. Un homme qui aurait été sûr de mériter 
le respect d'à ut mi ' en se respectant lui-même , 
n'eût jamais rien écrit de semblable. Il saurait 
qu'il ne convient ni de s'injurier ni de se louer . 
ainsi. Et qu'est-ce qu'une Muse vierge ? Et qu'a 
feit M. Gilbert pour que son nom soit respecté ? 
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Le nom de M. Gilbert ! À-t-il pris cette IhôfgùeT 
pour de la dignité ? 

Je finis par une réflexion sur les sa lyriques de? 
nos jours. Si Boileau n'eût fait que ses. satyres/ 
qui pourtant sont de très-bons ouvrages , il se- 
rait loin du premier rang. Ce sont ses Epîtrès, 
son Art poétique y et son Lutrin qui l'ont mis à 
côté de nos grands poëtes, et qui en ont fait tin 
de nos premiers auteurs classiques. Que peuvent 
espérer ceux don t les déclamations saty riques son t 
si inférieures aux bonnes satyres de Boileau , et 
qui parviennent à peine à tourner péniblement 
une trentaine de bons vers? S'ils n'ont pfos 
bonne grâce de médire de leur siècle , leur sied- 
il mieux de parler de postérité? , 

Sur une nouvelle édition- des (Êuvrea d$ N 
M. Desmahis, 17 77, 

Nous avions déjà une petite édition de»" 
Œuvres de M. Desmabis, publiée, il y a quinze 
ans, par M. D. P., un des amis de cet écrivain,* 
el le plus digne de l'être par le rapport des ta- 
ïens, du caractère, et par la sensibilité qu'il a 
montrée dans les \èrs où il pleurait sa mort; 
vers placés au-devant de l'édition qu'il consa-* 
crait à sa mémoire. On en jugera par ce mor- 
ceau : 

Tu n'es plus , mon destin est de pleurer toujours. > 

Les regrets flétriront ma vie , 
Et l'ombre de la mort doit en noircir le cours 

Quand la lumière t'est wyie. 
J'atteste les cyprès qui couvrent ce tombeau,- 
Cette lyre pendante 4 ce triste rameau , , ' 

Cette urne où repose ta cendre . ' 
Cet amour qui de pleurs inonde ion bandeau, 

Cette palette et te pinceau; 
J'atteste cette nuit qui semble se répandre 
Sur les objets plaintifs de ce sombre tableau < 

Que jamais au plaisir rien n* pourra ra« reiufov 
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A ce spectacle plein d'horreur, 

O sagesse , faible lumière ! 
' Tn ne peux rien sur ma douleur, 
Et ton secours est vain dès qu'il est nécessaire. 

Je renonce à ta folle erreur, 

Impuissante philosophie, 

Dans le succès fidelle amie, 

Et perfide dans le malheur; 
Et quand de tes conseils le sévère langage 
Pourrait me consoler de ce que j'ai perdu, * 

En ferais-je le moindre usage ? 

Ma faiblesse fait mou courage , 

Et ma douleur est ma vertu. 
Ah ! perdre un tendre ami sans en être abattu , 

Est d'un barbare et non d'un sage. 

Cette première édition était, îl est vrai, 
inexacte et incomplète. Ou y trouvait des mor- 
ceaux qui n'étaient pas de M. Desmahis. Par 
exemple, l'épître au P. D. B., si connue de 
tous les amateurs, est du petit nombre des 
excellentes pièces, de ce genre qui en a tant 
produit de mauvaises, depuis que M. de Vol- 
taire l'a mis à la mode et IV rendu si difficile» 
Cette épître qui commence ainsi, 

A vivre au sein du jansénisme , 

Cher Prince, je suis condamné, etc. ' 

est imprimée dans les Œuvres de M. de Saint- 
L***, qui en a fait plusieurs du même mérite; 
mais d'ailleurs on trouvait dans l'édition de 
M. D. P. tout ce qui a fait la réputation de 
Desmahis, une douzaine de jolies pièces et la 
petite comédie de V Impertinent. L'éloge histo- 
rique qu'il y avait joint. en forme de lettre, est 
sagement composé, d'une juste étendue; et 
quoique l'intérêt de l'amitié s'y fasse apercevoir, 
on n/y vojt point -.l'exagération de la t louange 
que celte même amitié aurait pu reudre si excu- 
sable. C'est une raison pour qu'on excuse moiag 
le nouvel éditeur, M. de Tresséol, qui, dans 
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un éloge historique beaucoup trop long , a mis 
trop de prétention et trop d'envie d'élever son 
auteur au-delà de sa mesure. Celte surabon- 
dance d'éloge manque son but. On sert beau- 
coup mieux, l'homme qu'on loue , en donnant 
Une juste idée de son mérite et de la nature de 
son talent, en faisant sentir l'espèce de beautés 
qui caractérise ses ouvrages, qu'en cherchant à 
lui attribuer un mérite qu'il n'a pas. On laisse 
là le portrait dès qu'on voit qu'iKne ressemble 
point, et que le panégyriste a peint de fantaisie. 
Pourquoi dire, par exemple, que les produc- 
tions de M. Desmahis et celles du chantre de 
Vertvert ont un grand air de famille ? Rien ne 
se "ressemble moirrs*que la maniéré de ces deux 
écrivains; et Ververt et la Chartreuse sont au- 
tant au-dessus des poésies de M. Desmahis, que 
le Méchant est au-dessus de V Impertinent. Jl ne 
fallait pas comparer un écrivain ingénieux et 
agréable, qui n'a fait que de jolies bagatelles, à 
un poêle original , qui aura toujours une place 
distinguée parmi les bons auteurs qui ont honoré 
notre langue et notre littérature. 

Pourquoi dire (pi il paraît l'emporter dans la 
poésie légère sur presque tous les écrivains du 
dernier siècle, renommés en ce genre ; sur les 
. uns parle naturel et la facilité , sur les autres 
par l'élégance et la correction ? que parmi ses 
contemporains il a eu peu de rivaux , et n'a eu 
qu'un maître ? Quand on loue un homme de 
mérite , il ne faut sans doute le comparer qu'à 
ce qui en a. Si Desmahis l'a emporté sur Pavil- 
lon , sur Lafare, sur Lasabliere , sur madame 
de La su ze, etc., il n'a pas tant de quoi s'en 
féliciter. Mais a-t-il égalé la gatté de Chapelle ? 
Et son Voyage de Sa in t~ Germain, quoiqu'il y 
fcit des morceaux bien écrits, approche-t-ît de 
ce chef-d'œuvre de grâce, d'esprit et de bon 
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goût qui a immortalisé le bon paresseux du 
Marais? Désira ah i s a-t-il égalé la philosophie 
aimable et facile, la sensibilité vraie de ce 
Dhaulieu, dont la négligence même est un 
charme, et chez qui la mollesse du slyle peint 
si bien l'abandon voluptueux d'un parfait épicu- 
rien? A-t-il même fait oublier la douceur et la 
facilité de madame Deshoulieres dans tes bonnes 
pièces qu'elle nous a laissées? Voilà les auteurs 
du siècle dernier, les plus renommés dans la 

Ï>oésie légère. II me semble que M. Desmahis ne 
'a pas emporté sur eux, surtout par le naturel 
qui les distingue ; au contraire, il en manque 
quelquefois : l'esprit, l'élégance, le coloris poé- 
tique, voila ce qui caractérise ses bonnes pièces. 
Laissons à chacun son lot et sa physionomie^ et 
ne confondons rien. 

À l'égard de ses contemporains, il a eu pour 
rivaux, et a dû s'en faire honnour, l'auteur de 
VEpttre à Claudine et de Y Art d'aimer, celui 
Ai poëme des Quatre parties du jour, celui de 
l'épitre que nous avons citée ci-dessus, qui, dans 
ses poésies légères, a plus de philosophie, un 
goût plus délicat , un style plus pur que M. Des- 
mahis , et qui , dans le poëme des Saisons , a 
pris un vol infiniment plus élevé. 

On ne saurait disconvenir , dit ensuite l'édi- 
teur quand il vient aux pièces de théâtre, que 
M. Desmahis ne connût les profondeurs de l'art 
qu'il embrassait. C'est précisément ce dont per- 
sonne ne conviendra. Il u 'y avait rien de pro- 
fond dans M. Desmahis, et ce qu'il a laissé ne 
prouve point de talent pour- la comédie. Ulmr 
pertinent, donné en i/5o, eut du succës, quoi- 
que ce ne fiut pas, comme dit l'éditeur, un suc- 
cès prodigieux. On applaudit des vers bien tour- 
nés, des morceaux piquans, des épigrammes, 
des portraits. C'était assez pour faire accueillir 
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une pîcce d'un acte, qui était d'ailleurs un coup 
d'essai. Ou l'a remise au théâtre il y a quelque 
tems. Elle a été très- froidement reçue, et tout le 
talent de l'acteur qui jouait leYôle de V Imper- 
tinent, n'a pu réchauffer la pièce, dénuée d'in- 
trigue , de comique et de caractères. Les autres 
pièces que cette nouvelle édition a mises au 
jour, n'ajouteront rien à la réputation de 
M. Desmahis ni à l'idée qu'on avait de son ta- 
lent comique. Elles sont beaucoup plus froides 
que ¥ Impertinent 9 sans avoir, à beaucoup près, 
le même mérite de style. Ces pièces sont la Veuve 
coquette ,1e Triomphe du sentiment , etdesfrag- 
metis de X Honnête homme. 11 y a dans cette der- 
nière des morceaux ingénieux et élégamment 
écrits. 

il résulte que cette nouvelle édition , qui n'of- 
fre rien de précieux pour les connaisseurs , est 
faite surtout pour ceux qui veulent avoir tout ce 
qu'un auteur a écrit, car d'ailleurs les pièces 
vraiment estimables de M. Desmahis sout im- 
primées partout : 

Toi qui vie philosophe au sein de Vopu~ 
Imce, etc. 

Est-il vrai 9 comme on le publie de cet agréable 
hermiùage , ete. 

Vous avez un mari jaloux , etc. 

Heureux V amant qui sait te plaire , etc. 

Il n'est point de forfaits qu'on n'impute à l'A" 
mour, etc. 

Je naquis au pied du Parnasse , etc. 

Et le Voyage de Saint- Germain, etc. 

On a remarqué une précision piquante et des 
idées rapides heureusement exprimées dans l'é- 
pître à madame de ** , qui commence par ces 
vers : 

Si votre rupture est sincère , 
HàU'z-YQuft de la confirmer. 



Avec moins d'art, plus de mystère, 
Profitant mieux des dons de plaire, 
Goûtez mieux le plaisir d'aimer. 
Ecartez ce peuple perfide , 
Ges petits insectes titrés , 
Qui , de leur figure enivrés , 
Chez tous d'une course rapide i 
Apportent dans des chars doré» 
Des sens flétris , une âme vide 
Et de grands noms déshonorés. 

Ce style est excellent, au mot tfinsecteé^rrhto 
On sait que des insectes ne peuvent pas elfe en- 
ivrés de leur figure. Ce root ne s'accorde pas -avec 
ce qui suit. 

M. Desmahis a , dans toutes ses pièces , de l'es- 
prit et des vers bien faits; mais il prodigue trop ' 
l'antithèse, et son style est quelquefois entor-* 
tillé, précieux , néologique. Par exemple, Iotsh 
qu'il dit ; 

Le tems est une immensité, 
Dont Pus âge fait la mesure , 

i! est difficile d'entendre le sens de ces deul vers. 
Mais ces défauts n'empêclieut pas que le mérite 
de' ses bonnes pièces n'assure a son nom un bon* 
neur durable. L'éditeur n'a paé trop bien défi rit 
ce mérite quand il a dit : « L'esprit philosophique 
» paraît être une des principales' parties quicon- 
» stituent ce poêle. Loin qu'il dessèche la verve 
» poétique , elle coule avec plus de force et d'a- 
ï> bon dan ce ; il produit la pensée pour la livrer à 
» l'imagination , et il observe ^imagination en- 
v flammée par la beauté et l r utilité de la pensée 
» pour redresser sa marche* » On a .bien souvent 
l'occasion d'appliquer aujourd'hui ce vers de 
Molière dans la bouche du bonhommeChrysaldey 
en parlant de Trissotin : 

On cherche ce qu il dit après qu'il a parlé; 
x3, 2 



Sur les Œuvres de Co tarde au* 

Cette édition qui est fort belle, enrichie de 
gravures et du portrait de l'auteur , contient le 
peu d'ouvrages qu'une santé fragile et une car- 
Hère trop courte lui ont permis d'achever. Le 
premier volume renferme trois pièces de théâtre , 
deux tragédies, A&tarhè et Callste , qui ont été 
représentées , et les Perfidies à la mode, comédie 
en eiûq actes et en vers , que l'auteur ne voulut 
par faire jouer. Dans le second , on a réuni dif- 
férens morceaux de poésie, YEpître d'Héloïse à 
Abélard, celle d* Armide à Renaud, le Patrio^ 
tieme , VEpître à Minette , une Ode sur la poésie, 
une traduction en vers des deux premières nuits 
d' Young , celle du Temple de Gnide ; une EpUre 
à Mk Duhamel , un petit poëme intitulé Les 
Hommes de Prométhée , et des pièces fugitives* 

m UEpître d'Héloïse à Abélard, ouvrage plein de 
charme et d'intérêt , malgré ses inégalités et ses 

I négligences , a suffi pour consacrer la mémoire 
fie M. Golardeau. C'est là que s'est manifesté 
d'abord son talent poétique , qui consistait sur*» 
tout dans une heureuse tournure de vers, et 
dans- une harmonie douce et facile. Ce talent 
n'a jamais été plus loin que le premier pas; et la 
seconde héroïde de l'auteur , Armide à Renaud , 
quoiqu'il y eût le secours du Tasse et de Qui - 
nault , fit voir que pour réussir il avait besoin de 
travailler sur un fonds qui ne fût pas le sien. Cet 
écrivain , qui avait fait parler à l'Amour un lan-» 
gage si tendre et si passionné quand il emprun- 
tai ta Pope, parut n'avoir plus aucune connais- 
sance du cœur et des passions quand il voulut 
ne tirer que de lui-même les discours qu'il met 
dans la Souche d' Armide. 

Farouche Européen , <jui , des rives du Tibre , 
Viens aii sein de la paix troubler un peirp'e îibr$\ 



T)£ LITTÉRATURE, Jg 

ït qui , dans tes fureurs , nous préparant des fers , 
V>ux à tés préjugés soumettre l'Univers j 
Détestable croisé , etc. 

Quoi de plus contraire à la vérité qu'un pareil 
début? Que font là les préjugés de Renaud ? Cet 
idées philosophiques peuvent - elles s'accorder 
avec le désespoir d'une amante abandonnée ?Le$ 
faits d'ailleurs sont aussi faux que les idées* 
Qu'est-ce que ce peuple libre dont on vient trou- 
bler la paix-? Le& Sarrasins étaient-ils uu peuple 
libre ? Solome , sous la domination des soudans 
de Syrie, était -elle //ire ? Et quand elle l'aurait 
été, c'est bien de cela qu'il s'agit. On ne peut 
trop insister sur ce genre de fautes , le plus grave 
de tous. Tout ce qui est faux n'est pas excusable 
«ux jeux d'un lecteur sensible, et il n'y a rien 
de pis que de mentir au cœur. Quand Armide 
dit, en parlant à Renaud : 

Qui croirait qu'il fût né seulement pour la guerre ? 
II scin&lc être fait pour l'amour. 

QuinAtjlt. 

il n'y a personne qui ne sente combien ce mou- 
vement est vrai , et combien la tournure de ces 
deux vers est intéressante dans sa simplicité. 
M. CoWdeau amis ces deux vers en un seul , et 
les a gâtes* 

H est fait pour l'amour et non fias pour la guerre. 

1. 

Quelle différence ! Qu'Armide , en regardant 
Renaud , ne puisse, pas croire qu'il ne soit né que 
Pour la guerre, et qu'il lui semble être fait pour, 
1 amour, rien n'est plus naturel; et c'est ainsi 
<ju a dû s'exprimer une femme qui aime un hé- 
ros; mais qu'elle affirme crûment qu'il n'est pas 
«ait pour la guerre et qu'il Pest pour l'amour, 
voilà la mesure passée. Ce n'est plus Armide qui 
farle , c'est uu écolier qui fait une antithèse f 
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et qui rend faux et froid ce qui était Vrai et tou- 
chant. Ceux, qui savent que la première quajité 
en tout genre d'écrire est la vérité des idées e^ 
des expressions , sentiront cette remarque , et ce 
n'est que pour eux que l'on écrit. 

M. Coîardeau , dont le premier essai en poésîe" 
avait été justement accueilli , ne put se garantir 
du piège où tant de jeunes versificateurs sont ve- 
nus tomber. Il ne put résister à la séduction du 
théâtre; il fil des tragédies qui, malgré l'exces- 
sive indulgence qu'on prodiguait à l'auteur, n& 
purent réussir. La Nature lui avait absolument 
refusé tout ce qui demandeMe la force, et la tra- 
gédie en exige de toutes les sorte*, celle de l'ima- 
gination qui invente , celle de la fêle qui com- 
bine, celle de la raison qui fait parler les person- 
nages. Le défaut de toutes ces facultés se fait sen- 
tir à tout moment dans Astarbè et dans Caîiste r 
deux sujets très- malheureux , surtout le premier r 
et qui n'offrent aucun intérêt. Dans la première,, 
c'est une femme atroce qui fait mourir un tyran 
imbécille; dans la seconde, une femme violée ^ 
déplorant pendant cinq ans un malheur irrémé- 
diable. Rien de tout cela n'est théâtral ni tragi- 
que, et le plan de ces pièces ne montre d'ail- 
leurs aucune connaissance de l'art. 11 y a plus u 
le style en est facile, mais faible. On y trouverait 
parmi beaucoup de fautes, quelques vers bien 
tournés, pas un morceau de sentiment, pas un 
d'éloquence dramatique. Le dialogue manque 
presque toujours de justesse , défaut presque in- 
évitable quand les caractères sont mal dessinés et 
les situations mal motivées. Nous n'avons trouvé 
dans Caliste qu'un seul endroit où la diction 
nous ait paru tragique, et il est traduit d'Otwai ; 

Que ne puis- je , Lucile , au bout de l'Univers , 
Habiter dès rochers , des aptres , des déserts , 
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La , de mon tâche anrmt expier les outrage*, 
N'entendre autour de moi que le bruit des orages , 
Ne voir, à la clarté d'un ciel chargé de feux , 
Que des monstres sanglans , <jue «les spr cires hideux , 
Des mânes , des tombeaux , ou quelque infortunée 
Aux larmes , comme moi , par l'Amour condamnée! 

Ce dernier mouvement , ou quelque infortu- 
née , etc. est naturel et touchant; mais ces vers 
sont de la Caliste anglaise, qui, sans être à 
beaucoup près une bonne tragédie, vaut mieux 
que la pièce de l'imitateur français , parce que 
les caractères de la première sont plus raison* 
nablcs. 

Je trouve, dans un ouvrage périodique, un 
jugement sur M. Colardeati, qui est bien* peu ré- 
fléchi. « M. Colardeau, dit -on, est uu exemple 
» frappant de la manière bizarre- dont le public- 
» distribue les réputations. Il donna d'abord une 
» imitation de la Lettre d'Héloïse par Pope , et 
» celle faible copie d'un original plein de force 
»eut un succès prodigieux. Il lui ftt suceéder 
» sept ou huit ouvrages qui lui étaient supérieurs 
» pour l'invention et même pour Je style; ils ne 
» firent que très -peu de sensation. Ce même pu- 
»blic,qui avait admiré les vers d'une héroïde 
» inférieure à celle -de Pope, ne fit pas attention 
» que les vers à? A&tarbè et de Caliste égalaient 
» ceux de Racine, et annonçaient un successeur 
» de ce grand-homme r sur un trône que 9 depuis 
» lui , "Voltaire avait exclusivement occupé. L'é- 
» légancé continue des vers du Temple de Gnide- 
» ne fut aperçue que par quelques amateurs fort 
» discrets, qui ne la firent apercevoir à personne^ 
» VEpitre à M» Duhamel , ouvrage supérieur , 
» selon nous, aux Epiires de Boileau , pareequ'il 
». y règne un abandon de style y une sensibilité ,.» 
» une grâce que n'a point ce dernier; cette épi- 
»tre ; disons -nous, fut prpnée seulement par 
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)> quelques journalistes sans goût , qui gâtent tout 
» ce qu'ils touchent; et ce morceau précieux, et 
» charmant fut dès-lors relégué au nombre des 
» mets salis par les Harpyes. Les traductions des 
» Nuits d'Yçung et les Hommes de Prométhée , 
» doués du même mérite que la pièce précéden te , 
» eurent à peu près le même sort. Personne n'eu 
» parlait : te publie était pour M. Colardeau , 
» sans yeux , sans oreilles el sans langue , etc. » 

Quand nous ne saurions pas que ce morceau 
est d'un jeune homme , nous l'aurions deviné à 
ce ton tranchant, à cette manière de décider 
sans appel et de prononcer sans preuves, de con- 
damner le public en tout , sans avoir sur quoi 
que ce soit l'air du moindre doute; enfin , de 
compromettre si témérairement le nom de Ra- 
cine, de Boileau et de Voltaire. Tel est le style 
aujourd'hui à la mode parmi les jeunes cri vains , 
même parmi ceux, qui annoncent de l'esprit et 
du talent, et qui ne songent pas assez que cette 
extrême confiance nuit beaucoup à l'un et à 
l'autre. 

Avant d'examiner ees arrêts si légèrement ren- 
dus et ces reproches adresses au public , qui nous 
donneront occasion de jeter ou coup d'œil sur 
les poésies de M. Colardeau, nommées «lans le 
morceau qu'on vient de lire, nous proposerons 
une réflexion à ceux qui sont aujourd'hui si 

Ïtro rapts à juger des ouvrages consacrés par une 
ongue vie, et à leur comparer des produc- 
tions qui viennent de naître. Il n'y a rien sans 
doute, qui ne puisse être ou égalé ou surpassé ; 
et inarquer des bornes en ce genre à la Nature 
et au génie, ce serait ne connaître ni l'un ni 
l'autre. Mais quand il est question d'ouvrages 
qui out fait les délices de plusieurs générations, 
tout esprit éclairé par le goût , tout nomme ins- 
truit par l'expérience , se dira qu'ils ont subi 
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l'épreuve la pi os forle de toutes , et , sans compa- 
raison , la plus décisive, celle du tems. En effet , 
qu'est-ce qui nous pénètre d'une si juste admira- 
tion pour tes grands écrivains, pour les auteurs 
devenus classiques? C'est lorsqu'à près les avoir lus, 
relus dans toutes sortes de circonstances, dans ton- 
tes les situations de la vie; après avoir comparé 
l'impression qu'ils nous faisaient à tel âge et celle 
qu'ils nous font encore aujourd'hui , nous leur 
rendons ce témoignage, que, dans tous les mo- 
mens , ils ont parlé à notre ame et satisfait notre 
esprit. C'est alors que nous sentons la raison su- 
périeure qui les a dictés, l'heureux naturel qui 
les animait ; alors nous nous apercevons que 
c'est surtout à ces deux qualités qu'ils doivent 
le charme qui les rend toujours nouveaux; alors 
on apprend à les distinguer de cette foule d'écrits 
qui ont eu d'abord un succès supérieur à leur 
mérite, succès dépendant de la nouveauté, des 
circonstances , de la disposition des esprits , de 
mille causes différentes , qui toutes perdant leur 
effet avec le tems. Le tems , voilà le grand juge ; 
et sans lui quelle ressource resterait- il au grand 
talent, qui. doit naturellement rencontrer tant 
d'obstacles et d'ennemis? C'est le tems qui amène 
pour le génie le moment du triomphe, pour la 
médiocrité celui de la justice , pdur l'envie .celui 
du silence. 

Sans doute, Racine a été de son vivant , ap- 
précié par Despréaux et par quelques esprits de 
cette trempe; mais qui l'a mis dans la place qu'il 
decupe aujourd'hui , du plus parfait des écri- 
vains tragiques? Le tems, qui a fait sentir aux. 
connaisseurs tout le mérite d'un style qu'on ad- 
mire toujours davantage à mesure qu'il est plus 
médité. 

Et à côté des chefs-d'œuvre de cet inimitable 
Racine , que la Nature avait doué d'un si grand 
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sens et d'une sensibilité si précieuse , onsepennel 
de citer Astarbè et Caliste ï Plus il est rare et 
glorieux d'approcher de la perfection , pluk il est 
révoltant de lui voir comparer ce qui en est a mre 
si prodigieuse distance. Le jeune homme qui a* 
fart cet étrange paràlièfone serait -il pas un peu 
confus si, en essayant l'examen de ces deux piè-* 
ces, on lui faisait voir les contresens de scène 
"en scène , un dialogue vague, incorrect, décousu* 
sans expression , sans effet; enfin , si on lui pro~ 
posait -de citer une seule page que l'on puisse 
comparer de très- loin à^unepage quelconque des 
tragédies de Racine , soit pour la diction , soit 
pour les sentimeas? Nous n'exceptons pas même* 
Eat/ier, ouvrage écrit d'une manière sublime , 
quoique le sujet en soit mal choisi et peu propre 
au théâtre. 

Les Perfidies à la mode, comédie en cinq ac- 
tes et eu vers , ne valent pas mieux que les deux 
tragédies dont nous venons de parler. Il n'y a ni 

Î)lan , ni caractères , ni intérêt , ni comique ; et 
e style, quoique assez pur, n'offre pas un mor- 
ceau remarquable. Encore une fais, le talent de 
l'auteur n'était nullement dramatique. , Ce talent 
était beaucoup plus propre aux peintures gra- 
cieuses, . aux images de la volupté* C'est le mé- 
rite qu'il a dans la. traduction, en vers du Temple 
de Gnide , et dans les Hommes de Promêthée , 
petit poème dont la fiction consiste à marquer 
les progrès du sentiment et de l'amour dans les 
deux premières créatures que Promêthée ait am- 
inées da feu céleste. Ce tableau rappelle celai 
d'Adam et d'Eve dans Miltori j mais il n'en a m 
l'originalité ni l'intérêt ; c'est là cependant .que 
l'on trouve avec plaisir cette élégante facilité , 
cette mollesse voluptueuse, celte harmonie sé- 
duisante qui ont fait deM. Colardêau tin de nos 
poètes les plus aimables, dans le pe*. d'écrits ou 
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Ai a, consulté le genre de son talent. Tel est ce 
portrait de Pandore, de l'épouse du premier des 
nommes , représentée dans un tableau qui est 
supposé être sous les yeux du poète. 

Sa moitié près de lui , sous un maintien timide , 

Laisse voir plus de grâce et des attraits plus doux. 

L'artiste n'avait point, sous un voile jaloux, 

De la belle Pandore enseveli les charmes ; 

L'innocence était nue , et l'était sans alarmes : 

Elle s'enveloppait de sa seule pudeur ; 

La beauté n'a rougi qu'en perdant «a candeur; 

Et près de son berceau , pure encore et céleste , 

Daus la nudité même , elle eut un front modeste. 

Pour rendre tant d'appas, l'artiste moins hardi 

D'une main, pins légère avait tout arrondi ; 

D'un j inceau caressant , les touches adoucies , 
Semblait avoir glissé sur les superficies. 
Le**ang qui reflétait sa pourpre et son éclat , 
Colorait de la peau le tissu délicat* 

Partout d'heureux replis «t des formes riantes : 
On voyait les cheveux de leurs tresses mouvantes , 
Ombrager , couronner un front calme et serein ; 
Leurs nœuds abandonnés roulaient sur un beau sein. 
Sur deux touffes de lis figurez-vous la rose 
Lorsqu'au lever du jour , timide , demi-close, 
Et commençant à peine à se développer, 
Du bouton le plus frais elle va s'échapper. 
Tel est ce sein , ce sein , la première parure 
Que reçoit la beauté des main* de la {fature. ~ 
Demi- globe enchanteur , dont le double contour 
Palpite et s'embellit sous la main de l'Amour. 
Pour mieux peindre en un mot ce sexe qu'on adore, 
Le goût a rassemblé dans les traits de Pandore 
Ce que mille beautés auraient de plus charmant ; 
C'est la grâce naïve unie au sentiment. 
Pandore, dans la main de l'époux qui la guide , 
laisse ♦ comme au hasard , tomber sa main timide. 
Sur le cours d'un ruisseau son beau corps est penché ; 
De son humble paupière un regard détache 
¥ suit furtivement l'image qu'elle admire ; 
A ses propres attraits on la vojait sourire « 
Et l'art représenter , par cet heureux détour , 
L'amour-propre naissant au berceau de l'Amour. 

Ou trouverait dans ce Temple de Gnlde beau* 
i3. # 
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coup de morceaux du même agrément; mai s .tou- 
jours mêlés plus ou moins des mêmes négligences" 
et des mêmes fautes de correction et de justesse 
que tout lecteur instruit a pu remarquer dans 
celui que nous avons cité. L'élégance continue 
tient surtout à la propriété des termes , et ce mé- 
rite très-rare suppose toujours un degré d'atten- 
tion et de travail qu'il ne paraît pas que l'auteur 
ait jamais eu. Un écrivain qui soignerait son 
stvle , ne laisserait pas un regard détaché d'une 
paupière , une cheville telle que V heureux dé- 
tour, et quand il est question d'une adresse du 
peintre. On pourrait citer un grand nombre de 
ces fautes et de beaucoup plus graves; mais il 
suffit d'avoir prouvé , par un des plus beaux en- 
droits du poëte , que V élégance continue qu'on lui 
attribue dans le jugement cité ci-dessus, ne lui 
appartient pas. L'exacte Justice consiste à juger 
toujours un écrivain par ce qu'il a de meilleur; 
c'est une méthode que nous avons constamment 
suivie , et un exemple qui a été rarement imité. 
C^est avec aussi peu de fondement que l'auteur 
de la note reproche au public le peu d'accueil 
qu'il a fait à sept ou huit ouvrages, supérieurs , 
dit-il, pour l'invention, à la Lettre d'JIéloïse, 
et même pouf le style. De quelle invention veut-il 
parler? M. Colàrdeau n'a jamais fait aucun ou- 
vrage qui en supposât. Il a traduit en vers la 
prose de Montesquieu et les vers d'Young. Cette 
dernière entreprise était peu analogue au talent 
de l'auteur, et ce fut celle qui hii réussit le moins. 
Il n'y avait aucun rapport entre la manière 
d'Young et la sienne; et ce choix singulier prouve 
seulement le besoin qu'il avait de travailler sur 
les idées d'autrui. A regard du style, c'est con- 
tredire l'opinion générale, que de mettre au dessus 
de la Lettre d'Héloïse quelque autre production 
gut ce soit du même auteur ; il n'a r,iea fait oit 



'A y eut plus <le beautés et moins de fautes. Il est 
bien étrange qu'un panégyriste si outré de M. Co- 
lardeau prétende que cette traduction d'Héloïse, 
le plus beau titre de sa gloire , est une faible copie 
d'un original plein de force, II est vrai, et nous 
l'avons observé il y a long-tems , que l'imitateur 
français est resté au dessous de Pope dans deux 
ou trois morceaux d'une touche sombre et forte; 
mais, dans tout le reste, il lui est au moins égal 
pour la sensibilité , et il paraît avoir plus de 
grâces et de charmes. Le public a été juste en 
consacrant cette heureuse production ; et pour- 
quoi ne l'aurait- il pas été pour M. Colardeau ? 
Il était pour lui , dit l'auteur de la note , sans 
jeux , sans oreilles , sans langue» Comment ac- 
corder cette plainte avec ce que dit M. Colar- 
deau lui-même dans la préface d'un de ses der- 
niers ouvrages ? « Mes productions , quelque 
•) faibles qu'elles soient, ne m'en paraissent pas 
» moins agréablement reçues du public, qui les 
i> recherche avec un empressement marqué. » 
Supposons que le poëte aimât un peu à se flatter, 
et que l'auteur de la note aime à se plaindre ; en 
cherchant la vérité entre deux extrêmes, nous 
verrons que le public accueillait toujours les 
différens essais de M., Colardeau avec bienveil- 
lance , et les trouvait toujours au dessous de son 
attente , depuis le premier ouvrage qu'il donna. 
Ces épreuves multipliées purent faire apercevoir 
enfin les limites où son talent était renfermé; 
mais cette connaissance, qui pouvait rendre là 
pnblic un peu froid, ne le rendit point injuste, 
et M. Colardeau n'eut jamais à se plaindre de 
n'être pas à sa place. 

11 est infiniment plus facile d'égaler les épîtres 
de Boileau , que les tragédies de Racine ; mais 
l'auteur delà note n'en est pas plus foudé à mettre 
*u 4eigq# de ces épîtres, celle de M, Colardeau à 



I 

I 

2$ COURS 



M. Duhamel. Des ouvrages qu'il a tirés de son 
propre fonds, c'est en effet le meilleur; mais il 
est encore inégal , long et vague. On reconnaît 
l'imagination riante de l'auteur dans des vers tels 
que ceux-ci : 

J'aime à voir le zéphyr agiter dans les eaux 
Les replis ondoyans des joncs et des roseaux , 
Et ces saules vieillis > de leur mourante écorce , 
Pousser encor des jets pleins de sève et de force, 
Ici tout m'intéresse et plaît à mes regards : 
Sur les bords d'un ruisseau, cent papillons épars, 
Avant que mes esprits démêlent l'imposture, 
JHe paraissent des fleurs que soutient la. verdure; 
Déjà ma main séduite est prête à les cueillir , 
Mais alarmé du bruit , plus prompt que le zéphyr. 
L'insecte , tout-à-coup détaché de sa tige , 
S'enfuit, et c'est encore une fleur qui voltige. 

Cette imagination s'exerce sur de petits objets; 
mais ils deviennent précieux, par le mérite de 
l'expression poétique, qui est particulièrement 
celui de M. Colardeau. 

Lorsqu'enfin, terminant de si douces orgies, 

Le rayon du matin fait pâlir les bougies, etc. ' 

voilà de ces vers tjni appartiennent an poète; et 
l'ou en rencontre de ce genre dans tout ce qu'a 
fait Fauteur. Cependant si nous rapprochons cette 
Epître sur la campagne , de celle que Boileau a 
adressée sur le même sujet à M. de Larmoignon , 
notos verrons dans celle-ci un choix bien plus 
heureux d'idées et d'images; et quant à l'espèce 
de sensibilité que ce genre exige , ja'est-etle pas 
dans ces vers si bien imités ôvHorace : O rus ! 
quandfy te aspiciam ? 

O fortuné séjour » ô champs aimés des cienx ! 
Que , pour jamais foulant vos prés délicieux, 
Se puis- je ici fixer ma course vagabonde , 
Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde! 

D'ailleurs, on ne relèvera pis dans .{tpile&n 
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des vers aussi froids , aussi dénués de sens que 
celui-ci : 

Par l'orage effraye , j'en admire l'horreur : 

Le philosophe observe, et l'homme seul a peur. 

Que signifie l'homme seul a peur quand il 
s'agit d'exprimer le plaisir qui se mêle à l'im- 
pression de terreur que produit un orage? Et 
cet hémistiche, le philosophe observe, comme il 
est sec dans un pareil sujet, ou tout doit être 
fait de verre et d'épanchemenl ! Les maîtres ne 
commettent point de pareilles fautes , et c'est 
pour cela qu'il faut bien prendre garde à ce qu'on 
leur compare. 11 y en a d'étranges dans cette 
épître à M. Duhamel : 

Je saurais si la terre, en ses noirs souterrains,, 
Contient le réservoir de ces eaux inconnues » 
Ou bien si ce tribut et de l'air et des nues , . 
Par r éponge des monts goutte à goutte filtré , etc. 

Lf éponge des monts ! Que dirait Boileau d'une 
pareille expression ? Que dirait-il de ce vers ; 

Calculer les rapports de la proue à la poupe} 

Et de ceux-ci : 

Quand Use, simple encor , mais fine en son minois, 
. Sourit à son amant qui lui serre Us doigts ; 

et de beaucoup d'autres qu'il serait trop long de 
citer. 

On a rapporté ces jugemens peu mesurés, parce 
que l'abus de la louange est aujourd'hui aussi 
commun que celui de la satyre, et n'est pas moins 
dangereux* A l'égard de M. Colardeau, l'auteur 
de cet article , qui ne l'a Jamais connu que par 
ses ouvrages, ne lui devait que la vérité* Il Ta 
toujours dite, même dans les occasions ou l'on 
est le plus excusable d'en manquer un peu ; par 
exemple, dans un discours académique. Quand 
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il fit Péloge de M. Col a rd eau , auquel îl succé— 
dait, il ne fit mention que de VEpîtred'tiéloïse 7 
et cependant cet éloge fut reçu avec beaucoup 
d'applaudissemens; c'est que la louange n'a de 
prix que lorsqu'elle est légitime et même sévère, 

Sur les Fables de M. de Florian, 

m 

Des uombreux recueils de fables qui ont paru 
dans ce siècle, celui ci me paraît le meilleur; c'est 
celui où il me semble que l'on a le mieux saisi le 
"véritable esprit et le vrai ton delà fable. La morale 
est généralement bien choisie et bien adaptée au 
sujet. Il ne s'agit pas du mérite de l'invention : 
l'auteur'avoue lui-même ( dans un discours préli- 
minaire sur la Fable) qu'il a emprunté d'Esope , 
de Pilpay , de Gay , des fabulistes allemands , et 
surtout d'un poète espagnol (Yriarté) , qui lui 
a fourni ses apologues les plus heureux. Jl a tout 
mis à contribution, il a bien fait; il ne s'en cache 
pas, et c'est encore mieux. Je ne vois là-dessus 
nutîe chicane à lui faire; car s'il existe un fonds 
littéraire qui appartienne particulièrement à celui 
qui le fait valoir, c'est assurément l'apologue , 
puisque la leçon est perdue si vous ne lui donnez 
pas l'agrément et l'intérêt qui la font retenir. 
Depuis que la vérité est nue, u lui est arrivé sou- 
vent de se morfondre : honneur à celui qui sait 
l'haoiller de manière à la produire dans le monde 
avec succès ! 

Pt c'est la seule vierge, en ce vaste Univers, 
Qu'on aime à voir un peu vêtue. 

BOUFFLBRS. 

Le bon , en tous les genres , prédomine dans ce 
recueil : vous y trouvez des fables d'un intérêt at- 
tendrissant, d'autres d'une gaité douce et badine, 
«d'autres d'une finesse piquanle, d'autres d'un ton 
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plus releyé sans être au dessus de celui delà fable. 
Le poëte sait varier ses couleurs avec les sujets; 
il sait décrire et converser, raconter et moraliser; 
nulle part ou ne sent l'effort, et toujours on aper- 
çoit la mesure. -Veut-on des tableaux animes 
par la poésie? En voici. 

Sur la corde tendue, Un jeune voltigeur 
Apprenait à danser , et déjà son adresse, 

Ses tours de force , de souplesse, 

Faisaient venir maint spectateur. 
Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance , 
Le balancier en main , l'air libre , le corps droit; ' 

Hardi, léger autant qu'adro:t, 
Il s'élève , descend , revient , plus haut s'élance , 

Retombe , remonte en cadence ; 

Et semblable à certains oiseaux 
Qui rasent envolant la surface des eaux * 

Son pied touche , sans qu'on le voie f 
A la corde qui plie , et dans l'air le renvoie. 

Veut-on de l'enjouement ? 

Contraint de renoncer à la chevalerie , 

Don Quichotte voulut , pour se dédommager, 

Mener une plus douce vie, 

Et choisit 1 état de berger. 
Le voilà donc qui prend panetière et houlette, 
Le petit chapeau rond garni d'un ruban vert, 

Sous le menton faisant rosette. 

Jugez de la grâce et de l'air 
' De ce nouveau Tircis i Sur sa rauque musette 
Il s'essaie à charmer l'écho de ces cantons , 

Achète au boucher deux moutons , 
Prend un roquet galeux , et dans cet équipage , 
Par l'hiver le plus froid qu'on eût vu de long-tems^ 
Dispersaut son troupeau sur les rives du Tage , 
An milieu de la neige il chante le printems. 

Dispersant son troupeau ( deux mouton* achetée 
au boucher) est un trait fort heureux ; c'est l'es- 
pèce de plaisanterie douce qui convient à la fable. 
Voici une peinture d'une autre espèce ; elle esl 
i&téressaute et grave* , 
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CTest ainsi «fue pensait un sage, 

Un bon fermier de mon pays. 
Depuis quatre-vingts ans , de tout le voisinage, 
On venait écoutrr et suivre ses avis. 
Chaque mot qu'il disait était une sentence; 
Son exemple surtout uidait son éloquence : 
Et lorsqu environné de ses quarante enfans , 

Fils, petits-fils, brus, gendres, filles, 
Il jugeait les procès et réglait les familles : 
Nul n'eût ose mentir devant ses cheveux blanc*. 

Ce dernier vers , qui est admirable , fait voir 
que la fable peut quelquefois s'élever jusqu'au 
style sublime, mais il y faut beaucoup de réserve 
et de choix. Ce n'est guère que dans les idées 
morales que l'on peut aller jusque-là , parce que 
la morale est l'essence de l'apologue. Ici , par 
exemple, l'expression est d'une énergie impo- 
sante ; mais l'intention et l'effet tiennent à ce 
respect naturel pour la vieillesse > sentiment 
commun à tous les hommes , qui fait de l'expé- 
rience et delà sagesse d'une longue vie une sorte 
de magistrature. La force et l'élévation des dis- 
cours au Paysan du Danube, dans Lafontaine f 
tiennent aussi à ce fonds de moralité ; c'est le 
cri de l'opprimé contre la tyrannie. Mais pour 
peu qu'un fabuliste recherchât des traits pareils, 
bientôt l'ambition du style poétique ferait dis- 
paraître cette simplicité enjouée et attirante 
qui est le premier caractère et le charme de la 
fable. 

On reconnaît ce caractère dans une foule de 
differens traits dont l'auteur a semé sa narra- 
tion. Voyez cette jolie fable ( la huitième du 
troisième livre ) , où le Rat de collège juge la 
querelle entre le Hibou, l'Oison et le Chat, sur 
les Egyptiens , les Grecs et les Romains. 

Quand un rat qui de loin entendait la dispute , 

Rai sav ant , quj mangeait des thèmes dans sa hutte , et* 
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Et celle de la Mort , Toulant choisir son premier 
ministre : . . 

Pour remplir cet emploi sinistre, 
Du fond du noir Tari are arrivent à pas lents 

La Fièvre, la Goutte, et râ Guerre : 

C'étaient trois sujet6 exceller! s. 

Tout l'Enfer et toute la Terre 

Rendaient justice a leurs talens. 
La Mort leur fit accueil. La Peste Tint ensuite. 
On ne pouvait nier qu'elle n'eût du mérite. 

Ce badina ge simple et facile est, ce me semble, 
celui qui appartient à ce genre d'écrire. 

Je citerai encore la fable du Singe qui montre 
la lanterne magique, et qui n'a rien oublié, si 
ce n'est de l'éclairer.. 

Voyez la naissance du Monde. 

Voyez. Les spectateurs, dans une nuit profonde, 

Ecarqoillaicnt leurs yeux et ne pouvaient rien voir. 

L'appartement , le mur , tout était noir. 
Ma foi , disait un chat , de toutes les merveilles 

.Dont il étourdit nos oreilles , 

Le fait est que je ne vois rien. 

Ni moi non plus, disait un chien. 
Moi , disait un Dindon, je vois bien quelque chose ; 

Mais je ne sais pour quelle cause 
Je ne distingue pas très-bien , etc. 

Ici la finesse se joint à la naïveté; l'une est 
dans la pensée deVauteur, Paulre dans le lan- 
gage qu'il prête à ses personnages; c'est le mérite 
propre à la fable. 

Écoutez la piè jasant cbez la tourterelle sa 
voisine. 

Lorsque par son époux la Pie était battue , 

Chez sa voisine elle venait : 

Là jasait, criait, se plaignait , 

Et faisait la longue revue 

Des défauts de son cher époux : 
«11 est fier , exigeant , dur , emporté , jaloux. 
» Déplus, je sais fortbien qu'il va voir des Corneilles, etc. 

Ge dernier trait est fort heureux; c'est ce qui 
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s'appelle se mettre à la place de ses acteurs ; c'est 
un talent du poëte fabuliste } comme du poêle 
dramatique. 

Nous avons trop peu d'espace pour multiplier 
les citations et les éloges. Sur une centaine de 
fables , il y en a les trois quarts de très : jolies, et 
plusieurs sont, à mon gré, de petits chefs-d'œuvre : 
telles sont V Aveugle et le Paralytique f les Singes 
et le Léopard^ le Savant et le Fermier , le Roi' et 
les. deux Fermiers , Don Quichotte, le Lapin et 
ta Sarcelle , le bon Homme et le Trésor, etc. 

Il en est aussi quelques-unes, je l'avoue, que 

J'e voudrais retrancher. La dernière du second 
ivre a pour ti tre : Myzon. C'est un sage de Grèce, 
qui vit seul dans les bois, méditant sans cesse, 
et par fois riant aux éclats. Deux Grecs P sur- 
pris de sa gaîté , lui disent : 

Tu vis seul ? Comment peux -tu rîre ? 
Vraiment , répondit-il , 'voilà pourquoi je ris. 

D'abord, je n'ai jamais conçu ni ne concevrai 
jamais comment un sage vit tout seul. Pour vivre 
seul 9 dit Aristote ( et c'est une des meilleures 
choses qu'il ait dites), il faut être un Dieu ou 
une bête féroce. Je suis de l'avis d'Àristote. De 
plus, je suis de l'avis des deux Grecs, et je ne 
comprends pas comment un homme seul a tant 
envie de rire. La méditation n'est point gaie; il 
est même reconnu que l'observateur est triste. 

Je n'aime pas davantage celle du Rhinocéros 
et du Dromadaire. Le premier s'étonne de la 

Ï référence que les hommes donnent au second. 
1 prétend que le rhinocéros, en raison de sa 
force, pourrait être aussi utile que Je chameau. 
Celui-ci, au lieu de lui répondre que la force 
ne suffit pas , au lieu de rappeler tous les avan- 
tages de l'espèce dromadaire, qui la rendent 
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(Fane utilité unique et inappréciable dans les 
pays chauds , lui répond : 

De notre sort ne soyez point jaloux : 
C'est peu de servir l'homme , il i'aut encor lui plaire. 
Vous êtes étonné qu'on nous préfère à vous ; 
Mais de cette faveur voici tout le mystère : 
Ko us savons plier les genoux. 

Non , assurément , ce ri* est pas là tout le mys- 
tère. Il ne faut pas que la moralité d'une fable 
consiste dans un jeu de mots et dans une équi- 
voque qui, dans l'application , ne produit qu'une 
pensée fausse. Quiconque connaît les proprié- 
tés du chameau , sait bien que, si Tony mettant 
de prix , ce n'est pas parce qu'il plie les genoux. 

C'est encore un jeu de mots qui forme l'af- 
fabulation de l'apologue suivant : le Rossignol 
et le Paon. Celui-ci reproche à l'autre ses chan- 
sons amoureuses, et prétend que c'est à lui , qui 
est beau > de célébrer la beauté. Le rossignol ré- 
pond : 

Allez , puisque mour n'y voit goutte, 
C'est l'oreille qu'il faut charmer. 

Pensée fausse. Qui peut ignorer qu'en amour 
l'attrait le plus universel, c est la beauté? 

Et pour une qu'il prend par Famé f 
Il en prend mille par les yeux. 

-C'est Lafontaîne qui l'a dit. Le rossignol pou- 
?ait répondre : Vous plaisez par TOtre plumage, 
et moi par mes chants : chacun de nous a son 
partage. Gela était raisonnable ; mais aussi cela 
rentrait dans un ancien apologue connu , et il 
râlait mieux ne pas faire la fable. 

C'est un défaut dans l'apologue ( et l'auteur y 
tombe quelquefois ) , de revenir sur une leçon 
déjà donnée, à moins qu'on ne la rende plus 
directe et plus frappante, et que d'ailleurs l'exé- 
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cation en soit supérieure ; car il est toujours per- 
mis de mieux faire qu'on n'a fait. On connaît 
une excellente fable de Boisard ( et ce n'est pais 
la seule, quoique parmi une foule de médiocres). 
Elle a pour objet de faire voir que , pour parve- 
nir, il faut être endurant et insensible aux ou- 
trages. Il introduit sur la scène un cheval , un 
bœuf, un mouton et un âne. Il s'agit d'entrer 
dans un gras pâturage, dont Martin Bâton dé- 
fend l'accès. Le cheval , le bœuf et le mouton , 
chacun pour des raisons que l'auteur tire habile- 
ment de leur caractère, résistent à la tentation. 
Pour l'âne, il va son train. 

On a beau le frapper, on ne peut s'en défaire. 
"Ce ladre, sans pudeur , avance sous les coups ; 
D'un saut victorieux il franchit la barrière , 
Et le voilà dans l'herbe enfin jusqu'aux genoux , 
Se vautrant , gambadant, et broutant sans rancune. 
Ses discrets compagnons le poursuivaient en vain 
De leurs regards jaloux : Amis , dit le roussm , 
Voilà comme l'on fait fortune. 

M. de Florian a traité précisément le même 
sujet , et n'a guère changé que les personuages. 
Ce sont, chez lui , V Hermine, le Castor et le 
Sanglier , qui, en voyageant, aperçoivent un 
canton riche et fertile, des prés, des eaux , des 
bois, des vergers pleins de fruits, mais ils en 
sont séparés par un marais rempli de lézards, do 
serpens , de crapauds. L'hermine s'arrête et 
craint de se salir; le castor propose de bâtir un 
pont , mais ce serait l'ouvrage de quinze jours. 
Le sanglier veut aller plus vite. 

Le voilà qui se précipite 
Au plus fort du Bourbier, s'y plonge jusqu'au dos, 
À travers les serpens , les lézards, les crapauds; 
Marche , pousse à son but , arrive plein die boue j 

Et là, tandis qu'il se secoue, 
Jetant à ses amis un regard de dédain , 
Apprenez, leur dit-il , comme on fait sou chemin. 
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Je puis me tromper ; maïs je préfère de beau- 
coup la première fable, et pour l'invention, et 
pour l'exécution. Je pourrais eu donner bien des 
raisons; mais elles seraient trop longues à dé- 
duire : je m'en rapporte au jugement des lec- 
teurs. 

Les En/ans et les Perdreaux rappellent aussi 
une autre fable , dont le fond et la morale sont 
absolument la même chose , et qu'un de nos 
confrères (i) à l'Académie, connu par son esprit 
et ses grâces, lut, il y a quelques années, dans 
une de nos séances publiques. Mais il est très- 
possible que M. de Florian ne la connût pas, 
puisqu'elle n'a jamais été imprimée. Elle avait 
pour titre : les Grenouilles et les Polissons» Ceux* 
ci, en jouant aux bords d'un marécage, s'amu- 
saient à prendre des grenouilles et à se les jeter 
à la tête. Uae d'elles leur adressait ces deux vers, 
qui finissaient la fable : 

Tous ne tous faites point de mal , 
Et cfest nous qui perdous la "vie. 

Ici ce sont les enfans d'un fermier qui se jettent 
de même à la tête de petits perdreaux qu'ils ont 
attrapés , et dont le partage est devenu un sujet 
de querelle. Le père leur oit : 

Comment donc , petits rois , vos discordes cruelle* 
Font qne tant d'innocens expirent sous vos coups ! 
De quel d roi t, s'il vous plat t , dans ▼ os tristes querelles, 
Faut-il que Y on meure pour vous l 

Ces deux fables sont un emblème ingénieux 
des guerres royales, dont les peuples ont été jus- 
ou'ici les instrumens et les victimes. Il y a tant 
d'atrocité d'une part , et tant de bêtise de l'autre, 
que ce n'est pas trop de deux apologues pour 

(i) Le ci-devant duc jle Nivernois. 
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pombattrç cet abominable système , qui dur* 
depuis tant de siècles. La fable de M. de Floriaa 
est d'ailleurs fort bien narrée, à ces mots près : 

Le fermier qui passait, en revenant des champs, 
Voit ce spectacle sanguinaire. 

Sanguinaire 9 qui exprime toujours une disposi- 
tion à répandre le sang, ne peut s'appliquer au 
mot spectacle. L'auteur aurait pu mettre : 

Voit ce passe-tems sanguinaire , 

parce qu'alors ce qu'on dit du passe-tems peut 
s'appliquer, par une métonymie très -permise, 
à ceux qui se donnent ce passe-tems. 

Puisque nous en sommes à la diction , j'ob- 
serverai quelques fautes que l'auteur ne doit pas 
laisser dans un ouvrage ou règne en général le 
bon goût , et cetle élégance sans recherche et 
sans parure, qui est celle du genre. Ces fautes 
sont en très-petit nombre : on est étonné qu'il y 
en ait contre les règles de la versification : ce 

sont sans doute des inadvertances. 

« 

De rossignols une centaine 
S'écrie : épargne-/*, nous n'avons plus que lui. 

L'auteur a oublié que Ve muet n'a point de 
yaleur à la césure , qui est le repos du vers ; et de 
plus, épargne- le ne peut se prononcer sans of- 
fenser l'oreille. 

Armés d'hqyaux , de pics , etc. 

1/h est aspirée dans noyaux : il faut absolu-* 
ment prononcer arrhes de hoyaux. 

Notre lièvre , hors d'haleine. 

Même faute : hors est aspiré. Il fallait : L* 
l&vre 9 hors d'haleine. 
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oit Les inversions dures sont un défaut partout , 
îai> mais particulièrement dans la fable, où tout doit 
èf être aisé et coulant. '' 

Ceux qui louaient le plus de son chant Vliarmonie. 

Les règles de la construction poétique , senties 
)si-f parles oreilles délicates et exercées, exigeaient 
a' que l'on mît : 

Tous ceux qui de son chant admiraient l'harmonie. 

De cette manière l'inversion est bien placée, 
loi eu lieu que les deux substantifs rapprochés for- 
^ ment un hémistiche d'une dureté choquante. 

L'inversion n'est point admise dans ce qu'on 
^ appelle les phrases faites , telle que celle-ci : 11 
g, parle beaucoup et ne dit rien. C'est une raison 
] e pour condamner ces deux vers : 

! e Et chacun , comme à l'ordinaire, 

ite Parle beaucoup et rien ne dit. 

' La contrainte de la rime se fait trop sentir ici j 
en ne doit la sentir nulle part; mais dans la fable 
moins que partout ailleurs. 
On voit que ce peu de fautes , et de petites fau- 
- tes ( et l'on n'en trouverait guère d'autres ) , ne 
saurait nuire au mérite de ce recueil , qui prouve 
un véritable talent, et doit être pour son auteur 
un titre durable. C'est surtout par ce motif que 
je désirerais que M. de Florian supprimât* un 
passage que tous les gens instruits réprouveront. 
Ce dernier reproche que l'on peut lui faire , ne 
porte nullement sur le fond ni sur les détails de 
ses fables. Il est par lui-même d'une nature as- 
sez délicate -, car il s'agit d'un abus outré de la 
louange, et je n'en parlerais pas si je ne me 
orojais trop franchement au dessus de tout soup- 
çon à cet égard , et s'il n'importait pas à l'hon- 
**ur des lettres , que , dans un livre fait pour 
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rester , un homme de talent ne louât pas le ta- 
lent, de manière à se faire tort à lui-même sans 
honorer celui qu'il célèbre. M. de Florian adresse 
une de ses fables à l'abbé Delille , et Ton s'ima- 
gine bien nue ce n'est pas là ce que je blâme ; 
mais il lui dit : 

Digne rival , souvent vainqueur 
Du chantre fameux d'Ausouie. 

Il y a des vérités si généralement reconnues , 
qu'il n'est pas permis de les démentir. Virgile 
passe universellement pour l'homme de la terre 



qui remporte sur lui de beaucoup par 1 inven- 
tion, la fable et les caractères. La langue de Vir- 
gile est aussi, de l'aveu de tout homme lettré, 
très-supérieure à la nôtre; et les Géorgiques sont 
l'ouvrage le plus parfait de Virgile. Gomment 
donc serait * il possible que son traducteur l'eut 
touvent vaincu ? C'est le cas de dire : 

Et l'on manque le but en voulant le passer. 

A coup sur l'abbé Delille lui-même sait mieux 
que personne combien une pareille louange est 
hors de toute -mesure. 11 a dû être beaucoup plus 
flatté de ces deux vers de Voltaire: 

De Virgile élégant traducteur, 
Delille a quelquefois égalé son auteur. 

Quand on songe à la perfection du poëte latin 
et à la différence des deux langues, on sent corn* 
bien cet éloge est grand , donné par un juge tel 
que Voltaire. Certes, personne n'admire plus 
que moi le rare talent de l'abbé Delille , l'un des 
meilleurs versificateurs de notre siècle , et là-des- 
sus ma profession de foi a été publique dans mes 
écrits, au Lycée, partout j mais je suis à portée 
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de sentir aussi bien qu'un autre , en lisant sa 
belle traduction des Géorgiques , combien de 
fois , malgré tous les efforts et tous leséquivalens 
possibles, l'infériorité de l'idiome et du rhythrae 
le laisse fort au dessous de l'original sans qu'il y 
ait de reproches à faire au traducteur. J'invite 
donc M. de Florian à rayer ces lignes inconsidé- 
rées, qui sont une injure à la vérité et à Virgile, 
sans être un honneur pour son excellent traduc- 
teur. 11 ne faut pas que dans un livre moral la 
louange ressemble à l'adulation : il vaudrait 
mieux faire une bonne fable sur l'abus de la 
louange. 

Sur les Poésies diverses de M, Bonnard. 

Ce n'est pas trop le tems des vers , et surtout 
de la poésie légère ; nous sommes un peu sérieux , 
cl il y a de quoi l'être (i); mais, après tout, les 
bons vers sont de tous les tems pour le petit 
nombre d'hommes qui les aime et qui s'y con- 
naît, et Bonnard était du petit nombre de ceux 
qui en ont su faire. Il était de la bonne école. Il 
écrivit avec pureté et élégance ; U a de la vérité, 
de la délicatesse et de la grâce : on pourrait lui 
désirer quelquefois plus d'expression poétique et 
plus de précision aans les détails; mais en gé- 
néral son petit volume de poésies se lit avec 
plaisir , et , s'il y a des pièces faibles, il y en a 
d'excellentes. La meilleure (et il est à remar- 
quer que c'est la première qui le fit connaître) 
est celle qu'il adressa à M. le chevalier de Bouf- 
flers , aujourd'hui député à l'Assemblée natio- 
nale , qui ressemblait alors parfaitement au por- 
trait que Bonnard en fait , et qui a fait voir de- 
puis qu'il était capable d'un autre genre de mé- 

( i) L'auteur écrivait cet article au mois de juillet 1791. 
l3. 4 
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rite. Je ne connais point de plus jolie pièce en 
ce genre, depuis Voltaire, qui s'y est mis hors 
de toute comparaison. La voici , quoiqu'elle soit 
partout; elle n'est pas longue, et les bons vers 
sont si rares , que les vrais amateurs sont tou- 
jours bieu aises de les retrouver ; 

Tes voyages et tes bons mots, 
Tes jolis vers et tes chevaux ,• 
Sont cités par toute la France ; 
On sait par coeur ces riens charman* 
Que tu produis avec arsance. 
Tes pastels frais et ressemblans 
Peuvent se passer d'indulgence*. 
Les beaux esprits de notre tems , 
Quoique s'aimant avec oulrauce , 
Troqueraient volontiers, je pense, 
Et leurs drames, et leurs roman» 
Pour ton heureuse négligence 
Et la moitié de tes talens. 
Mais pardonne-moi ma franchise ; 
. Ki les tableaux , ni tes écrits 
2V 'équivalent , à mon avis r 
Au tour que lu fis à Téglise. 
Nos guerriers , la ville et la cour f - - 

Admirant ta métamorphose, 
Battirent des mains tour-à-tour ; 
La gloire sourit, et l'Amour 
Crut seul y perdre quelque chose. 

O» a tant célébré Grammon* , 

Son esprit, sa gaîté, ses grâces ' 

II revit en toi \ tu remplaces 

Le héros de Saint-Evr emon 

Les Ris le suivirent sans cesse f 

El sur son arrière-saison 

Semèrent des fleurs à foison y 

Comme aujourd'hui sur ta jeunesse» 

En vain le Tems, de son poison r 

Voudrait amortir ta saillie"} 

Tu donnerais à la Raison 

Tous les grelots delà Folies ^ 

Jouis bien d'un destin si beau? 

Sûr de plaire et toujours nouveau^ 

Brille dans nos camps , a- Cylhère, 

Chaatek* Plaisirs et Voltaue k 
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Lis Végèce, Ovide et Folard, 
Et vois les lauriers du Parnasse, 
Unis aux palmes de la Thrace , 
Couvrir ton bonnet de housard. 
Garde ton goût pour les voyages $ 
Tous les pays en sont jaloux , 
Et le plus aimable des foux 
Sera partout chéri des sages. 
Sois plus amoureux que jamais ; 
Peins en courant toutes les belles* 
Et sois payé de tes portraits 
Entre les bras de tes modèles. 

Excepté un seul endroit que j'ai marqué > de 
son poison voudrait amortir ta saillie (mauvaise 
métaphore : le Tems n'a. point de poison, et un 
poison n } amortit poiut ), la pièce d'ailleurs est 
un morceau achevé. Les journalistes, complai- 
sans ou séduits," qui prodiguèrent autrefois à 
Dorât tant d'éloges que le tems et le bon goût 
ont démentis, ne se doutaient pas qu'une seule 
pièce de ce mérite valait cent fois mieux pour 
les connaisseurs , qu'un volume entier de poésies 
généralement fort médiocres , souvent fort mau- 
vaises, mêlées de quelques pièces qui ne sont 
qu'agréables. Ces gens -là n'ont jamais su qu'il 
n'y a point de proportion entre l'excellent et le 
médiocre; et la raison en est simple , c'est qu'il» 
ne sentent pas l'excellent. 

Après cette épître, une de celles qu'on a le 
plus louées dans la nouveauté , a pour titre : A 
un ami revenant de l'armée : c'est la peinture 
d'un jeune militaire revenant au château de ses 
pères, au sein d'une famille dont il est tendre- 
ment chéri , et cette peinture a de la vérité et d« 
l'intérêt ; mais il me semble que l'auteur y épuise 
trop les petits détails , dans un genre d'écrire où 
il ne faut jamais qu'effleurer légèrement 'et rapi- 
dement : il y en a d'heureux et de bien choisis. 

En vain pressant ion palefroi , 
I/auiiuaiù de ta voix guerrière , 
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Veux-lu le pousser devant toi ; 
11 baisse l'œil et la crinière , 
Marche en glissant sur les frimas, 
Et perce l'ombre à petits pas. 

Ces derniers vers sont parfaits: voilà ce qui 
6'appelle peindre en poésie ; mais j'aurais voulu 
supprimer ceux, qui précèdent : 

Ta voix en sursaut éveille 

LThote f l'hôtesse et les valets. 

« Eh ! mais , Monsieur , on n'y voit goutte $ 

» Le coq n'a pas encor chanté. 

» — N'importe, etc. 

Ce dialogue est froid et inutile ; il faut se gar- 
der de tout dire et de tout peindre. 

C'est là ( dans le château ) que depuis ton absence 

Ou a compté tous les momens. 

•Vois-tu leurs bras s'ouvrir d'avance? 

Ils t'appellent , tu les entends. 

Ton coursier bondit et s'élance , 

Voit le but et reprend vigueur. 

On se range sur ton passage ; 

On te salue , on t'envisage; 

Chacun se dit : C'est Monseigneur. 

Toi, tu ne réponds a personne \ 

Demain tu leur diras bon jour : 

On parle > tu fuis , ou s'étonne ; 

Le pont-levis sous toi résonne ; 

Te voilà dans )a grande cour. 

Ce tableau est très-bien. Voici ce qui me pa- 
raît de trop. Après avoir peint les transports de 
joie de toute la famille , et avoir fait parler le 
père et la mère convenablement , le poète con- 
duit Yalfort à sa chambre, et il ajouté : 

Mais ta sœur précipitamment 
Saisit ton bras ; elle le serre 
Contre le sien : « Ce pauvre frère? 
ii Qu'un jour de Vautre est différent ! 
» Que j'étais triste d'ordinaire ! 
» Et que je smis aise à présent» 
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» És-tu bien las ? te suis-je chère ?... 
» A propos, tu ne m'écris guère ; 
» C'est mal) à moi qui t'aime tant. » 
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Tout cela, sans doute, ne manque pas de vé- 
rité ; mais c'est tomber dans le babil et l'enfan- 
tillage. Il ne faut pas détailler ce que tout le 
monde suppose et devine de reste ; il faut choi- 
sir et s'arrêter. 

Je préférerais YEpitre à Zêphirine : c'est à peu 
près ce même fonds d'idées dont Chaulieu a 
donné le premier modèle ; c'est la légèreté et 
l'inconstance réduites en principes, mais avec 
une mesure juste et des nuances délicates et gra- 
cieuses. Je crois faire, plaisir au lecteur qui aime 
à s'instruire et à comparer, en mettant sous ses 
yeux cette pièce , quoiqu'un peu plus étendue 
que la. première; il verra la différence de ce 
ton à celui des Dorât, des Pezay, de tous nos 
agréables 9 qui ont traité le même sujet. 

EPITRE À ZÊPHIRINE. 

Oui , mon départ est arrêté , 
Je Tais vivre loin de tes charmes , 
Et n'en suis pas fort attristé : 
Je crois bien que, de ton côté , 
Tu n'en verseras point de larmes. 
Moi, j'ai mesuré ma douleur 
•Bnr celle de ma Zépbirine : 
Hélas ! en ce commun malheur , 
Nous choisirons , je le devine , 
Le Plaisir pour consolateur. 

Au vrai , que deviendraient les Belles 
Si i pour un rien broyant du noir , 
Chaque amant qui prend congé d'elles, 
Les réduisait au désespoir ? 
Il en fut des douleurs mortelles 9 
Mais autrefois , dans le vieux tems , 
Les princesses étaient fidelles, 
Et les sièges duraient dix ans : 
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Xçs femmes en ce siècle sage, 
Maîtrisant les événemens, 
Et mieux instruites par l'usage, 
Perdront, s'il le faut, vingt amans. 
Mais ne perdront jamais courage. 
D'après leurs sublimes leçons 
Qu'elles nous ont apprise .suivre, 
S'est formé l'art du savoir-vivre 
Dans le beau siècle où nous vivons. 
Cet art profond et nécessaire, 
O Zéphirine ï c'est à toi , 
Aux jolis tours que tu sais faire, 
A tes leçons que je le doi : 
Tes maximes ont su me plaire, 

JEt ta conduite a fait ma loi. 
k ,e xemnle est si puissant sur moi ! 
J étais (j'en rougis quand j'y pense), 
J étais un berger du Lignon , 
Aimant jusqu'à l'extravagance, 
Traitant la moindre liaison 
Comme une affaire d'importance; 
Enfin, ce qu'on appelle en France 
Un homme à grande passion , 
Sur mon compte apprêtant à rire, 
Bien ridicule et bien dupé, 
Souffrant chaque jour le martyre, 
Et n'étant jamais détrompé. 
Je te vis, tu venais d'éclore 

Pour le monde et pour les Amours ; 

En fraî 1 cne ( l u ' 011 ne P«nt l'Aurore, 
belle et brillante sans atours, . 
Tu me parus novice encore 
Ne voulant pas Pêtre toujours. 
Soudain je désire et j'adore. 
Taille de Nymphe, dix-sept ans., 
Grands yeux bien noirs, un air de fête, 
Propos sans suite, mais charmans, 
Tout cela me tourne la tête , 
Et porte le feu dans mes sens. 
Tu distingues mon tendre hommage : 
Mes désirs, mes transport sbrûlans, 
Passent dans ion sein; tu te'rends; 

au monr . arucve f P" ouvrage. 
Ah Zéphirine ! quels înomeiis ! 
Quels eff ts sur moi devaient faire 
Ta piquante ingénuité , 
Cet abandon de volupté 
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Qui me semblait in volontaire, 
Et ta- jeunesse , et ta beauté ? 
Des caresses toujours actives , 
Ces soupirs de feu, ces élans, 
Et ces sensations si vives 
Que je croyais des seutimensl 
J'étais enivré de ma flamme $ 
Je m'en pénétrais à loisir ; 
Et la vanité dans mon ame 
Se glissait avec le plaisir. 
Mais l'ivresse ne dura guère j 
Quand je croyais mieux te tenir , 
Tu m'échappas ; je vis finir 
Mon beau triomphe imaginaire. 

Chaque jour des amans nouveaux 
Te trouvaient charmante et crédule. 
Hélas! tu n'eus point de scrupule 
De les rendre tous mes égaux ; 
Et j n eus ; comme autrefois Hercule, 
Des compagnons de mes travaux. 
D'abord en mon humeur altière, 
Indigné de voir mes rivaux 
Entrer ainsi dans la carrière ; 
Semant mes forces et mes droits , 
J'allais sur ton humeur volage > 
Crier, menacer , faire rage ; 
Mais je raisonnai cette fois : 
Raisonner , c'est presque être sage\ 

« Modérons les transports fougueux 
» Que mon cœur jaloux fait paraître, 
» Me dis-je_, et si je fus heureux , 
» M'empêchons personne de Têtre. 
» Ah ! n'enchaînons point la beauté; 
» Aimons et jouissons par elle, 
7t Mais respectons sa liberté} 
» H faut qu'elle soit infidelle 
9 Pour répandre la volupté. 
.» Satisfaits de ce qu'elle donne, 
» Recevons ses bienfaits si doux, 
> Comme le jour qui luit pour tous, 
» Et qui n'appartient à personne. » 

Depuis l'instant qui m'a changé, 
De ma gothique frénésie, 
Grâce à les soins, bien corrigé, 
Sans humeur et sans jalousie , 
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Jugeant de lout d'après tes loîs , 
- ' Je n'ai vu dans tes goûts rapides, 
Dans le caprice de tes choix , x 
Que l'amour des plaisirs solides. 
J'ai dit : « Celte femme ira loin 
J) Quelque jour en philosophie, 
» Puisque, sans avoir-eu besoin 
» D'aucune étude réfléchie, 
» Sentant les erreurs de Platon , 
» Et voyant l'amour comme un sage, 
» Par un pur instinct de raison , 
» Elle est de l'avis , à son âge , 
» De Lucrèce et du grand Buffon. » 

Ah * que Paris soit ton théâ ire ! 
Là , ton sexe aimable , enchanteur , 
Trompé tour-à-lour et trompeur, 
Donnant des lois qu'où idolâtre, 
Charme l'esprit plus que le cœur. 
Là, plus d'une Belle volage 
En sail peut-être autant que toi 
Sur l'amour et sur son usage ; 
Mais je jurerais bien, ma foi , 
Que nulle n'en sait davantage. 

Adieu donc , puisqu'il faut partir ; 
Je cours en toute diligence 
Dans la capitale de France 
Achever de me convenir. 
Toi , pendant ce teins, sacrifie 
Plus d'une hécatombe à l'Amour ; 
Que sur ta douce fantaisie 
Chacun ail des droits à son tour. 
Après cinq ou six mois d'absence , 
Je puis sans doute me flatter 
Que tu voudras bien me traiter 
Comme nouvelle connaissance. 

C'est ainsi que la poésie peut jouer avec l'a- 
mour , qui n'est que galanterie , ce qui est encore 
un talent, quoique fort loin de traiter celui de 
l'amour comme passion : tous les genres bien 
maniés ont leur mérite. "Vous ne voyez rien ici 
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appelaient gaité. Bonnard ne ressembla point a 
Dorât; qui disait à une femme ; 

Tu n'es . je le dis sans façon , 
Pudique ni majestueuse. 

Attaque des tempéramens 
Kusses , français ou germaniques. 

Tu n'es pas pudique! Que cela est fin et déïU 
eat! Et son digue émule, Pezay, qui disait à 
une Glycere dont il 6e croyait YAtcibiade : 

Sois toujours belle , et surtout lien coquine. 

Voltaire avait dit : 

i 

Avec tant d'attraits précieux , 
Hélas ! qui n'eût été friponne. 

Remarquez que quand l'homme de goût a 
mis friponne , l'homme sans goût croit enchérir 
et faire merveille en mettant coquine ; c'est la 
différence entre le danseur qui voltige suit la 
corde, et le paillasse qui fait la culbute sur les 
planches* 

Bonnard avait le défaut d'être un peu louan- 
geur. Il adresse à ce même Dorât des flagorne- 
ries poétiques, qu'où sait bien ne devoir pas 
être prises à la lettre, mais qu'on est toujours 
fiché de voir adressées à. un mauvais écrivain. Il 
ne manque pas de le prendre par son faible, la 
prélerïtion d'homme à .bonnes fortunes. 

Cher fripon • ne me cache rien : 
Que fais-tu de tes deux maîtresses ? 

Et le cher fripon lui répond : 

11 s'est enfui , le- tenu des deux maîtresses. 

Voilà du moins ce qu'on lit dans le recueil 
de Bonnard, où l'on a inséré la réponse de 
i3. 5 
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Dorât; mais on n'a pas oublié qu'il y avait d'a- 
Lord : 

Que fais-tu de tes cinq maîtresses ? 

Et les cinq maîtresses se trouvaient aussi dans la 
première édition de la réponse de Dorât. On se 
permit d'en rire un peu. Que fit-il? Dans un édi- 
tion subséquente, il substitua deux à cinq , et le 
public de rire encore plus de cette modeste sup- 
pression. Que fit encore l'auteur dépité? Dans 
une troisième édition, il remit bravement les 
cinq maîtresses en dépit des envieux et des rieurs. 
11 avait raison ; il ne lui en coûtait pas plus pour 
les cinq que pour les deux : tout cela était l'af- 
faire d'un trait de plume. Où est le tems où 
toutes ces bagatelles faisaient la nouvelle du 
jour, l'entretien des soupers, et l'aliment de 
l'esprit de parti , qui n'avait pas alors d'autre 
ressource? Si Dorât eût vécu jusqu'à ce jour, il 
serait étrangement désorienté. 

J'indiquerai encore comme une des plus jolieâ 
pièces de ce recueil , VEpître à madame la mat' 
quise de P.,. Un des mérites de cette pièce, comme 
de plusieurs autres du même auteur, c'est qu'où 
n'y retrouve pas ce que l'on a vu partout. Ed 
général , Bonnard ne donne pas dans les lient 
communs; c'est un avantage qui devient tous lef 
jours plus rare. Je pourrais citer quelques efl i 
droits marquans de cette pièce; mais cet article 
est déjà bien long pour le moment. Il faut pour 1 
tant permettre cette distraction passagère aoS 
esprits occupés de la cbose publique : il est en- 
core heureux de pouvoir aujourd'hui miscerejo 
cis séria, * J 

Sers, un Recueil intitulé le Petit Chansonnitil 

i français. I 

. . * 1 

La chanson a toujours été en vogue parmi noi 



topais Tacite, qui disait de nos ancêtres î Can~ 
tiknis infortunia sua soîantur; ils se consolent 
de leurs infortunes en chantant, jusqu'au cardi- 
nal de Retz , qui commandait à Blot et à Mari- 
$ny , suivant les circonstances , des couplets 
propres à opérer tel ou tel effet sur les esprits , 
€t qui regardait le vaudeville comme un des 
ressorts de sa politique. Il nous connaissait bien. 
Tel miuistre qui a résisté à une puissante ca- 
baie, n'a pu résister au ridicule d un bon cou- 
plet. 

Tout le monde sait que les fabliaux furent la 
première poésie de nos aïeux , et la naïveté qu'oit 
j remarque n'a pas perdu tous ses cbarmes pour 
sous, malgré la différence du langage. Henri IV 
fit des couplet tres-jolis. Le bon goût de la cour 
de Louis XIV porta ce genre à s» perfection , 
comme tant d'autres. 11 prit une tournure plus 
libre et moins délicate sous la régence; et de* 
aïs, la mode étant devenue générale de chan- 

rses amours et de chansonner ses ennemis, la 

Salanterie et la satyre ont produit une infinité 
e ces bagatelles plus ou moins heureuses, parmi 
lesquelles les amateurs éclairés se sont réservé la 
liberté de choisir. 

Le recueil qui parait aujourd'hui après tant 
d'autres , et qui , ne formant qu'un petit volume, 
«mblerait ne devoir contenir que des morceaux 
d'élite, est pourtant, comme tous les recueils 
qu'on a faits jusqu'ici, mêlé de bon et de mau- 
vais -, il n'en est pas moins d'un usage commode 
«t agréable. 

Une des premières pieeeé est de La fontaine ? 
ton l'y reconnaît surtout au refrain qui est gra- 
cieux ; elle fut laite pour uue petite fille de douze 
ans, qui lui avait adressé des couplets* 

Paule, to»s faites joliment 
Lettres et chansonnettes; 



i 
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Quelques grains d'amour seulement, 

Elles seraient parfaites. , 
Qnand ses soins au cœur sont connus , 

Une Mu se sait plai re. 
.Jeune Paule , trois ans de plus 

Font beaucoup à l'affaire. 

Vous parles quelquefois d'Amour , 

Paule , sans le connaître; 
Mais j'espère tous voir un jour . 

Ge petit dieu pour maître. 
Le doux langage des soupirs 

Est pour vous lettre close ; 
Paule , trois retours des zéphyrs 

Font beaucoup à la chose. 

Si cet enfant , dans vos chansons , 

A des grâces naïves > 
Que sera-ce quand ses leçons 

Seront up, peu plus vives 1 
Pour aider l'esprit en ces vers 

Le cœur est nécessaire. 
Trois printems sur autant d'hivers 

Font beaucoup à l'affaire. 

Pourquoi les éditeurs, à qui Ton doit savoir 
«ré d'avoir recueilli cette chanson de Lafou- 
taine* n'y ont-ils pas joint celle qu'il a mise 
daus le roman de Psyché, et qui est un chef- 
d'œuvre? 

Tout l'Univers obéit à 1* Amour : 
Jeunes beautés , soumettez-lui votre ame ; 
Les autres dieux à ce dieu font la cour , . 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme* 
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien; 
Aimez , aimez, tout le reste n'est rien. 

Sans «et Amour tant d'objets ravissans , 
Lambris dorés, et jardins , et fontaines, 
N'ont point d'appas qui ne soient languissans , 
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peine», 
Des jeunes cœurs , c'est le suprême bien ; 
Aimez , aimez , tout le reste n'est rien. 

pafbntaine met ces stances dans la bouche d& 
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l'Amour. Qui que ce soit des deux qui les ait 
faites, l'Amour ou LafotUaine , elles sont digues 
de leur auteur. 

Le couplet suivant, qui est anonyme, est une 
imitation de ces vers charma ns du Pastor fido p 
si souvent cités et si souvent -traduits. 

S'el peccar "è si dolce 
El non peccar si necessario, o troppo . " 

Imperfetla' Natura 
Che repugni à la legge ! 
O troppo dura legge 
Che la Natura oflendi ! ^ 

De la Nature un doux penchant 

Nous porte à la tendresse ; 
Et l'on dit que la loi défend 

D'avoir une maîtresse. . 
Mais la Nature est faible en soi , 

Ou bien la loi trop dure. 
Grands dieux ! réformes votre loi ' 

Ou changez la Nature. 

On connaissait déjà cette traduction beaucoup 
plus fidelle des vers de Guarini. 

Sans doute , où la Nature est imparfaite en soi , 
Qui nous donne un penchant que condamne la loi , 

Ou la loi doit sembler trop dure, 
Qni condamne un penchant que donne la Nature. 

L'abbé Pellegrin a resserré cette idée en un> 
«cul vers, dont le mouvemement est très- beau, 
et dont le couplet qu'on vieut de lire n'est qu'un* 
paraphrase. 

Dieux! changez la Nature ou révoquez la loi. 

On sera bien aise de trouver ici une chanson 
de M. Malézieux , homme dont l'esprit a été cé- 
lèbre par les sociétés ou il a vécu , et par les ou-» 
▼rages ou il est cité. 

Trêve aux chansons , ne vous déplaise , 
3* ne saurais hoir* à mon aise 
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8aand il faut arranger des mot», 
ardons , suivant l'antique usage r 
Parmi les verres et les pots , 
La liberté jusqu'au langage. 

Evitons toute servitude , 
Et fuyons la pénible étude 
De rimailler hors de saison. 
C'est une plaisante maxime , 
Quand il -faut perdre la raison, 
De vouloir conserver la rime. 

Le janséniste Racine le fils s'humanisait quel- 
quefois jusqu'à faire des vers galans , comme ou 
le voit par cette chanson fort connue , quoique 
assez médiocre , adressée à la femme d'un offi- 
cier qui enrôlait pour son mari. 

Vous faites des soldats au Roi , 
Iris , est-ce là votre emploi î etc. 

On aimera mieux le couplet de M. de Cou- 
lange, que l'on trouve après, sur l'origine de la 
noblesse. 

D'Adam nous sommes tons enfans , 

La preuve en est connue, 
Et que tous nos premiers parent 

Ont mené la charrue. 
Mais las de cultiver enfin 

La terre labourée , 
L'un a dételé le matin , 

L'autre l'après-dSnée. 

On est un peu étonné de lire^à la page sui- 
vante, des couplets tels que ceux-ci : 

C'est un charmant pays , 
Que l'île de Cythère : 
Allons-y, mon Iris, 
Tout à notre aise faire 
L'amour, . 
La nuit et le jour. 

II y a quelque apparence que ces couplets d'un 
tel esprit du Pont-Neuf n'auraient pas été chan- 
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tés chez madame de Sévigné ni au palais de 
Sceaux. 

Le poëte Rousseau , qui a beaucoup fait usage 
des idées d'autrui dans plusieurs des genres de 
poésie qu'il a traités, paraît avoir imité une fable 
de Lafontaine dans les stances que l'on va lire, 
et qui ont plus de correction que de grâce. 

Arrêtez, jeune bergère , 
Je suis un amant sincère. 
Un amant vous fait-il peur ? 
3e n'ai qu'un mot à vous dire : 
Et tout ce que je désire , 
C'est devons tirer d'erreur. 

Le Tems vous poursuit sans cesse : 
L'éclat de votre jeunesse 
Sera bientôt effacé* 
. Le Tems détruit toutes choses , 
Et Ton ne voit plus de roses 
Quand le primeras est pas&é. 

Un peu de tendre folie 
Fait d'une fille jolie 
Le plaisir et le bonheur; 
Et dans le déclin de l'âge 
Un dehors fier et sauvage 
Lui rend la gloire et l'honneur. 

Par cette leçon fidelle 
Tircis pressait une belle 
D'avoir pi lié de son mal. 
Son discours la rendit sage; 
Mais elle n'en fit usage 
Qu'au profit de son rival. 

N'est-ee pas là précisément la fable de TircU 
et Amarante? Mais combien la fable est au des- 
sus de la chanson ! et combien la chanson est a a 
dessous de celle d'Horace 1 Tout le monde sait 
par cœur les Lendemains de ce Dufresny , qui 
avait tant d'esprit et d'originalité. Voici des 
couplets de lui , qui ne sont pas si parfaits, mais 
qui , malgré quelques fautes , soûl très -ingé- 
nieux. 
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Par-devant le dieu de Cythère, 
Qui pour le moins vaut un notaire, 
Iris y voulez-vous contracter 
Une promesse respective , 
Moi, de vivre pour vons aimer , 
Vous-, de m'ai mer pour que je vive? 

De tout mon cœur je sacrifie 

A tous les plaisirs de la vie : 

Le bonheur d'être aimé de vous , 

Sur quelque espoir que l'on se fonde , 

Est le moindre péché de tous , 

Et le plus grand plaisir du monde. 

L'abbé deLattaignant, qui eut pendant trente 
ans une réputation de chansonnier! qu'il perdit 
en buit jours dès qu'il voulut avoir celle d*au-^ 
leur, sur quatre volumes de très-mauvaises chan- 
sons , a fait une douzaine de couplets passables» 
On n'a pas toujours choisi les meilleurs dans le 
recueil dont nous rendons compte : qu'on en juge 
par ceux-ci : 

Vous me devez depuis deux ans 
Trente baisers des plus charmans; 
Je vous les ai gagnes à Phombre. 
J'en veux calculer l'intérêt. 
Vous en augmenterez le nombre 
Quand vous me palrez, s il vous plaît.. 

Trente baisers , charmante Iris f 
Wétant payés qu'au denier dix 
Valent bien cinq baisers de rente» 
Trente baisers de capital , 
Dix d'intérêt joints a ces trente, 
Font quarante pour le total. 

Acquittez- vous, car il est tems : 
' Payez-moi mes baisers co mptant , 

El Je principal , et la rente; 
Car sans huissiers ni sans recors „ 
Si vous en êtes refusante, . *" 

Je vous y contraindrai par corps. 

Je doute qu'on trouve ce bordereau fort lyri- 
que, ni cet exploit fort galant» 
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On attribue ici à M. de Voltaire une chanson 
qui finit par ces vers : 

La raison J'ai s ait passage 
Au plaisir du sentiment» 

H est évident que M. de Voltaire n'a jamais pu 
chanter la raison faisant passage au plaisir du 
sentiment. Ce n'est pas là sa langue. 

Il n'y a guère de recueils où l'on n'ait imprimé 
la romance de Lucrèce, qui n'en est pas meil- 
leure. Les idées et les expressions , tout y csl 
faux. L'auteur est supposé lire d'antiques carac- 
tères. 

C'était la triste aventure 
De Lucrèce et de Tarquio. 
J'en ai traduit la peinture. 
Paisse la race future 
Me savoir gré du larcin ! 

Le larcin ne paraît pas heureux. 

TJn }our tout parfume' d'ambre, 
Méditaot d'heureux efforts, 
11 la surprit dans sa chambre. 
On n'avait point d'antichambre; 
On ne sifflait point alors. 

Lucrèce reste omette : 
Mais prenant un autre ton t 
Elle court à sa sonnette; 
Il en avait en cachette 
Exprès coupe* le cordon. 

Passons la rime de chambre et à* antichambre , 
quoique le simple ne rime pas avec son composé, 
mais comment concevoir que Ton fût parfumé 
d'ambre et qu'on eût des cordons de sonnette, 
lorsqu'on n'avait point d'antichambre et qu'on 
ne sifflait point à la porte? Cela est assez diffi- 
cile à accorder! L'ambre et les cordons de sot*- 
aetie ue sont pas du tems de Tarquuu 
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Tarquin devint téméraire , 
Lucrèce eut recours aux cris. 
Elle tombe eu sa bergère ; 
Le pied «lisse d'ordinaire 
Sur un parquet sans tapis. 

Le remords trouble son ame, 
Jusqu'au plaisir tout V aigrit ; 
Un poignard /teint sa flamme. 
Dans notre siècle nue femme 
t A plus de force d'esprit. 

C'est au lecteur à juger d'un poignard qui 
éteint une flamme, et du mérite de ces plaisan- 
teries. 

On ne goûtera pas davantage un couplet ano- 
nyme, qui fiuit ainsi: 

Non, je ne puis comprendre 
Qu'un si beau feu puisse mourir. 
n Mh ! remuons* en la cendre. 

Comme il n'y a gnerê d'écrivains qui n'ait (ait 
en sa vie quelques-unes de ces bagatelles de so- 
ciété, on peut bien s'imaginer que la plupart de 
nos auteurs célèbres eu tout genre ont une place 
dans le Petit Chansonnier français ; MM. Tho- 
mas , Saint-Lambert, Marmontel , Saurin , le 
duc de N**. , le C. de B* ¥ . On ne cite point ces 
morceaux , dont la plupart sont trop connus pour 
en faire mention. Une des plus jolies chansons 
de ce recueil est celle qui le termine : elle est 
d'une femme, madame la marquise de L. F., 
sur l'air des Tremb leurs. 

Un amant léger, frivole, 
D'une jeune enfant raffole. 
Doux regard , belle parole , 
Le font choisir pour époux. 
Soumis quand l'Hymen s'apprête, 
Tendre le jour de la fête, 
Le lendemain il tient léle.....* 
11 fout déjà filer doux* 
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Sitôt qac do mariage 

Le lien sacré l'engage, 

Plus de vœux, pas un hommage; 

Plaisirs, taleos, tout s'enfuit. 

En vertu de l'hyménée , 

Il vous gronde à la journée , 

Baille toute la soirée 

Et Dieu sait s'il dort la nuit. 

Sa contenance engourdie , 
Quelque grave faotaUie, 
Son humeur , sa jalousie, 
Oui, c'est là tout votre bien. 
Et pour avoir l'avantage 
De rester dans l'esclavage, 
11 faut garder au volage 
Un coeur dont il ne fait jrien. 



Sur la tragédie de Mustapha et Zéangir , par 
M. de Champfort, et sur la piè*e* de Bélin , 
qui a le -même titre* 

Hl. B. M. de Laharpe rCa donne* qu'une très-courte nô- 
tice sur la tragédie de M. de Champfort ( Voyez tome X 
de cette édition , vers la fin ). Nous rétablissons ici en son. 
entier t article que fauteur du Cours de littérature apa : tfar~t 
à T époque où la tragédie de Mustapha et Zéangirfut re- 
présentée par les Comédien* français. 

» 

Le sujet de cette tragédie est entièrement hisf o- 
rique. M » demoiselle Scudéry en orna son roman 
ieVllluêtre Bossa y et celte catastrophe , devenue 
célèbre dans le dernier siècle , est la plus intéres- 
ressante des annales ottomanes. Ce qui la rend 
surtout remarquable , c'est un caractère d'hé- 
roïsme et de générosité infiniment rare dans cette 
borde conquérante et féroce , qui , en s'établis— 
sant sur les ruines du califat et de l'empire de 
Constantinople, n'hérita ni de la grandeur d'ame 
que les Arabes joignaient à la culture des arts, 
ni des arts qui étaient le seul titre d'honneur que 
les Grecs eussent conservé dans leur décadence*. 
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Voici les faits tels qu'ils sont racontés par les 
historiens. 

On sait communément que Soliman épousa 
Roxelane contre la coutume des empereurs turcs , 
qui n'admettent dans leur lit que des esclaves que 
la naissance d'un fils fait déclarer sultanes, et dont 
aucune n'a le titre d'épouse et d'impératrice. Mais 
ce qu'on sait moio/s , et ce qui est aussi remar- 
quable, c'est le moyen qu'elle employa *pour s'at- 
tacher comme époux le prince qu'elle avait déjà 
fixé comme amant. Cette femme célèbre, que le 
hasard avait faite esclave, et que l'esclavage même 
conduisit au faîte des grandeurs, était née, selon 
quelques auteurs, en Russie, comme semble l'in- 
diquer son nom de Roxelane ( i ) ; selon d'autres , 
en Italie. Elle captiva bientôt le cœur de Soliman , 
et eut de ce 'prince une fille et trois fils, Séliin , 
Bajazet et Zéangir. Mais il en avait déjà un autre 
d'une esclave de Circassie, nommé Mustapha, 
héritier naturel du trône, et digne d'y monter, 
cher à tout l'empire et même à Soliman. Roxelane 
le regarda d'un oeil de marâtre, et se crut d'autant 
plus obligée à le perdre , qu'elle voyait en lui l'en? 
nemi de ses enfans. Elle pouvait penser en effet 
que Mustapha, dès qu'il régnerait, ne tarderait 
pas à sacrifier les fils de Roxelane aux maximes 
barbares de la politique ottomane , qui com- 
mence par livrer au glaive toutce qui est né près 
du trône.Roxelane au contraire pouvait se flatter, 
si l'un de ses fils y montait, de régner sous son 
nom ; et cette influence d'une femme dans un 
gouvernement militaire n'était pas sans exemple. 
On avait déjà vu plus d'une fois le divan gou- 
verné par les intrigues du vieux sérail, et l'espé- 
rance de dominer son fils , Empereur , pouvait 



, (ï) Les Russes se nommaient autrefois Rcx élans o« 
itossolan* , dont ou a fait le mot d* Russes. 
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aisément séduire une femme qui osa former Te 
projet d'épouser Soliman. Elle commença par 
s'assurer du visirRustan, à qui elle donna sa ni le 
en mariage. Elle avait remarqué que Soliman 
était l'observateur le plus scrupuleux des pré* 
ceptes de sa religion. Roxelane, habile à flatter 
les goûts du sultan , annonça le dessein où elle 
était de fonder une mosquée , établissement très* 
méritoiredansla religion musulmane. Le mufti , 
consulté sur cette pieuse intention , lui donna 
les plus grands éloges ; mais , gagné par Rustân , 
il eut soin d'ajouter que tout le mérite de cette 
action serait perdu pour Roxelane, parce que sa 
qualité d'esclave ne lui laissait rien en propre, 
et que tout appartenait au sultan. Roxelane af- 
fecta la plus vive douleur , et tomba dans une 
mélancolie profonde , qui fit craindre pour sa vie. 
Soliman, alors à la tête de son armée, apprit 
l'état de sa maîtresse, et l'absence ajoutant à ses 
alarmes , il crut ne pouvoir conserver ce qu'il 
aimait qu'en déclarant Roxelane libre ; ce qu'il 
fit par un écrit de sa main. Elle parut au comble 
de la joie, et la mosquée fut bâtie ; mais lorsque 
Soliman , de retour , voulut reprendre les droits 
d'un maître, Roxelane, avec une douleur tendre 
et modeste, lui représenta que ne lui appartenant 
plus, elle ne pouvait, sans blesser les préceptes 
du saint alcoran , condescendre à ses désirs". 
L'Çmpereur, dont l'amour s'irritait par l'obsta- 
cle 4 consulta le mufti» La réponse était toute 
prèle. 11 déclara que la résistance de Roxelane 
était fondée et respectable , et que le sultan n'avait 

3u'unmoyen d'en triompher, c'était, de la pren- 
re pour son épouse légitime, Soliman , plus at- 
taché aux maximes de l'alcora*i qu'à celles de ses 
prédécesseurs, se décida pour la religion et pour 
l'amour, et après avoir fait de son esclave un* 
femme libre, il en ût une impératrice. 



Ce n'était pas assez de régner; elle voulait assn> 
rer le trône à Bajazet, celui de ses enfans qu'elle 
affectionnait le plus , et dont le caractère ambi- 
tieux se rapprochait beaucoup de celui de sa mère. 
Pour couronner Bajazet , il fallait perdre Mus- 
tapha. L'entreprise était difficile. La première 
qualité de ce prince était le talent de se faire 
aimer, le plus précieux de tous les dons, puis- 
qu'il fait pardonner également et la supériorité 
et les défauts. Mustapha avait plus besoin d'a- 
paiser l'en vie, que dk>btenir l'indulgence. Chargé 
du gouvernement de la province de Diarbékir 
( ancienne Médie ) et du commandement des 
armées, il avait eu d'assez grands succès contre 
les Persans pour faire espérer à Soliman un hé- 
ritier digue de lui, et il s'était conduit avec assez 
de modestie et de prudence pour ne pas lui faire 
craitidre un rival; bonheur rare dans une cour 
où le mérite est toujours si près du soupçon./ et 
le soupçon si près delà mort. Cependant son ha- 
bile ennemie trouva les moyens d'envenimer 
tout. Lesméchans, pour perdre l'homme ver- 
tueux, savent se servir également, et de leurs 
vices, et de ses vertus. Celles de Mustapha furent 
louées avec affectation devant Soliman. Ces qua- 
lités aimables qui lui gagnaient les eœurs , on en 
parlait de manière à faire croire au sultan qu'un 
fils lui enlevait l'amour de ses sujets ; ces exploits 
militaires , si glorieux , si utiles à l'Empire , on 
les relevait assez pour faire craindre kun con- 
que ran t , fier et jaloux , d'être effacé par un fils. 
Ainsi la haine s'essayait à nuire, ne connaissant 
rien de plus funeste à la vertu y que de la louer 
devant un despote. La louange alors n'entre-dans 
son ame que comme un poison , et y laisse des 
semences de rage. Quand on vit à l'air sombre 
du sultan qu'elles avaient germé dans son cœur, 
on alla plus loin. On rappela l'exemple dcSélîm , 
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qoi s'était révolté contre Bajatet son père; rat- 
tachement des vieilles troupes aux intérêts de 
Mustapha , accoutumé à les conduire -, la situation 
même de la province où commandait le prince > 
et qui , voisine des Etats du roi de Perse, mortel 
ennemi de Soliman, Je mettait à portée de se mé- 
nager des correspondances perfides ou même des 
secours crimiuels. Tous les bâchas des provinces 
oui touchent au Diarbékir, chargés par Soliman 
a observer de près son fils, achevèrent de le perdre 
sans le vouloir , en remplissant leurs lettres d'élo- 
ges que la vérité leur dictait. Soliman ne vit dans 
ces témoignages que le dévouement des sujets 
corrompus par Mustapha 9 et prêts à tout entre- 
prendre en sa faveur. Bientôt les alarmes allèrent 
jusqu'à l'épouvante,. et la jalousie jusqu'à la fu- 
reur. Un des eunuques du prince, gagné par Rus- 
tan , écrivit que Mustapha entretenait des liaisons 
secrètes avec Thamas , et avait demandé sa fille 
en mariage : soit qu'en effet l'amour lui eût fait 
hasarder cette démarche imprudente , soit , 
comme la plupart des historiens le pensent, que 
ce fût une imputation calomnieuse, le vieux des* 
pote trembla dans son palais. La férocité , qui 
s'aigrît dans la vieillesse, et qui s'augmente par 
la crainte, lui dicta.bientôt 1 arrêt qui condam- 
nait Mustapha à mourir. Ruslan fut chargé de 
cet ordre , et , sous prétexte d'amener de nou- 
velles troupes contre les Persans, il marcha vers 
le Diarbékir avec une nombreuse armée. Mais ce 
visîr en savait trop pour prendre sur lui l'exécu- 
tion d'un crime si dangereux, et qui le dévouait 
à la haine publique s il parvenait à l'achever» 
Arrivé en Syrie , il écrivit à Soliman des lettres 
qui redoublèrent ses terreurs. Il peiguit Musta- 
pha comme tout-puissant dans les provinces ; et 
adoré dans son armée. 11 conjurait l'Empereur 
de venir lui-même défendre sou trône et assurer 
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•a vengeance. Lesulian furieux pari et Ta joindre 
son armée près d'frlep. Il mande à son fils de 
venir rendre compte de sa conduite. C'est dans 
ce moment que commence d'éclater l'amitié 
tendre et courageuse que Zéangir , dernier des 
(ils de Roxelane , avait conçue pour Mustapha. 
]) s'efforça d'engager son frerë à ne pas se rendre 
au camp de Solimaa , et lui montra la mort qui 
l'y attendait. Mustapha, qui se sentait innocent, 
répondit qu'il ne fuirait pas devant son père , et 
qu'il obéirait à ses ordres. Zéangir alors ne pou- 
vaut le détourner du péril , veut s'y exposer avec 
lui. Ils parlent ensemble, entrent dans le camp 
au bruit des acclamations de toute l'armée, et 
Zéangir déclare qu'il courra jusqu'au bout la 
même fortune que son frère. Il le suit jusqu'à la 
tente de l'Empereur, là il est obligé dé^s'en sé- 
parer : on avait ordre de n'introduire que Mus- 
tapha. Il entre : on lui demande ses armes, pré- 
sage sinistre, puisque l'usage permet aux princes 
ottomans de les garder devant leur père : mais il 
n'était plus tems de reculer; il remet son épée. 
Quatre muets paraissent avec le fatal cordon et 
se jettent sur lui. Le prince se défend avec toute 
la force de son âge et du désespoir : il lasse les 
efforts des muets ; il est prêt à s'échapper de leurs 
mains. Un rideau se lève, Soliman parait, et 
lance sur les bourreaux un regard affreux qui 
leur reproche leur faiblesse et la résistance de 
leur victime ; ce regard leur rend la force , et 
achevé de l'ôter au malheureux prince. A la vue 
de son père, il tombe; les muets lni attachent le 
cordon , et il expire aux yeux de Soliman. Son, 
corps est exposé devant la tente. Zéangir se pré- 
cipite sur le cadavre sanglant de son frère, l'em- 
brasse en pleurant , se perce de son épée, et meurt 
à coté de lui» 
Tel est le récit que nos historiens modernes 
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ont tire en grande partie des Lettres de Bus- 
Jbecq et des mémoires de M. de Thou. Tel est le 
canevas très- tragique que l'Histoire offrait au 
théâtre. 

Min a traité ce sujet en i 7o5. Il faut d'abord „ 
doouer une idée de sa pièce : nous verrons 
quelles obligations lui a M. de Champfort , et 
le public jugera si, lorsque ce dernier s'est 
écarté de Bélin r il a pris une meilleure route. 

Bélin a suivi l'Histoire assez fidellement. 
Dans la première scène, Roxelane et Ru s tan , 
réunis contre Mustapha par la même haine et 
par des intérêts communs , s'applaudissent d'un 
triomphe qu'ils croient prochain et assuré. 
Rustan, gencne de Roxelane, et redevable à la 
sultane de la place de visir qu'elle a fait oter à 
Ibrahim, avec* la vie, Rustan a surpris des 
lettres de Mustapha, adressées à Thamas, 
roi de Perse, par lesquelles ce prince ose 
prendre sur lui de proposer la paix au Roi, 
en lui demandant sa fille en mariage. Ces 
lettres ont été remises à Soliman ; il a assemblé 
une armée près d'Àlep; il vient de s'y rendre, 
et a mandé sou fils pour le juger et le punir. 
Rustan ne doute pas que la mWt de Mustapha 
ne soit jurée, soit qu'il obéisse et vienne d'Aina- 
sie dans le camp de son père, soit qu'il refuse 
d'y venir et le force à marcher contre lui. 
Cependant Roxelane craint' les retours de la 
tendresse paternelle, surtout dans un homme 
tel que Soliman, qu'elle représente comme très- 
éloigné des maximes barbares de ses prédéces- 
seurs. Elle craint l'amour que Mustapha a 
su inspirer au peuple, l'amitié que lui porte 
Zéangir, ce même Zéangir qu'elle voudrait 
élever au trône en perdant Mustapha : tous ces 
feits sont historiques, excepté que Bélin, ainsi 
que M. de Champfort, a substitué Zéangir à 
i3. 6 
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Bajazet , afin que le mal et l'ami se trouvassent 
réunis dans la même personne, idée qui se pré- 
sentait d'elle même et donnée par le sujet. 
Roxelane s'efforce en vain de faire passer dans 
le cœur de Zéangir son ambition et ses projets. 
Zéan&ir, insensible à l'espoir de régner , n'a 
que deux sentimens, l'affection la plus tendre 

I>our Mustapha , et l'amour le plus violent pour 
a princesse Sophie, fille de Thamas, faite pri- 
sonnière dans Tauris par Mustapha, envoyée à 
Byzance, et conduite par Soliman au camp 
cPAlep. Mais il se reproche cet amour. Il sait 
que Sophie aime Mustapha; il est lui-même 
confident des soupirs et des ehagrins de la prin- 
cesse , et il étouffe les siens dans le silence. Il 
tremble pour un frère qu'il chérit, ^partage 
les justes alarmes que vient lui confier Sophie* 
Voilà ce qui remplit le prerikier acte. 

On apprend, au second , que Mustapha a été 
arrêté en arrivant. Rustan lui-même en rend 
compte au sultan, et ajoute que les murmures 
de l'armée, le zèle qui entraînait les soldats au* 
devant de lui, les offres de service qu'ils lui 
prodiguaient, les cris séditieux qu'ils ont fait 
entendre , tout enfin fait craindre un soulève- 
ment. Il s'efforce, dans toute cette scène, d'ai- 
grir le sultan contre son fils. Il fait un crime 
au prince même de son obéissance, qu'il donne 
comme une preuve de la confiance qu'il a dans 
les forces de son parti. Le visir voudrait presser 
l'arrêt de mort qui doit condamner Mustapha. 
Le sultan le charge d'observer tout. Il veut 
connaître les mutins, mais il aime Mustapha. Il 
lui en coûte de se priverd'un fils qu'il regardait 
comme l'espoir de rEmpire ottoman et 1 appui 
de sa vieillesse. Zéangir vient encourager encore 
les sentimeus paternels; il plaide la cause de son 
frère, et quoique Soliman paraisse convaincu , 



DE LlfTiBATUBÏ. 6f 

par les lettres de Mustapha, qu'il ne peut pat 
n'être point coupable, Zéangîr obtient qu'il 
entende son (ils. 

Mustapha parait au troisième acte. Il apprend 
d'Àcomat son confident, qu'il est redevable à 
Zéangir de l'entrevue qui lui est accordée, et 
de la permission de se justifier devant Soliman. 
Zéangir lui-même accourt pour jouir de ses 
embrassemens. Mustapha épanche son cœur de* 
vaut lui. Incertain du sort qui l'attend, il lui 
recommande celui de Sophie. Il a promis sa foi 
à cette princesse ; c'est pour elle qu'il s'est ren- 
du coupable en offrant la paix à Thamas et en 
demandant sa fille. Il fait les mêmes aveux, à 
Soliman, lorsque le sultan, lui montrant sa 
lettre, le somme de se justifier s'il le peut. Il 
s'explique sur-le-champ sans détour et avec le 
ton de la vérité* Soliman n'y résiste pas, et 
voici sa réponse, oui, malgré quelques fautes, 
est d'un naturel tres-louchant : 

Qn'un père par son fils est facile à séduire ! 

Vois quel est l'ennemi que tu prétends détruire* 

le puis te condamner , et même je le doi ; 

L'appareil qui me suit fut dressé contre toi. 

Justement indigné d'un projet qui m'offense, 

l'avais juré ta perte en partant de Byzancc. 

Daus ce coeur, à mes yeux , tu devais la trouver; 

J'hésite toutefois , et n'ose l'achever , • 

Non rrae ton innocence éclate sans nuage , 

Mais je ne la veux pas éclaircir davantage. 

J'aime mieux t'immolcr ma crainte et mes transports f 

Que de te condamner avec quelques remords. 

Me; jours , qui ne sont plus qu'ennuis et que faiblesse f 

N'ont pas besoin , mon fils , d'un surcroltd« tristesse* 

Tiens, avec cette lettre où ton crime est tracé, 

Reprends tout mon amour qu'elle avait effacé. 

Je mt rends tout à toi; rends-toi tout à moi-même; 

Ne te souviens jamais de ce péril «xtrême; 

Mon fils , mets en oubli ta faute et mon pardon , 

Et reviens, comme moi, sans feinte et san* soupçon , etc. 

Ce morceau est plein âHute sensibilité vraie, 
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d'un pathétique pénétrant, qu'on trouve fort 
peu, je l'avoue, dans la pièce de M. de Champ- 
fort , qui d'ailleurs offre d'autres beautés. 

Tiens , avec celle lettre où ton crime est tracé, 
Reprends tout mon amour qu'elle avait efFacé\ 

Ne te souviens jamais de ce péril extrême. 

La pièce de Bélin est faiblement écrite; mais 
voilà des traits de ce naturel heureux qu'alors 
on étudiait dans Racine, et qui aujourd'hui a 
presque entièrement disparu pour faire place au . 
malheureux goût de déclamation qui a infecté 
tous les genres d'écrire. 

Soliman, en pardounant à son fils, ne lui 
impose qu'une condition, c'est de retourner 
sur-le-champ à Amasie, de renoncer à la fille 
de l'ennemi des Ottomans, et de partir sans la 
voir. 

Arrêtons-nous ici : c'est avec ces deux pre- 
miers actes* et celte moitié du, troisième que 
M. de Charapfort a fait toute sa pièce, au dé- 
nouement près. 11 s'agit de saisir quelques points 
de comparaison entre les deux auteurs. 

D'abord ? il me semble que jusqu'ici la pièce 
de Bélin est très-bien conduite. La marche en est 
ferme et rapide, l'action bien graduée; le péril 
• croît de scène en scène ; tous les ressorts de l'in- 
trigue sont bien dirigés , et le jeu ne s'arrête pas 
un moment. La situation de tous les person- 
nages est exposée au premier acte. L'intérêt et 
le danger s'accroissent au second par la déten- 
tion de Mustapha , arrêté en arrivant, et par là 
générosité de son frère, qui demande qu'on 
l'entende. Au troisième , il s'explique avec son 

[>ere; la colère du sultan est apaisée. Mais 
'ordre qu'il donne à son fils de renoncer à ce 
qu'il aime, prolonge le péril en variant la situa* 
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lion , et établit le nœud de la pièce , qui: doit 
toujours se réserver au troisième acte comme 
au centre de l'action. Mustapha, pour assurer 
sa vie et confondre ses ennemis, obéira- t-il à 
son père, et renoncera~t-il à Sophie? ou bien 
l'amour l'emportera- t-il sur tout autre intérêt ? v 
Voilà un plan dramatique et théâtral. Celui de 
M. de Gha*npfort, il faut en convenir, présente 
tous les défauts contraires. La marche du pre- 
mier acte est la même, de scène en scène, que 
celle de Bélin. Au second , une même seene 
voit éclater et finir la rivalité des deux frères , 
et l'amour est immolé sans combats. Cet hé- 
roïsme est froid, et l'opposé de la tragédie. 
D'ailleurs, aucune action, ni de la part de 
Soliman , qui , pendant ces deux premiers actes, 
est étranger à tout C# qui se passe, ni de la part 
de Mustapha, que l'on peint comme un homme 
passionné et impétueux, et qui ne preud aucun* 
parti ni pour se défendre contre ses ennemis ni 
pour s'assurer d'Âzémire, quoiqu'on le laisse en 
liberté d'agir, et qu'un corps de troupes qui l'a 
suivi soit aux portes de Byzauce. 11 pleure sa 
mère; il gémit ; il s'indigne; mais il ne veut ni 
ne fait rien. Bélin a prévenu cet inconvénient 
en le jetant dans les fers. Dans ce second acte 
de M. de Champfort Faction -n'a pas fait 
on pas. 

Au troisième, Soliman paraît sortir d'un long 
sommeil pour avoir une entrevue avec Roxcjane, 
an sujet de Mustapha. Elle a dans les mains cette 
lettre du prince, que Bélin, dans son avant- 
scene , suppose déjà remise au sultan , et qui fait 
le ressort unique des trois premiers actes de 
M. de Champfort. Elle accuse Mustapha. On lui 
demande des preuves. 11 serait assez naturel que , 
dans mie entrevue demandée exprès pour accu- 
tft le prince, elle eût sur elle la lettre qui doit 
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mats la revoir. Cet ordre lui parait affireux. Sott 
frère Zéangir lui représente tout le danger où il 
s'expose s'il désobéit, et le conjure d'avoir soin 
de sa vie. Mustapha semble ^e résoudre à partir. 
Il conjure son frère de porter ses adieux à So- 
phie , de lui faire sentir la fatale nécessité où il 
est de se refuser au plaisir de la voir. Zéangir le 
lui promet, quoiqu'on sente tout ce qu'il lui eu 
coûte à lui-même. Mustapha , resté seul , com- 
raence à craindre d'avoir un rival dans son 
,frerc : tout l'alarme et le fait trembler. Il prend 
le parti de voir son amante , et veut absolument 
s'éclaircir sur tout ce qu'il craint. Il la revoit eu 
effet ; il est surpris par le sultan; il lui jure de 
nouveau qu'il a promis sa main à la princesse , 
et qu'il tiendra sa parole. Il sort. Rustan vient 
enflammer la colère de Soliman, en lui 'appre- 
nant que tout le camp se soulevé, et qu'à peine 
un corps de janissaires suffit à défendre l'en* 
ceinte impériale et à contenir les mutins* Soli- 
man sort en jurant que son fils mourra. 

Zéangir, au cinquième acte, se prépare à par- 
tir : il croit avoir apaisé Soliman ; il a déterminé 
son frère à obéir , et lui - même veut s'éloigner 
de Sophie. Mais on vient lui apprendre que Mus- 
tapha a été arrêté par le visir Rustan , et livré 
aux muets. Roxelane entre dans ce moment , et 
Zéangir lui dit : 

Vous vouliez mesurer la place de mon père, 
I) en coûte la vie ei le trône à mon frère. 
Mais en me ravissant un ami si parfait, 
Madame , regardez ce que vous avez fait. 

( Il se perce de son poignard. ) 

Si cet amour de Mustapha avait été tracé d'un 
pinceau plus vigoureux et plus tragique; s'il n'a- 
vait pas, comme tant d'autres , ressemblé à des 
auio urs de roman ; si le danger de Sophie avait 
4n core autorisé la résistance de Mustapha , ces. 



BE LITTÉRATURE. fS 

derniers actes auraient mieux répondu aux pre- 
miers. Mais depuis la fia du troisième l'action 
languit, parce qu'on n'a pas pris assez d'intérêt 
à cei amour faible et commun du prince et de 
Sophie , pour le voir balancer et le courroux et 
les bontés de Soliman , et la vie même de Mus- 
tapba. Ce sujet , quoique théâtral et susceptible 
de grandes beautés, n'est pourtant pas du petit 
nombre de ces sujets heureux, qui soutiennent 
un écrivain médiocre , et le dispensent, jusqu'à 
un certain point, de cette force d'imagination, 
de cette sensibilité ^vraie et < profonde, de cette 
éloquence des passions qui constituent le talent. 
L'amour, dans la pièce de M. de Cliampfort, 
joue un rôle encore plus faible que dans celle de 
Bélin. Le rôle d!Azémire. est presque épisodique 
tt absolument superflu. QuW Vote- de la pièce, 
on ne s'en apercevra pas, et l*ouvragë n'y per- 
dra que des longueurs. L'auteur semble réserver 
toutes ses forces pour, peindre l'amitié frater- 
nelle, et il y a réussi. C'est là partie louable de 
sa tragédie , et cette peinture est d'une grande 
beauté dans le quatrième acte. C'est là seule- 
Beat que Mv de Champfort a surpassé Bélin 
pour l'effet dramatique , comifle ailleurs il le 
surpasse beaucoup pour l'élégance et la pureté 
du style. 11 y a même une idée qui lui appar- 
tient et qui est très -heureuse; cest le double 
*Teu fait en même terris de Vamour des deux 
frères pour 'Azé mire; c'est ce beau mouvement 
de Zéangir, qui, lorsqqe Mustapha, avouant 
tout à son père, n'a plus d'autre crime que l'a- 
mour, se charge aussitôt du même crime, et 
après avoir sacrjfié cet arnour pour le bonheur 
de son frère , le fait éclater .de nouveau pour 
partagée ses périls* Voilà .une scène théâtrale 
aussi bien exécutée qu'elle est bien conçue, et 
le dialogue est digne de sa situation. 
10. 7 
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Il faut citer : quoique cet article soit déjà 
long, de pareilles citations ne Ta longeront pas; 
et si mes remarques peuvent plaire à ceux qui 
s'intéressent à l'art dramatique, les vers de M. de 
Champion plairont à tout le monde. 

z à a n G t B. à Soliman, 

Vous l'aimez, vôtre cœur embrasse sa défense. 
Ah ! si vos yeux trop tard voyaient son innocence, 
Si le sort vous condamne à cet affreux malheur, 
Avouez, qu'en effet vous mourtez.de douleur. 

SOLIMAN. 

Oui , je mourrai , mon fils , sans toi, sans ta tendresse , 
Sans la vertu qu'en .toi va chérir ma vieillesse* 
Je te rends grâce , ô ciel! qui dans ta cruauté, 
Yeux que mon malheur même adore ta bonté; 
Qui dans Tira de nies filé prenant une victime . 
De l'autre me lait voir la douleur magnanime , - 
Oubliant les grandeurs dont il doit hériter , 
Pleurant au pied du trône, et tremblant d'y monter. , 

Z £ A N G I R. 

Ali! si vous m'approuvez, si mou cœur peut vous plaire, 
Accordez-m'en le prix en me rendant mou frère : 
Ces sentimens qu'en moi vous daignez applaudir • 
Communs à vos deux fils , ont trop toi les unir. 
Vous formâtes ces nœuds aux jours de mon enfance: 

Le tems Jcs a serrés Celait votre espérance. 

Ah ! ne les b'rfsez point : songez quels ennemis 
Sa valeur a domptes , son bras vous a soumis. ' 

' Quel triomphe pour eux , et bientôt quelle audace , 
Si leur haine apprenait le coup qui fomentée ! 
Quels Tœux , s'ils contemplaient le bras leva sur lui I 
Et dans quel tems veut-on vous ravir cet appui ? 
Voyez le Transilvain y le Hongrois, le Moldave, 
- : Infester à 1* envi le Danube et la Drave. 

Rhodes n'est plus. J)'où vient que, ses fiers défenseurs 
Sur le rocher de Malte insultent leurs vainqueurs J 
Et que sont devenus ces projets d'un grand-homme, 
Quand vous deviez, Seigneur, dans les remparts de Rome v 
Détruisant' des Chrétiens le culte florissant , 
Aux inurs du Cftpitole arborer le croissant? 
Parlez, armez nos mains, et que notre jeunesse 
Fasse encor respecter cette auguste viei II esSd 
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Tons, craint de l'Univers, revoyez vos deux fils, 

Vainqueurs , à vos genoux retomber plus soumis , - 

Baiser avec respect cette main triompha ate, , 

Incliner devant vous leur tête obéissante , 

Et chargés d'une gloire offerte à vos vieux ans , 

De leurs doubles lauriers couvrir vos cheveux blancs. 

Ces mouvemens d'éloquence sont heureuse- 
ment imités de la scène de Mithridate, où Xi- 
phares dit à son père : 

Embrases par nos mains le couchant et l'aurore. 

Peut-être y a-t-il un mot déplacé dans cette 
belle tirade. 

Quel triomphe pour eux, et bientôt quelle audace. 

N'y a-t-il pas trop d'adresse à faire entendre 
à Soliman que c'est Mustapha seul qui contient 
l'audace de ses ennemis ? Ce n'est pas là ce qu'il 
fent dire à un vieux despote jaloux. Quoi qu'il 
en soit , Soliman est touché de la prière géné- 
reuse de Zéangir. Il consent à voir Mustapha , 
et Zéangir court lui porter cette heureuse nou- 
velle. Le sultan est disposé à la clémence ; mais 
sur le trône des Ottomans la clémence est dan- 
gereuse. U s'écrie : 

Monarques des Chrétiens» que je voua porte envie!* 
Moins craints et plus chéris , vous éies plus heureux. 
Vous voyez de vos lois vos peuples amoureux , 
Joindre un plus doux hommage à leur obéissance; 
Ou si quelque coupable a besoin d'indulgence , 
Vos cœurs à la pitié peuvent s'abandonner, . ' 

Et sans effroi du moins vous pouvez pardonner. 

Cette apostrophe est très belle, et le dernier 
jers^st admirable. Voilà de ces beautés que Bé- 
«n n'a point connues. Mustapha paraît avec 
Zéangir. Son père lui demande l'explication du 
Wlct. U avoue tout. 
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JOLIMAN. 

Puis -je l'entendre, 6 ciel! Et qu'oses-lu me dire ?- 
Est-ce ià le secret que j'avais attendu? 
Voilà donc le garant que m'offre ta vertu? 
Quoi ! tu pars de ces lieux chargé de ma vengeance, 
Et de rrton ennemi tu brigues l'alliance ! 

ZÉANGIR. 

S'il mérite la mort, si votre haine v 

SOLIMAN. 

Eh bien ! 

ZÉANGIR. 

L'amour seul fait son crime , et ce crime est le mien: 
Vous voyez mon rival , mon rival que l'on aime : 
Ou prononcez sa grâce, ou m'immolez moi-même* 

SOLIMAN. 

Ciel ! de mes ennemis suis- je donc entouré? 

ZÉANGIR. 

t)e deux fils vertueux vous êtes adoré. 

SOLIMAN, 

O surprise ! ô douleur ! 

ZÉANGIR. 

Qu'ordonnez- vous ? 

MUSTAPHA. 

Mon père, 
'Rien n*a pu mVbaisser jusquesà la prière; 
Rien n'a pu me contraindre à ce cruel effort, 
Et je le fais enfin pour demander la mort, 
tïe punissez que moi. 

ZÉANGIR. 

C'est perdre l'un et l'autre. 

LE PRINCE. 

C'est votre unique espoir. 

ZÉANGIR. 

- . . Sa mort serait la vôtre» 

''' f ] ' " LE PR IN CE. 

Cést pour moi qu'il n vêle un secret dangereux. 

ZÉANGIR. 

Pour vous fléchir ensemble , ou pour périr tous deux. 
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LKPRINCB. 

I) m'immolai t l'amour qui seul peut TOUS déplaire. 

&4ah ein. 
Tû dû sauver des jours consacrés à mon père» 

SOLIMAN. 

Mesenfans, suspendes ces généreux débats. 

Ce dialogué est intéressant et dramatique. C'est 
ce moment d'intérêt qui , malgré le vide des trois 
premiers actes et les fautes du cinquième, a sou- 
tenu la pièce. Ce développement de l'amitié fra- 
ternelle , et deux ou trois morceaux qui offrent 
des beautés de détail , suffisent pour justifier l'in- 
dulgence du public, et méritaient les faveurs 
qu'on a répandues sur l'auteur. 

Soliman paraît vaincu j il s'écrie : 

Jïon, je ne croirai point qu'un cœur si magnanime, 
Parmi tant de ver; us, ait laissé place au crime. 

Voilà donc le péril passé , le nœud de Pintri- 
ue tranché , et la pièce finie. Soliman est rendu 
ses deux fils; mais le visir vient lui annoncer 
une révolte dans le camp et dans la ville, qui 
menace le trône et les jours du sultan. Cette ré- 
volte, fut- elle vraie, serait un mauvais ressorti 
Quand les intérêts qui divisaient les principaux 
personnages sont conciliés , un incident auquel 
ils n'ont point de part paraît une ressource gra- 
tuite que l'auteur s'est ménagée pour renouei'le 
fil de l'intrigue, qui est rompu. C'est un vice 
capitale qui détruit tout intérêt; aussi dès ce 
moment il n'y a plus dans la pièce, que des fautes* 
Cedénoûment est inexplicable. Soliman ordonne, 
«ur le faux avis de cette révolte qui se trouve 
imaginaire , qu'on enferme son fils dans ce qu'il 
appelle F enceinte sacrée : c'est, dans Byzance, 
l'intérieur du sérail , et , à l'armée , la tente du 
«ultan. Le tbéâtre, au cinquième acte, repré- 
Knle celte enceinte, qui ressemble, on ne sait 



f 



y8 cauns 

pas pourquoi, à une prison. Osman apporte à 
Nessir un ordre signé de Soliman , qui commande 
à ce Nessir , chargé de veiller sur Mustapha , de 
le poignarder au premier mouvement que l'on 
fera pour forcer l'enceinte où il est cardé. D'a- 
bord, pour donner cet ordre cruel et terrible 
après la scène attendrissante de la réconciliation 
du père et du fils, il eût fallu du moins que Soli- 
man fût dans la plus pressante extrémité. Soli- 
man, qui dans toute la pièce est représenté comme 
étant plein de justice et de clémence, aurait bien 
dû s'assurer du moins s'il était en effet menacé 
de perdre le trône et la vie. Celle de son 61s mé- 
ritait bien qu'il ne donnât pas si légèrement un 
ordre si barbare. Mais il y a plus : je suppose 
qu'il ait pu donner cet ordre, comment expli- 
quer ces événemens qui amènent le meurtre de 
Mustapha? Zéangir vient tout seul , et, sur le 
bruit qu'il fait en arrivant, Mustapha présente 
la poitrine à Nessir-crai l'égorgé, comme un bou- 
cher égorge un mouton. Je ne dis rien de celte 
exécution dégoûtante, si contraire à toutes les 
convenances théâtrales, qui n'admettent le meur- 
tre que dans un personnage passionné, parce 
qu'alors la violence de la situation sauve l'atro- 
cité du spectacle. Il n'est pas plus permis, pas 
plus supportable de faire poignarder tranquille- 
ment un prince par un chef de gardes, qu'il ne 
le serait de faire pendre un homme sur la scène 
par le bourreau. Mais enfin , comment Zéangir, 
qui vient seul , entre-t-ildans l'enceinte sacrée, 
qui lui est défendue? Comment Nessir croit-il 
que l'enceinte est forcée quand il a des gardes 
autour de lui, et qu'il ne se présente qu'un seul 
homme à qui il est si facile de défendre l'entrée? 
Comment le bruit que fait un seul homme en 
marchant fait-il croire qu'on veut forcer une 
enceinte ; et craindre qu'elle ne le soit? En <# 
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cas, le premier eunuque qui aurait passé dans 
on corridor pouvait faire égorger le prince, et 
il faut supposer que Nessir avait ordre de le tuer 
au premier bruit qu'il entendrait. Ensuite , pour- 
quoi Zéangir vient-il? Comment espere-t-il en- 
trer dans une enceinte qui lui est interdite? 

Des pins audacieux en tout teins révérée , 

dit l'auteur. Il commet donc une faute capitale, 
et la commet sans, raison, sans motif, sans pré- 
texte. C'est un crime de vouloir pénétrer P en- 
ceinte sacrée. 11 ne peut y pénétrer puisqu'elle est 
gardée, et qu'il est seul. Il commet donc gratui- 
tement un attentat que ne commettraient pas les 
plus audacteux , lux , ce fils si respectueux , si 
sensible! Et qu'espère- t-il? Que dit- il en en- 
trant? 

Tiens (dit-il à son frère), signalons notre foi, notre zèle, 
Courons vers le snlun, désarmons les' soldats. 

Eh! quoi ! pour signaler sa foi , son zèle , il 
commence par une action sacrilège dont il ne 
peut pas ignorer l'énormité et les conséquences 
dangereuses pour son frère et même pour lui! 
D veut courir à son peré, et désarmer les soldats ! 
Eh! que ne va-t-il en. effet trouver son père au 
camp d'ans Byzance? Il saurait qu'il n'y a point 
de soldats à désarmer. Il serait où il doit être. 
Eu an mot, nul motif ne peut l'excuser quand 
il vient dans F enceinte sacrée , que la certitude 
du danger éminent de son frère, et l'impossibi- 
lité de le sauver autrement. Or, il ignore l'ordre 
donné par le sultan, et, s'il le savait, il n'y a 
pas de moyen plus sûr de faire périr Mustapha , 
que le parti qu'il prend* Ainsi, dans tous les cas, 
la démarche qu'il, fait est incompréhensible, et 
jamais on n'a assemblé dans un cinquième acte 
on plusjgrànd nombre d'invraisemblances cho- 
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quantes, non pas pour amener des beautés, 
mais pour amener de nouvelles fautes. 

Hîar quel effet peut produire ce meurtre tran- 
quille de Mustapha? Quel rôle jouent deux per- 
sonnages, tels que Soliman et Roxelane, lors- 
qu'ils arrivent tous deux? Voilà le grand SoK— ' 
man qui avoue en entrant , qu'il n'a trouvé par- 
tout que le calme et le deuil, et qui est tout 
étonné de voir son fils mourant par une suite 
de méprises plus ridieules'et plus grossières les 
unes que les autres. Il ne comprend rien à ce. 
qu'il voit, et cela n'est pas étonnant. Zéangir 
lui dit : C'est moi qui ai tué mon frère, et le 
sultan a l'air de prendre à la lettre ce cri de la 
douleur fraternelle, et ne se fait pas même ex- 
pliquer comment Zéangir a ptt faire périr son 
frère. Zéangir se tue. noxeiane , désespérée , 
avoue tous ses complots, et veut se tuer aussi. 
Soliman l'en empêche, et veut qu'elle vive dans 
l'avilissement, comme si cet avilissement ne re- 
tombai tpassur lui-même. Soliman peut faire périr 
sa femme; mais il ne faut pas que la femme de 
Soliman soit avilie. ' 

On a imprimé, dit-on , que ce cinquième acte! 
était, comme celui àz. Britannicus , .plus faible 
que les quatre premiers. Ce sont apparemment 
les mêmes personnes qui ont mis Mustapha et 
Zaïre à côté l'un de l'autre. Voilà un zèle qui 
n'est pas selon la science. Le cinquième acte cle 
Britannicu8 , qui offre des beautés sublimes, n'a 
d'autre défaut que de n'être pas d'un grand in- 
térêt. Britannicus mort, la retraite de Junie chez 
les Vestales, et les regrets de Néron , qui se voit 
enlever le fruit de son. crime, produisent; peu 
d'effet. Mais le récit de Burrlius est dé la main 
d'un maître, et Racine ne. pouvait rien faire de 
déraisonnable. Gomment imagine-rt-on de com- 
parer cet acte à éelui de Mustapha , qui est l'as* 
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semblage de toutes les fautes les plus inexcu- 
sables? 

Mais quel est le principe de toutes ces fautes? 
Le défaut de force dans les situations. L'His- 
toire offrait à l'auteur un dénoûraent atroce et 
nécessité. 14 l'a amené- par des méprises qui , 
quand elles seraient vraisemblables , seraient en- 
core froides* Mais s'il eût mis les caractères en 
proportion avec les évéuemens, il se serait passé 
de ces ressorts, faibles et factices , qui sont l'op- 
posé d'une intrigue vraiment théâtrale. Que Bé- 
lin, qui a fondé sa pièce sur l'amour, n'ait fait 
de Mustapha qu'un prince amoureux , cela est 
conséquent; mais pourquoi M. de Champ fort, 
qui n'a rien voulu tirer de l'amour que son in- 
utile Azémire, qui annonce Mustapha comme 
un homme impétueux et passionné, n'en a-t-il 
fait qu'un personnage passif, qui ne fait autre 
ebose que gémir et tendre la gorge au couteau ? 
Que Bélin, qui donne à Soliman de très-bonnes 
raisons pour faire périr son fils, qui rend Mus- 
tapha coupable d J une désobéissance formelle et 
déclarée», après avoir obtenu le pardon d'une 
première faute, qui met Soliman dans le plus 
grand danger et dans la nécessité de choisir entre 
la vie de son fils et la sienne propre-, que Bélin 
ne fasse pas du sultan un homme féroce , il est 
excusable. Mais M. de Ghampfort, au lieu de 
fonder sa pièce sur des méprises invraisembla- 
bles, pouvait-il mieux faire que de s'emparer 
du caractère que lui donnait l'Histoire, de jeter 
le père- et le fils dans des situations asses vio- 
lentes, pour que l'un et l'autre fussent dans le 
cas de tout faire et de tout craindre ? Quel ta- 
bleau neuf et tragique lui offraient les mœurs 
turques, l'esprit du sérail , la jalousie et les fai- 
blesses d'une vieillesse tyrannique, les révolu- 
tions et les secousses d'un gouvernement sangui- 
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naire, et la férocité d'ua despote alarmé et fu- 
rieux qui étouffe la nature, dont quelquefois en- 
core il entend les cris? Je ne prétends point 
substituer un nouveau plan à celui que M. de 
Champ fort a médité pendant douze ans. Mai* il 
me semble qu'entre un homme tel que Soliman , 
capable- de faire étrangler son fils sous ses )€ux, 
et un prince tel que Mustapha, vainqueur des 
Persans, assez amoureux pour vouloir épouser 
la fille du mortel ennemi de sou père , assez 
puissant pour faire trembler son souverain , la 
tragédie se présentait avec les attributs les plus 
imposans et les plus terribtes, et que l'auteur l'a 
re poussée, accablé de son sujet; il s'est dérobé * 
sous le poids qu'il ne pouvait porter. Aux effets 
tragiques qui s'offraient, il a substitué des beaur 
tés froidement morales, qui détruisent la tragé- 
die. Il a fait de Soliman un bon homme , dupe 
de tout ce qui l'entoure, de sa femme, de son 
grand visir, et signant la mort de son fils sans 
savoir pourquoi; il a fait de Mustapha une vic- 
time immobile sous le glaive qui le meuace et 
qui le frappe; il a fait de Roxelane une inlrir 

Santé vulgaire, continuellement avilie auprès 
e son fils, à qui elle s'efforce d'inspirer une am- 
bition qu'il dédaigne, comme si Roxelane avait 
besoin de l'aveu de Zéangir pour perdre Mus- 
tapha , et comme si elle devait avoir d'autre 
mobile que ses propres intérêts, indépendans de 
ce que son fils peut vouloir ou ne vouloir pas. 
Bel in, qui ne se sentait pas non plus en état de 
tracer fortement un caractère ambitieux, a chargé 
Rus tan de toute l'intrigue, et laissé Roxelane 
pour ainsi dire derrière l'action; elle est nulle 
chez lui ; elle est petite et subalterne chez M. de 
Çhampfort, qui n'a pas plus profité des fautes 
de Rélin que des richesses de l'Histoire. 

11 résulte que lorsqu'on a borné. tout son. Ira- 
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rail, toute sou invention à tirer de deux actes 
de Bel in , quatre actes, dont les trois premiers 
sont vides et lauguissans; lorsque le mérite du 
quatrième se réduit à une scène, dans un sujet 
qui eu offrait tant d'autres , ou pathétiques , ou 
terribles; lorsqu'à des caractères faibles et man- 

3ués on a joint des ressorts faux , et fondé sur 
es suppositions qu'on ne peut admettre, des 
atrocités qu'on ne peut supporter; lorsque du 
dénouement le plus tragique qu'offre l'Histoire 
on a fait le plus mauvais cinquième acte qu'on 
ait vu au théâtre; lorsqu'enfiu tant de fautes ne 
peuvent pas être celles d'uue composition préci- 
pitée, à laquelle le tems et la maturité ont man- 
qué, mais que, long-tems réfléchies et travail- 
lées, elles sonuividemment les derniers efforts 
de l'auteur, il résulte qu'on n'a pas une voca- 
tion bien décidée pour la carrière dramatique, 
et qu'il est à souhaiter qu'un homme qui a au- 
tant d'esprit, de mérite et de talent pour écrire 
en verset en prose, qu'eu a M. de Champ fort, 
applique ses facultés à tout autre genre d'où* 
vrages. v 

Quant au style, je ne rétracterai point à la 
lecture les éloges qu'il m'a paru mériter au théâ- 
tre. 11 est en général pur, clair et élégant; sa 
versification est soignée, exempte de déclama- 
tion et de mauvais goût. Plusieurs morceaux, 
comme je l'ai dit, et comme j'aime à le répéter, 
sont d'une expression heureuse et écrits avec 
éloquence. C'est là sans doute un très -grand 
mérite; mais aussi on a observé que la manière 
d'écrire d'un auteur était analogue à sa manière 
de concevoir, et que, conformément à ce prin- 
cipe, la diction de "M. de Champfort était sou- 
vent peu tragique. Vous ne trouverez, dans sa 
tragédie, aucun trait de force, aucun de ces 
épanchemens de verve dramatique qui ont en- 
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traîné l'auteur , et qui entraînent avec lui le 
spectateur sans lui laisser le tems de respirer^ 
aucun morceau brillant d'imagination poétique, 
aucune énergie dans les peintures des mœurs ou 
dans les mouveraens des personnages. Son stylé 
n'a point, dans sa correction travaillée, cette 
facilité gracieuse et ce naturel heureux qui nous 
ramènent sans cesse aux écrivains vraiment 
poètes; en un mot, dans cet ouvrage, souvent 
estimable par le travail et le goût, rien n'est 
marqué au coin de la supériorité, rien ne s'élève 
à la hauteur du grand talent. Quoiqu'il n'y ait 
point de comparaison à faire , pour le style, 
entre Bélin et M. de Champfort, il y a pour- 
tant quelques endroits où ce dernier, en imitant 
ou même en empruntant , est resté au dessous de 
l'autre. 

Vous avez entendu , Seigneur, ses ennemis , 
Et vous refuserez d'entendre \ otre fils ! 

Voilà les vers de Bélin. Voici comme M. de 
Champfort les a changés. 

Vous avez entendu ses mortels ennemis , 

Et pouvez, sans l'entendre , immoler votre fils ! 

J'avoue que la simplicité des deux premiers 
me paraît bien préférable. 

On remarque quelques vers pris dans des ou- 
vrages connus : 

De l'Univers encore attachera les yeux. 

Racine a dit , dans Mithridate ; 

Partout de l'Univers j'attacherais les yeux. 

Roxelane dit : 

Du trône sons ses pas j'abaissais la barrière. 
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Hya, dans Adélaïde : 
De Lille sous ses pas abaissez la barrière. 

On peut. relever quelques termes impropres, 
quelques vers négligés : 

Je sais que Soliman n'a point , dans ses rigueurs , 
De ses cruels aïeux déployé lesjureurs. 

J'avoue que je n'aime point qu'on déploie des 
fureurs dans des rigueurs. Ce sont là des négli- 
gences qu'on peut excuser *, mais ce qui n'est 
pas aussi excusable, ce sont deux vers tels que 
ceux-ci : 

Pardonnez si déjà mon zel&en diligence, 

«d vos embrassemens vient mêler sa présence. 

Dans un ouvrage qu'on a travaillé douze ans, 
il ne faudrait pas laisser ces deux étranges vers* 
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LIVRE SECOND. 

ÉLOQUENCE, HISTOIRE, 

ET LITTÉRATURE MÊLÉE. 

CHAPITRE PREMIER. 

Eloquence. 

SECTION PREMIERS. 

Eloquence du barreau* 

il ou s allons voir dans ce siècle, comme dans 
ceux dont j'ai déjà parlé , l'éloquence suivre la 
pente générale des esprits et des moeurs , dans ses 
acquisitions comme dans ses pertes : elle a fait des 
progrès au barreau ; elle a baissé dans la chaire. 
Mais lorsque , s'associant à la philosophie , elle 
n'eu prit que ce qu'il y avait de bon , elle acquit 
de nouvelles beautés puisées dans de nouveaux 
objets. Elle. considéra le mondé physique et mo- 
ral dans ses rapports les plus étendus , les gou- 
vernemens dans leur origine et dans leur nature, 
l'homme dans ses droits primitifs et ses titres 
ineffaçables. C'est ainsi qu'en se mêlant à tous 
les genres, elle en éleva souvent le ton et en agran- 
dit les effets , et de là le mérite et le succès des 
ouvrages de Buffon , de Rousseau, de Thomas, 
considérés dans ce que la philosophie leur a 
fourni d'utile et d'estimable. Mais aussi l'élo- 
quence prit en même tems les vices qui corrom- 
paient déjà celte philosophie; elle en partagea les 
excès, et devint, ainsi qu'elle, outrée, déclama- 
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toire , mensongère et licencieuse dans les idées 
comme dans le style. C'est ce qui sera le sujet des 
livres suivatis (t) ; mais ici nous ne considérons 
encore que l'éloquence en elle-même, et d'abord 
dans ses progrès au barreau. 

il est naturel et même raisonnable que les 
vieilles formes dominent à an certain point dans 
les tribunaux, dans/ les compagnies de magistra- 
ture : ces formes font une partie de leur dignité et 
même de leur stabilité. Il n'y a pas de mal que l'in- 
novation alarme un peu des corps faits pour con- 
server un ordre établi : seulement il faut se garder 
que la forme emporte jamais le fond. Fonienelle 
disait que toute compagnie devait être un peu pé- 
dante, et il appliquait ce principe aux anciens 
statuts des académies : on sent qu'il devait avoir 
beaucoup plus d'importance encore au palais ; 
mais il ne faut pas non plu* que cette importance 
aille au point que ce qu'on a fait , gemme tou- 
jours la meilleure règle de ce qu'on doit faire : 
l'autorité de l'usage n'est pas toujours celle de la 
raison y et des abus ne sont pas saints pour être 
antiques. Ce que la prudence exige , c'est de ne 
changer et de n'innover en ce genre qu'avec la 
maturité de l'examen , et jamais avec la fougue 
de l'enthousiasme. C'est même une sorte de res- 
pect .légitime que nous devons aux siècles de- 
vanciers, de ne pas croire que toute là sagesse 
humaine soit le partage exclusif du nôtre. Cette 
prétention n'est que trop celle de nos jours, et 
tient beaucoup plus à la vanité qu'à l'amour du 
bien. Mais je ne dois pas dissimuler qu'un excès 
contraire , quoique beaucoup moin^ dangereux , 
a plus d'une fois exposé la magistrature à en- 
courir 4e reproche d'une opposition aveuglé* 



M 'i »* " 



(1) A l'article des sophistes, dans la philosophie du 
iix-huitiêm* siècle. 
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ment obstinée coulre des réformes salutaires; 
Sans parler des obstacles qu'éprouvèrent de sa 
part, à des époques plus ou moins reculées, des 
établissent ens ou des découvertes d'une utilité 
aujourd'hui reconnue, l'imprimerie, l'Académie 
française, l'inoculation, il suffirait de se rap- 
peler qu'elle repoussa long-tems le cri de l'opi- 
nion publique, qui s'élevait contre l'usage de là 
question dans les procès criminels. Je sais que, 
lorsqu'elle fut abolie par un de ces édita bien- 
faisans qui marqueront à Jamais, le règne de 
Louis XVI (1) , le parlement crut. devoir en 
rendre des actions de grâces au monarque; mais 
si le Roi seul pouvait , comme législateur , pro- 
noncer celte abolition 9 c'eût été aux magistrats 
eux-mêmes à la demander, puisqu'ils avaient dû, 
comme juges, reconnaître, mieux que personne, 
tous les inconvéniens d'uue pratique judiciaire 
aussi inconséquente qu'inbumaine. Le Roi nV 
vait entendu que la voix de la nation : les juges 
avaient entendu les cris des malheureux , et. quel- 
quefois des innocens. 

Si je me suis arrêté d'abord à cette routine im- 
périeuse, c'est qu'étant l'esprit général du palais 
et de tout ce qui en approchait , elle a du cqïït 
tribuer long-tems à en éloigner le bon, goût qui 
pénétrait partout ailleurs., <et qui n'arriva ><g»e 
tort tard jusqu'au barreau , ou généralement 
chacun ne songeait guère qu'à faire comme tai- 
saient les autres. Vous avez vu que l'influence 
même de ce beau siècle, qui créa ou perfec- 
tionna tout , ne fut pas très-puissante au barreau* 
/Celle de la philosophie l'a été ici davantage; 
c'est dans. le genre judiciaire qu'elle,* d'abord 



■ É.| ■ »! +■! Ifr». 



, (i) Tout ce monceau fut écrit et prononcé- en 1788, et 
j'ai cru devoir le laisser tel qu'il était, connue un témoi- 
gnage de plus d'uue opinion qui alors étajt générale* . 
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fcît sentir utilement son pouvoir, en mettant 

Eus de conformité entre le sérieux des objets et 
» formes du style , et en soulevant bientôt aprèfr 
l'opinion publique contre des abus qu'il est tou- 
jours permis de séparer d'une autorité toujours 
respectable en elle-même. C'est vers les premiè- 
res années de Louis XV,- qu'il se farina comme 
une génération de bons avocats ,. qui , en is'éloin 
gnant des routes battues, s'en frayèrent de nouj 
utiles, et firent du langage du barreau celui <lô 
la raison, dégagée du péaantisme des déclama- 
tions scbolastiqueset de la rouille de la cbicane* 
C'est à ce titre que la rénommée nous a trausmis 
les noms des Reverseaux , des Degennes , et 
surtout d'un Lenôrmand et d'un Cocbin. Nous 
savons qu'ils étaient, de leur teins , l'ornement 
et la lumière du barreau français., et que la lec- 
ture de leurs Mémoires est .encore une des études 
delenrs successeurs. Ils y trouvent une excellente 
discussion et une diction saine : Cocbin ,. parti* 
calierement , a le mérite le plus- rare peut-être 
dans un avocat, celui d'aller toujours au fait , et. 
d'être préeis et serré dans l'exposé de ses preuves, 
toutes rattachées a une première proposition de 
frit ou de principe, qu'il conduit ainsi jusqu'à 
^évidence. Donnez lui , ainsi qu'à Lenôrmand , 
desmouvemens , des tableaux et de l'imagination 
dans le style, ce. seront des orateurs; mais-ce ne 
sont encore que de bons. avocats* Ce n'est pour* 
tant pas la seule raison qui fait que leurs écrits ne 
sont guère lus que de ceux qui suivent la même 
carrière : telle est la nature du . gouvernement 
monarchique et. des mœurs' qui en dépendent, 

Îe les- modèles d/éioquence judiciaire , fussent- 
même au point d'atteindre ceux de la Grèce 
et .de Rome , ne sortiraient guère de la clas e 
des lecteurs qui s'occupent des mêmes études* 
D'abord il est constant que l'intérêt des causes 
i3. 8 
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privées, quelque bruit qu'elles fassent un mo- 
ment , ne s'étend pas au-delà de «la durée dt» 
procès; ensuite nous voyons qu'il n'y a qu'une 
classe de citoyens intéressés à l'éloquence du 
barreau, ceux qui le suivent par état. Chez les 
Grecs et les Romains , lous les états pouvaient 
également figurer dans les actions juridiques, 
d ou il arrivait, que la lecture des plaidoyers 
pouvait être utile et familière à tout le monde/ 
Quant à nous, qui avons d 'aillent* tant de 
choses à lire, quel charme de talent ne faudrait- 
il pas pour nous faire lire des Mémoires écrits il 
y a cinquante ans , lorsque personne ne se sou-» 
Vient même des causes qui en étaient le sujet? 
Chez les Anciens , les causes étaient souvent des 
événemens liés à la chose publique , et que dès- 
lors on n'oubliait pas. Or, pour suppléer parmi 
nous à cet intérêt qui manque aux lecteurs, il 
fendrait les prendre au moins par celui de leur 
plaisir, et il faudrait pour cela une réunion fort 
rare, celle du talent d'orateur et de celui d'écri- 
vain • ce sont deux choses différentes, et , ce qui 
le prouve, c'est que l'un se trouve assez souvent 
sans l'autre dans ceux qui parlent en public. Si 
le talent d'écrire «sst le plus essentiel pour perpé- 
tuer la gloire et les ouvrages, le talent de parler 
est réellement le plus utile à l'avocat et à ses 
cliens. C'était aussi celui de presque tous ces 
hommes qui ont brillé dans le barreau, et c'est 
ce qui explique pourquoi leurs écrits nous parais- 
sent au dessous de leur célébrité , sans que pour 
cela nous soyions en droit de démentir le témoi- 
gnage unanime de leurs contemporains; L'habi- 
tude de tirer parti de tous les moyens extérieurs 
dans des plaidoiries qu'ils n'écrivaient même 
pas , le jeu de la figure et les effets delà voix, la 
véhémence ou la noblesse dans l'aetioa*' la pré* 
sence d'esprit dans les répliques } le regard, le 
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geste , tout <0cil9.e6t.turl sur le papier, mais 'puis*- 
satità i'audteuce. Il j a plus : tel homme ne peut 
s'animer que devant un auditoire , et devient . 
froid la plume à la main. N'en avons-nous pas 
ei»sQii*.no& yeux un^exemple frappant dans le 
plus eélebee avocat de nos jours ? Qui • de nous 
n'a pas été témoin de tout ce que pouvait Gerbier 
dans la salfô du palais, qui -lut si souvent le 
champ de$esvictoires? Mais tout son génie était 
dissonante, et cette âme ne l'inspirait que dans 
k oombat de la plaidoirie. Il Baillait que ses sens 
fussent émus pour qu'il trouvai lui-même de quoi 
émouvoir les autres. Il avait besoin d'action et de 
spectacle, de l'appareildes tribunaux, île la pré-- 
sencede ses adversaires et de seseliens , dél'aspect 
et de la voix, du public assemblé. C'est alors qu'il 
étonnait parises ressources; qu'il avait tour-àaour 
de la chaleur et de la dignité , de l'imagination et 
du pathétique , du raisonnement et du mouvez 
ment; qu'avec quelques lignes tracées sur un par 
pier pour lui rappeler au besoin les points prin- 
cipaux, il se fiait d'ailleurs à l'éloquence flu 
moment , qui ne le trompait jamais, et que, 
pendant des heures entières , il attachait et en- 
bramait les juges et l'assemblée. La Nature l'avait 
donc fait, orateur : son organe, sa physionomie, 
«t sa sensibilité lui en donnaient les moyens; 
filais seul, et; réduit à la composition , ce n'était 
plus qu'un homme ordinaire : ce feu s'éteignait , 
tes forées l'abandonnaient. Aussi s'était-il peu 
appliqué à écrire ,. soit que , naturellement uni 
peu. paresseux > il redoutât 4e> travail, soit qu'il 
ne sep lit. in capable de > se retrouver dans le cabi- 
wtiel qu'U^Uit^ en public. Il écrivit peu , jamais 
de mauvais £0iÀt , mais jamais avec effet , plus heu- 
mix peutrêlre par les succès nombreux et brillans 
dont il a. joui , que s'il eût possédé, au lieu de ses 
^Utéâo*ÀtQiresiLeinlc&avec lui , ce grand talent 
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d'écrire, qui ne meurt pas v :il^tVra9j maîs<feif 
n'est guère apprécié à-sa valeur que quand on Dtt 
peut plus en jouir. 

La postérité honorera toujours, dans le chan- 
celier d'Aguesseau, un Irommequi lui i mêifte4M>«» 
aora la France, la magistrature et lesièttréspar 
ses vertus , ses taiens, ses connaissance» aussi 
étendues que. variées, les services qu'il- rendit se 
l'Etat, et Les lumières Cjit'il porta d*ms , tla , jwîs* 
prudence. Sa jeunesse futillustresouSlieufoXIV] 
et sa disgrâce sous la- régence le fut autant que 
son élévation. On pardonna quelques faiblesses 
politiques en faveur de son amour pour ife bien; et 
sa vieillesse , qui le conduisît jusqu au milieu dè<# 
siècle, fut justement respectée. Ses écrks seront 
toujours une source d'instruction pour ceux qui 
se destinent à l'étude des lois. Son éloquence rat 
celle d' un magist rat qui est Vin ter prête del'éqwté, 
qui recommande les bons' principes, montre liés 
abus , prescrit la modération, et en donne l'exem- 
ple. Sa diction est pure , et son goût aussi sain que 
son jugement : on y reconnaît un écrivain forméà 
l'école des classiques anciens- et -modernes. 

A m esure que Fon avance vers le taras présent , 
l'éloquence du barreau devient pfas.substànf telle 
en s'approchant quelquefois des questions de 
droit public et: de jurisprudence utiiverfe^lev Ott* 
aperçoit ce progrès philosophique dans quel- 1 
ques Mémoires de Loiseau > d'Elte de Beaumont , 
de Target , qui ont eu à traiter des causes (i) ©& 
la philosophie législative pouvait développer des 
vues générales , Soutenues par des «aoyensforat 
toires. Ces mémoires, qu'un intérêt publié et de 
tous les tems tirait de là classe des plfiirdoVerS 
éphémères r sont au nombre des^n^oavvag*» 

de littérature, quoiqu'on' puisse leur reproche* 

• • • * 

■ * • *■ * * * 

( Celles de M. de Portes-, dcsOlj^, d*B4*csfcm -, •** 
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quelquefois l'abus des' phrases et l'enflure des 
ntàts, sans que ce dêfafit soit cependant assez 
marqué pour effacer le mérite : il semble seule- 
ment que ce soit nn dernier tribut payé aux ha- 
bitudes d'état et à l'exagération trop naturelle 
M'ptaîdofriesf. -Mats poutrMionn'eur de la pro- 
vince, si sortirent dénigrée par la capitale, un 1 
aTocat-général de Grenoble (1) s'élevait bien au 
dessus de ces 'ëtâmaftte? écrits , par un vrai clief- 
d'œflvred'élofpiéncè jtfdiciaïre tnmsla cause d'un 
religion naire à qui l'on contestai tla légitimité de 
«m mariage. <îe morceau , digne âes anciens 
maîtres de l'art, ne sera jamais lu sans admira- 
tion ni même saris quelques larmes; et plusieurs 
rotres du même genre, sans être du même mé- 
rite , attesteront qu'à cette époque des voix 
Îfofrflu moins exercées s'élevaient , tan tôt con ire 
Hllégalité des emprisonnemens arbitraires et 
j «taire des maximes d'administration injustes et* 
! inconséquentes, tantôt contre les rigueurs inhu- 
maines exercées, dans les prisons, où la loi ne 
saurait protéger-deux qu'elle n'y a pas fait entrer, 
Un-aulre;mogisrrat de la province (q), dont per- 
sonne ne doit plus regretter là : perte que leé tyal- 
benreux dontril s'étaitfait le protecteur, descen- 
dait dans ies cachots 'pour' éri tirer des accusés' 
sans défense , consacrait h lerir salut son lems, 

* 

(i)M. SerVan, qui a'puMiédepms d'antres ouvrage* 
toujours marqués au <om Ai ta Jeu t, et toujours ingé- 
nieux «t pîqiiaii6, t maia oiViln'a pas contenu , à beaucoup 
près, cette Barété de goût qtij fit distinguer par les con- 
naisseurs ce beau plaidoyer qui fut son coup d'essai. Ses 
divers écrits , et entre autres celni où il examine' les 1 
b*ifis*Tohs dé Rousseau s «ont trop souvent deligurés 
PM:uqe/.bi*ar*e jroherche de iimi nés qu'on ne peut pas» 
appeler goût de terroir; car c'est celui dont, la capi-. 
tàt , vers le même tems donnait malheureusement le 
modèle. 

(a) M* Dupaty , qui tenait 4e mcwr; 
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ses talent el sa fortune , et -attaquait avec toqte» 
l'énergie d'une be\le atne , les vices de noire 
procédure criminelle. Si l'ardente impétuosité de 
son zèle, qui portait un peu d' exaltation dans sa 
tête , ne laisse pas. voir dans ses fcr.ilsla roatur> 
rite , la mesurent le (goût ,q,ue la clique sév#r& 
peut y désirer , Au moins )es pleqts qu'il fit ré- 
pandre au peuple assembjé çt ménie aux juges,, 
dans les tribunaux, de Rouen, prouvaient en lui 
le talent de la parole -et le respectable usaçe qu'il 
savait en faire. 

Mais il ne faut pas non plus se déguiser qu'en 
même tems que la philosophie donnait ce nouvel 
éclat à l'éloquence judiciaire, -eun oblieel fortifiée 
dans quelques hommes d'élite , de tous cotés se 
faisait sentir l'abus trop facile et trpp t naturel de 
celte philosophie; je veux dire cet amour-propre, 
très-mal entendu, qui, sous prétexte d'être; au 
dessus des préjugés , se jnet au dessus de toutes 
les bienséances \ et oublie que les bienséances 1 
sont la sauve-garde de la morale publique. Cet 
abus est mortel , et c'est le seul où je crois devoir 
m 'arrêter un moment; car, d'ailleurs y que- servi- 
rait de s'appesantir sur le vulgaire des parleurs 
du barreau , dont fa, médiocrité est la ménVe à peu 
près dans tous les tems? et la médiocrité fait-elle 
jamais autre chose qu'exagérer les défauts à la 
mode? Qu'importe qu'à la manie des citations* qui 
était celle du dernier siècle, elle ait substitué 
celle du style figuré qui est du notre ?..et à l'éru- 
dition pesante , le jargon et la futilité? Qu'elle 1 
ne sache guère qu'allier bizarrerne'ut les plus 
grands mots aux plus petites choses ? ..quelle* 
semble avoir peur de rien mettre à sa. place y \om 
d'exprimer rien par son nom ? Ces divers ridicules 
seront toujours ceux de la multitude ; i !s tiennent 
à la corruption générale du goût , el vous savez 
que depuis long lents elle s'accroît sans cesse. <3Uns 



tous les genres : je veux parler d'excès plus frayes 
et plus pernicieux dans l'usage public delà pa- 
role , el qui tiennent à une dépravation de mœurs 
particulière au lems où nous vivons. A mesure 
que les succès du talent ont donné plus de con- 
sidération et d'influence dans un siècle qui sem- 
ble ne plus rien estimer que l'esprit, l'ambition 
d'obtenir ces succès et de les disputer à autrui, 
s'est changée trop souvent en une sorte de rage 
désespérée, incapable d'aucun scrupule sur le 
choix des moyens. Des hommes qui n'avaient 
précisément que ce qu'il faut d'esprit pour en 
imposer aux sots , forcés , par un sentiment in* 
time, de renoncer au suffrage des gens instruits, 
ont pris le parti de capter au moins ceint de la r 
foule ignorante, en flattant sans aucune pudeuo 
les penebans les plus méprisables de la nature' 
humaine, la curiosité maligne qui se nourrit de 
difîauiatioas,, et la basse jalousie qui se plaît à 
Toir rabaisser tout ce qui s'élève. La littérature, 
livrée de tout tems à toutes les fureurs de la ri- 
valité , avait toujours eu des écrivains de cette 
trempe ; mais le barreau , qu'une sorte de réserve 
commandée par des statuts de discipline, et na- 
turelle même à tout ce qui tient à un ministère 
légal , semblait devoir toujours préserver de ce 
fléau , l'a vu tout a coup dans son sein et monté 
au comble ( i ). Il a vu les discussions juridiques 
■ ' ' ■"■ ■ . ■■ ■ ■ .i .. j i 

( i) Ceux qui se souviennent des scandales inouis quV 
vait donnés pendant plusieurs anuées le trop fameux et 
trop malheureux Linguet , notamment dans son procès 
contre l'Ordre des avocats , comprendront aisément que 
c^est de lui qu'il s'agît ici ; et cette espèce d'animadver- 
sion publique , qui fut tres-ariprouyéé , était d'autant 
moius inutile ( quoique Linguet ne fût plus alors* en 
France) , que son exemple avait séduit presque toute la 
jeunesse du palais , et qu'il n'était dès-lors que t r op 
commun de croire qu'il yavait de Yénergie et du génie Y 
ne rien respecter en aucun genre. Je n'ai pas cru pouvoir) * 
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dégénérer en libelles infâmes , en mvéctrvés t 
atroces; des hommes obligés' par état an main- 
tien des mœurs et au respect des convenances, 
afficher ouvertement la violation de toutes les 
lois sociales, mêler à la méchanceté cjut calom- 
nie, l'hypocrisie qui invoque la vertu*, entasser 
des monceaux d'ordures pour eu faire un rern- 

Ï>art au mensonge ; imposteurs aussi hardis dans 
e bien qu'ils disaient d'eux-mêmes , que dans le 
mal qu'ils disaient de leurs adversaires. Pour 
combte de malhenr, on s'est porté avec empres- 
sement à ces indécentes plaidoiries; quelquefois 
mêmes elles ont été encouragées par des applau- 
dissemens. Triste succès qui ne tromperait pas 
un moment ceux qui l'obtiennent , s'ils étaient 
capables d'en reconnaître le principe , s'ils pou- . 
vaient écouler ce que dit le bon sens, qu'une 
pareille affluence pour n'aller entendre que des 
injures, pour assister à un spectacle de scandale, 
n'est réellement qu'une flétrissure pour celui qui 
le donne, puisque le concours des auditeurs est 
alors en raison du mépris pour celui qui parle. 
H est en effet trop évident que l'on espère enten- 
dre de sa bouche cequeu'oserait jamais proférer 
celle d'un honnête homme; que l'on est pins sa- 
tisfait à mesure qu'il remplit mieux toute la 
mauvaise opinion que l'on a de lui , et que , sem- 
blable à ces malheureux saltimbanques de nos 
foires, qui ne sont jamais plus applaudis que 

■ «l i i» «- ^ Il i l il ■ i » I' m< ■■ ■ i . . ■■ ii — ^^— 

quoiqu'il fût nion ennemi déclaré, désavouer ou effacer 
après sa mort des vérités, nécessaires et reconnues de son 
vivant. Personne n'a vu avec plus d'horreur que moi 
l'assassinat commis en sa. personne par les bourreaux ré- 
volutionnaires; mais une mort injuste ne saurait rouvrir 
les fautes de sa vie , dont il n'a jamais témoigné 1 • moin- 
dre repentir. Tout ce que la postérité pourra dire , c'est 
que sa mort a été ce qu'il y a ei de plus glorieux dans 
«a V*«. 
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lorsqu'ils exposent davantage leur vie, le-calom- 
niateur public, une fois connu pour tel, n'est 
jamais mieux accueilli que lorsqu'il se prostitue 
davantage et renonce plus solennellement à tout 
respect pour lui-même et pour les autres. 

Ce serait une frivole défense, que d'alléguer 
l'exemple des orateurs grecs et romains : on ne 
prouverait que l'ignorance absurde qui confond 
des choses essentiellement différentes. Dans les 
anciennes républiques , les controverses judi- 
ciaires se conformaient à la nature du gouver- 
nement. Là , tous les citoyens exerçaient de droi t 
une censure réciproque , et pouvaient être à tout 
moment accusateurs les uns des autres. Là, les 
accusations ne tombaient pas seulement sur un 
fait, mais sur la personne; elles embrassaient la 
vie entière d'un homme, et l'intérêt de la patrie 
faisait un devoir à tout bon citoyen de. poursuivre 
les méchans. Rien de tout cela dans les gouver- 
nemens ou nul homme n'a le droit d'être le dé- 
nonciateur d'un autre, où le ministère publi 
est seul chargé du rôle d'accusateur , et où l'hon- 
neur, comme la vie, repose sous la protection 
des lois. 11 est des occasions, je l'avoue, où un 
particulier peut se rendre partie, mais c'est tou- 
jours sur un fait particulier; et s'il était permis, 
dans ces occasions , d'inculper toute la vie d'un 
homme par des imputations vagues et injurieu- 
ses) il faudrait donc aussi être admis et astreint 
à la preuve de tous ces faits étrangers à la ques- 
tion , et dès-lors les procès seraient intermina- 
bles, et d'un seul il en naîtrait vingt. Aussi la 
jurisprudence n'admet-elle nulle part la preuve( i ) 



(1) Un avocat normand donna là-dessus une leçon 
très-gaie, mais assez instructive pour mériter d'être rap- 
portés. Le fait est certain , et eut pour témoin toute une 
grande ville. Un nommé Faussard , dit V Enroué 9 plai- 
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de ce qui n'appartient pas à la cause* Les inju- 
res sont donc gratuites et dès-lors très-répré- 
hensibles , puisqu'elles entachent la réputation 
d'un citoyen , sans lui laisser les moyens de la. 
venger. Il s'ensuit que c'est un devoir aux juge* 
de contenir dans les bornes prescrites les parties 
contendantes, et de réprimer, par des exemples 
sévères, les violences et les emportemens de ces 
déclainateurs du barreau , qui peuvent amuser 
un moment la foule oisive et curieuse , mais aux 
dépens de la décence publique qu'ils offensent, 
de la tranquillité des citoyens qu'ils alarment, 
' et de la dignité des tribunaux qu'ils compro- 
mettent. 

Le teins , qui partout est précieux , l'est peut- 
être dans les tribunaux plus que partout ailleurs, 
car on y attend la justice. Je sais qu'il ne faut 
rien négliger pour la connaître; mais c'est aussi 
un devoir de ne pas trop la retarder, et ce peut 
être un des objets de réforme à considérer parmi 
ceux qui ont attiré l'attention sur notre procé- 
dure; tant civile que criminelle. Quant à cette 
dernière, qui est la plus importante, quoique 
l'autre le soit aussi beaucoup , je ne sais si l'on 
a pu jamais en remarquer mieux les défauts que 
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deur et fripon de son métier, \> tait tellement décrie dans 
les tribunaux, que quelqu'un , apparemment plus fripon 
que lui , crut pouvoir en toute sûreté l'actionner -pour 
ce qu'il -ne devait pas. L'avocat qui plaidait contre Faus- 
sa rd ne manqua pas d'entamer une longue liste de ses 
méfaits. Mais l'avocat adverse , qui s'aperçut qu'on al- 
lait oublier la cause et juger l'homme, interrompit brus- 
quement son confrère : « Si Faussard l'Enroué a mérité 
a" être pendu je ne iify oppose nullement. Je ne suis pas îei 
pour empêcher qu'on le pende , mais bien pour empêcher 
qu'on ne le vole. Or> je soutiens qu'on ta vole\ Prouve* le 
contraire , et plaidez votre cause. » L'apostrophe eut son 
effet. Les juges ordonnèrent à l'avocat à" aller au fait. ]j 
«était clair , et Faussard gagna son procès. 
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dans-une cause qui a long-tems occupé les es- 
prits, et que je crois pouvoir rappeler ici d'au- 
tant mieux, qu!elle a été l'occasion et le sujet 
de plusieurs Mémoires (i), qui sont , avec celui 
Ai magistrat de Grenoble , îe$ plus beaux mo- 
naraens de notre éloquence judiciaire. Il était 
naturel que cette supériorité de talent fût en 
proportion de la gravité des faits, et de la ré- 
union de ces circonstances effrayantes qui aver- 
tissent tous les hommes , que la cause qu'on leur 
présenteest la leur propre , et qu'il s'agit de leurs 
intérêts et de leurs droits. Que sera-ce encore si 
ion y joint les sentimens de la nature les plus 
puissans? si c'est un (ils qui dévoue sa vie en- 
tière a venger la mémoire d'un père infortuné , 
d'un général qui devait être jugé par un conseil 
de guerre, et qui a été condamné par des juges 
dérobe, et de manière qu'après plus de vingt 
ans écoulés depuis son supplice , nul de nous ne 
pourrait dire encore quel était son crime? Paris 
a m son exécution , 1 Europe a' lu son arrêt , et 
cet arrêt même , qui ordonne une peine capitale, 
n'énonce aucun fait capital; et cependant tout 
arrêt doit dire aux citoyens, que tel délit est 
digne de mort, et que l'accusé en est convaincue 
En vain le rapporteur soutient-il que la réunion 
<k plusieurs faits dont aucun n'est capital , peut 
former un crime capital (2), Non, jamais la rai- 

{i)Ceux de M. de Lally-Toîlcndal , qui poursuivait 
encore alors la réhabilitation delà mémoire de son père, 
«habilitation combattue surtout par M. d'Eprëmenil , 
qui était intervenu au procès comme neveu de ML Duval 
deLejrril, l'un des adversaires du général Lally. 

(«) II est bon d'observer qu'on se servit précisément 
du même principe pour condamner à mort l'archevêque 
deCautorbéry , Land , dont tout le crime était son atta- 
chement pour Charles- 1". , tant l'esprit de parti se res- 
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son et la Justice n'a dm éliront un principe dont 
la fausseté est aussi sensible que les couséqueuces 
en sont révoltantes. Dieu seul peut apprécier des 
assemblages de faits : la justice humaine a bien 
assez à faire de prononcer sur un seul. Le so- 
phisme meurtrier qui a motivé un arrêt réprouvé 
par l'opinion universelle , n'est que le dernier 
degré d'arbitraire où pouvait conduire uûe or- 
donnance criminelle, dont le vice principal est 
de laisser les juges beaucoup trop maîtres d'in- 
terpréter la loi qu'ils ne doivent proprement 
qu'appliquer. Une ordonnance qui , n'établis- 
saut qu'une instruction secrète, ne permet à l'ac- 
cusé de proposer ses preuves négatives et d'invo- 
quer des témoins à décharge qu'après que la pro- 
cédure est consommée; qui jusque- là ne lui per- 
met de communiquer avec personne, comme si 
elle voulait lui ôter ses moyens de défense 3 qui 
ne le présente à ses juges que pour le dernier in- 
terrogatoire, et comme pour constater seule- 
ment l'identité de la personne après que tout 
s'est passé sans témoins entre un rapporteur et 
un grefiier, voilà sans doute ce qui ne justifie 
que trop les réclamations élevées de tous côtés 
contre une semblable jurisprudence; et si l'on 
pouvait les trouver indiscrètes , c'est qu'on fer- 
merait l'oreille à un cri plus douloureux et plus 
terrible, celui du sang de tant d'innocens, bien 
reconnus pour tels aujourd'hui, de Langlade, 
de Lebrun , de Monlbailli , de Martin , de Cahu- 
zac, de la fille de Rouen, des sept Juifs de 
Metz , etc, ; et puisque de si fréquentes et si ter- 
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f e.nble dans ses procèdes quand il ne se ressemble pas 
dans ses motifs ! C'est sur cette étrange jurisprudence 
de ce rapporteur , qu'un Aglais dit fort sensément : « Je 

jie savais pas que cinquante lapins blancs pussent jamais 
faire un cheval blanc. » 
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rîbîes méprises ne sont pas le crime des juger , 
qui certainement ont voulu être justes, il est . 
clair qu'elles sont le crime des lois, qui ne leur 
ont pas donné tous les moyens de l'être (1). 

Il u'y avait qu'un intérêt si grand qui pût ajou- 
ter à celui d'une cause telle que celle du comte. 





présence des hls de uos principaux 
magistrats , MM. Pasquier , Maupeou , de Sartine , qui 
étaient à cette séance. 11 n'est pas douteux non plus que 
les parlemens ne se fussent rendus odieux à beaucoup 
d'honnêtes gens par leur mépris pour les droits* nature) s 
1 " --■-'■■-- * ' * conséquente et 

source de la 
demandé t 

comme bien d'autres, leur suppression en 1790. Lorsque 
je disais d'eux , d&Ienda est Carthago , c'était une erreur 
et une inju.sj.ice , où il entrait même de Tanimosité per- 
sonnelle , car j'avais eu à me plaindre d'eux. C'était une 
erreur , même dans mes principes , puisque , n'ayant ja- 
mais voulu qu'une monarchie légale, je ne m'apercevais 
pas que je lui ôtais un de s/fe appuis nécessaires et cons- 
titutionnels : une injustice , en ce que la magistrature ne 
devait pas être rigoureusement responsable des vices de 
nos lois qu'elle n'a vajit pas faites, puisque le Roi seul 
était législateur. Ce n'est pas le seul exemple qui prouve 
({ne jo n'étais ni assez éclairé ni même assez désintéressé 
{ puisauc Tamour-proprc est un intérêt ) pour prendre 
parti dans les discussions politiques qui curent lieu 
lorsque la révolution était encore une affaire de raison- 
nement. Grâces à Dieu , je ne m'en suis mêlé du moins 
qu'en spéculation , et n'y ai jamais eu la plus légère" pare 
ca action ; et grâces à Dieu encore , je la détestais déjà 
avaut qu'il m'eût appris à la bien connaître. Il est vrai 
qn'on ne fut pas moins injuste envers moi lorsque, dans 
une feuille du même tems, en faveur des parlemens, on 
•ne confondait avec ceux qui demandaient des proscrip- 
tions. Dieu sait que ces horreurs étaient aussi loin de 
ma pensée que de ma plume. Mais c'est aussi une des 
punitions de ceux qui se rangent d'un mauvais parti , 
de partager, tous les reproches, même sans partager 
tontes les fautes. 
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de Lally-Tolenda). Toute la France l'a partage; 
jelle accompagnait ses pas avec des vœux et des 
applaudissent ens; elle la pour ainsi dire porté 
dans ses bras. 11 est permis aujourd'hui de croire 
avec lui que son père est justifié , du moins par la 
voix publique, par celle de l'Histoire, et sur- 
tout par le tems, qui, dans l'accusation de tra- 
hison , semble prouver l'innocence quand il ne 
révèle pas les crimes. Le fils a déployé dans ses 
Mémoires l'éloquence de l'ame , qui est le pre- 
mier talent de l'orateur. Son style est plein de 
noblesse, d'intérêt et d'énergie. Personne n'a 
porté plus loin cet art qu'on admire dans Cicé- 
jcon , de donner aux preuves une force progres- 
sive, de faire naître une grande attente et de la 
remplir, de diviser ses moyens avec méthode 
pour les rendre plus sensibles, et de les réunir 
ensuite pour en former une masse accablante; 
de joindre à une logique qui brille comme la lu- 
mière, un pathétique qui embrase comme un 
incendie ; et ce qui est plus rare que tout le reste, 
et ne pouvait peut - être se rencontrer que dans 
une pareille cause, de contenir jusqu'à un cer- 
tain point celle juste indignation qu'il n'est pas 
toujours permis au malheureux d'exhaler sans 
ménagement , mais qu'il sait contenir de façon 
à la faire passer tout entière dans Pâme des lec- 
teurs, à faire entendre tout ce qu'il ne dit pas, 
à faire sentir tout ce qu'il n'ose pas exprimer, à 
faire deviner le secret de l'infortune et des lar- 
mes, et à laisser dans tous les cœurs ^impression 
profonde de ce qu'il semble cacher dans le sien. 
J'espère que l'on pardonnera au mien cette es- 
pèce d'effusion , qui n'est point d'ailleurs étran- 
gère à mon sujet. On peut donner quelque chose 
à un malheur respectable, et la jurisprudence, 
quoiqu'elle n'entre pas dans les objets qui nous 
occupent, tient d'un côté à l'éloquence, et de 
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l'autre à la philosophie , qui toutes deux sont ici 
de notre ressort. Quand j'ai parlé des orateurs 
anciens, je ne me suis pas borné à leur talent , 
je les ai considérés dans leurs rapports arec le 
gouvernement et les mœurs, et sans doute je 
n'ai pas dû renoncer à cette méthode quand elle 
acquiert un intérêt qui nous est propre. 

N~ 2?. Cet article est demeuré tel à peu près 
qu'il fut. lu d'original en 1788 , et je n'ai guère 
fait que le resserrer un peu , sans rien changer 
au foud. Dans la révision générale de l'ouvrage, 
j'ai laissé subsister partout , comme ici , le té*- 
moi gn âge que j'ai cru devoir à ce que la philo- 
sophie avait pu faire de bien dans un teras où 
elle était capable d'améliorer quelque chose , 
parce qu'elle ne pensait pas encore à renverser 
tout. Les deux sections suivantes ont éprouvé 
plus de changetueus et quelques augmentations. 
J'y parle de plusieurs écrivains morts depuis 88, 
et de quelques autres encore vivans, ce que je 
ne m'étais guère permis jusqu'ici qu'incidem- 
ment, et sans les classer dans aucun genre. Mais 
j'ai voulu compléter tout de suite ce qui con- 
cerne le genre oratoire dans ce siècle ; et d'ail- 
leurs , au moment où je revois tout ce qui était 
fait de cette troisième partie , qui traite du dix- 
huitième siècle, dix ans de révolution ont été 
pour les lettres un. véritable interrègne , au point 
que la plupart de ceux qui figuraient dans les 
premiers rangs, sont pour ainsi dire entrés déjà 
dans la postérité , soit par leur silence ou par 
leur âge , soit parce que la révolution a comme 
anéanti le monde où nous vivions , et que l'espèce 
du monde fantastique qui en a pris la place pour 
un moment , a donné naissance à une littéra- 
ture nouvelle que nous ne connaissions pas, qui 
n'existe que par lui , qui n'est digne que de lui , 
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et qui, d'un moment à l'autre, doit disparaître 
avec lui. (Avril 179g.) 

SECTION II. 
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"~ Eloquence de la chaire. 

Je commencerai cet article par réparer une- 
omission qui est une sorte d'injustice, car c'en 
est une dans toute espèce d'appréciation , de ne 
pas insister assez sur un mérite éminent. Il s'agit 
ici de Bourdaloue, dont j'ai parlé trop succinc- 
tement lorsque j'ai traité de l'éloquence du der- 
nier siècle. Ce n'est pas que j'aie rien à rétracter 
dans l'article qui concerne ce célèbre prédica- 
teur : tout ce que j'y ai énoncé me paraît encore 
vrai ; mais je n'y ai pas dit tout ce que je devais 
dire. J'ai pu, en considérant Massillon et lai 
sous des rapports purement littéraires, ceux, d'o- 
rateur et d'écrivain , ne mettre aucune compa- 
raison entre eux-, et en effet , je ne pense pas que 
sous ce point de vue Bourdaloue puisse la soute- 
nir. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en parlant 
d'orateurs chrétiens, je ne devais pas régler mua 
jugement entier sur le seul plaisir que je cher- 
chais alors dans leurs ouvrages, celui d'une lec- 
ture agréable : j'étais tenu d'examiner ce que 
l'un et l'autre étaient et devaient être pour des. 
Chrétiens , puisque c'est pour des Chrétiens 
qu'ils ont écrit et parlé. J'avais alors beaucoup 
lu Massillon et fort peu Bourdaloue , et cette dit-; 
férence était en raison du plus ou moins d'attrait 
dans l'élocution. Cet attrait seul ne devait pas 
tout décider : il était de l'équité de voir à quel 
point Bourdaloue avait atteint les différent ré- 
sultats du ministère de la parole évaugélique, 
puisqu'il y en a de plus d'une espèce , tous es- 
sentiels, et peut-être même tous d'une égale ef- 
ficacité, en proportion de la diversité des esprits. 
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Toits ces effets étant également l'objet du prédi- 
cateur, sont également pour lui, dès qu'il les 
obtient, les palmes de «on art , et il en est deux 
oq j'ai trouve Bourdaloue supérieur à tout , dé- 
cris que je l'ai lu comme j'aurais dû toujours le 
ire. Ces deux mérites, qui lui sont particuliers, 
sont l'instruction et la conviction, portées chez 
lui seul à un tel dearé , qu'il ne me semble pas 
moins rare et moins difficile de penser et de 
prouver comme Bourdaloue, que de plaire et de 
toucher comme Massillon. Bourdaloue est donc 
aussi une de ces couronnes du grand siècle, qui 
n'appartiennent qu'à lui ; un de ces hommes pri- 
vilégiés que la Nature avait , chacun dans son 
genre, doués d'un génie qu'on n'a pas égalé de- 
pois. Son Avent , son Carême , et particulière- 
ment ses sermons sur les mystères, sont d'une 
supériorité de vues dont rien n'apprpche, sont 
des chefs - d'oeuvre de lumière et d'instruction 
auxquels on ne peut rien comparer. Comme il 
est profond dans la science de Dieu ! Qui jamais 
est entré aussi avant dans les mystères du salut? 
Quel autre en a fait connaître, comme lui, la 
hauteur, la richesse et l'étendue ? Nulle part le 
christianisme n'est plus grand aux yeux de la 
raison, que dans Bourdaloue: on pourrait dire 
de lui , en risquant d'allier deux termes qui sem- 
blent s'exclure , qu'il est sublime eu profondeur 
comme Bossuet en élévation. Certes , ce n'estpas 
nn mérite vulgaire, qu'un recueil de sermons 
que Ton peut appeler un cours complet de reli- 
gion, tel que, bien lu et bien médité, il peut 
«uffire pour en donner une connaissance parfaite. 
C'est donc pour des Chrétiens une des meilleures 
lectures possibles : rien n'est plus attachant pour 
le fond des choses ; et la diction , sans les orner 
beaucoup, du moins ne les dépare nullement. 
Elle est toujours naturelle, claire et correcte - } 
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elle est peu animée, mais sans vide, sans lan- 
gueur, et relevée quelquefois par des traits de 
force : quelquefois aussi , mais rarement , elle 
approche trop du familier. Quant à la solidité 
des preuves , rien n'est .plus irrésistible : il pro- 
met sans cesse de démontrer , mais c'est qu'il est 
sûr de son fait, car il tient toujours parole. Je 
ne serais pas surpris que , dans un pays comme 
l'Angleterre , où la prédication est toute en preu- 
ves , Bourdaloue parût le premier des prédica- 
teurs ; et il le serait partout s'il avait les mouve- 
mens de Démosthène , comme il en a les moyens 
de raisonnement. Eu total, je croirais que Mas- 
sillon vaut mieux pour les gens du monde , et 
Bourdaloue pour les Chrétiens. L'un attirera le 
mondain à la religion par tout ce qu'elle a de 
douceur et de charme; l'autre éclairera et affer- 
mira le Chrétien dans sa foi par tout ce qu'elle 
a de plus haut en conceptions, et de plus fort 
en appuis. Y oyons à présent ce qu'elle a été dans 
la chaire , depuis les derniers jours de la régence 
jusqu'aux premiers de la révolution. 

La décadence y est sensible , et c'est , comme 
nous l'avons déjà vu ailleurs, la suite naturelle 
des efforts que fait l'esprit pour chercher un 
mieux imaginaire quand le génie a trouvé le 
beau réel. On s'écarte alors du bon pour courir 
après le nouveau , et l'on se perd dans les er- 
reurs, les bizarreries, les inconséquences de 
toute espèce, pour attraper un faux air d'origi- 
nalité et pour échapper à la ressemblance. On 
ne songe pas que les premiers principes ne peu- 
vent jamais varier , puisqu'ils sont fondés sur la 
nature des choses et sur l'expérience des siècles, 
c'est toujours de là qu'il faut partir, et que c'est 
seulement par la manière de les appliquer diver- 
sement, que le vrai talent se distingue et pro- 
duit des beautés toujours neuves , en se confor- 
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mant à des règles toujours les mêmes. Mais 
cette force de conception, toujours rare, le de- 
vient bien plus encore après les époques de per- 
fection , et c'est alors que les esprits médiocres , 
qui font le grand nombre, se jettent tête baissée 
dans tous les écarts possibles. Aussi la raison 
attachante et lumineuse de BourJaloue , l'élé- 
gance et la sensibilité de Massillon , le nombre 
et la pureté de Fléchier, le naturel et le sublime 
de Bossuet, firent place, dans l'oraison funèbre 
et dans le sermon , à la sécheresse du bel esprit, 
aux ornemens frivoles et déplaces , au style dé- 
coupé et antithétique, à de petites peintures 
froidement symmétrisées, à une morale sans 
onction , sans mouvement , sans dignité. Tels 
sont les défauts qui dominent plus ou moins 
dans la plupart des compositions oratoires dont 
les auteurs ont occupé la chaire avec quelque 
réputation, l'abbé de la Tour-du-Pin, l'abbé 
Clément , le Père Elisée , le Père Sensaric, etc., 
et je cite, comme on voit, des noms connus, 
des prédicateurs que leurs succès appelèrent à 
la cour , et qui attirèrent la foule à Paris. Leurs 
ouvrages imprimés n'ont point soutenu cet éclat 
passager, et ont presque tout perdu à la pre- 
mière lecture. Tous cependant avaient de l'es- 
prit et des connaissances ; mais tous manquent 
de force 9 d'élévation, de pathétique. Trois seu- 
lement se sont tirés de la foule, et ont encore 
des lecteurs, Ségaud et Neuville, tous deux jé- 
suites, et l'abbé Poulie. Ce sont nos premiers 
prédicateurs, mats dans le second rang : l'abbé 
Poulie a la première place dans l'opinion com- 
mune; il peut la mériter comme orateur, par 
deux discours qui sont d'un grand effet en, ce 
genre. 

Ségaud fut assez heureux pour se préserver 
de l'influence du mauvais goût, et c'est là son 
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premier mérite. L'abbé Clément l'eut aussi, et 
sa composition est assez sage; mais elle est 
froide, et ne s'élève et ne s'anime presque 
jamais, et l'absence des défauts choquans ne 
suffit pas; c'en est un grand que l'absence des 
beautés. Ségaud en a , et de plus d'une espèce ; 
il en a surtout de touchantes , et sa manière est 
en général facile et douce. C'est ce qui fait lire 
avec plaisir plusieurs de ses sermons, plus tra- 
vaillés que les autres-, car il n'est pas exempt de 
faiblesse et de négligence , et il a trop peu ap- 
profondi ses sujets. H avait pris Massillon pour 
son modèle, et s'en rapproche quelquefois, non 
pas par la richesse de diction, mais par des 
morceaux de sentiment , surtout dans le sermon 
du Pardon des injures , et dans celui de la 
Madeleine , où il est abondant en moyens de 
persuasion , et parvient à de grands effets. Â ne 
considérer que le mérite oratoire, on pourrait, 
de ses six volumes de sermons, en extraire un 
qui méritera toujours d'être lu et distingué par 
les gens de goût. Je n'en citerai qu'un passage, 
comme exemple de celte imagination sensible 
et affectueuse qui le distingue. Il s'agit de cette 
préférence que , selon la parabole de Y Enfant 
prodigue , Dieu semble donner au pécheur con- 
verti sur les justes eux-mêmes. « Semblable , dit 
» le prophète (car pourquoi avoir houle de se 
» servir d'une comparaison dont Dieu se sert 
)> lui-même et se fait honneur?), semblable à 
» une mère pleine d'affection et de tendresse 
» pour chacun de ses en fans, numquid oblivisci 
» potest mulier infantem suum ? voyez-la leur 
» arracher le couteau dont ils se jouent, et, 
» dans la crainte qu'ils ne se blessent, leur 
» défendre de tels jeux sous les plus grieves 
h peines, leur montrer les plus rudes châtiniens 
» déjà tout préparés. Vous la prendriez plutôt 
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» pour une marâtre que pour une mère, tant 
» elle paraît en fureur ! Qu'un d'eux cependant, 
» malgré sa défense, vienne^ se blesser, elle 
» court, elle vole, elle s'empresse, tout émue 
» de douleur, et Comme frappée du même coup 
» qui Fa percé. Mais si cet enfant vient de lui- 
» même et en pleurant lui montrer son sang 
» qui coule, et lui découvrir sa plaie qui saigne, 
» n'oublie telle pas pour lui seul tous les autres, 
» et ne semble-t-elle pas préférer ce malade 
» indiscret et désobéissant, à ceux qui sont 
» encore sains et qui ont été plus discrets et 
» plus sages? » 

L'orateur aurait pu pousser plus loin l'effet 
des détails et des rapports, et nous montrer, 
par exemple, cette mère consolant son enfa'nt 
oien loin de le gronder , et tout occupée d'a- 
doucir sa douleur, et de guérir sa plaie , sans 
Ïtaraîlre encore songer à sa faute. C'est là que 
'imagination pouvait enricbir le style; mais la 
comparaison en elle-même est pleine de grâce 
et d'intérêt, autant qu'elle est ingénieuse, et 
cette dernière qualité est une de celles que l'on 
remarque dans les sermons du Père Ségaud. 11 
y a dans son talent un grand fonds d'esprit 
dont il n'abuse pas, comme l'abbé Poulie, 
mais dont il de se sert pas non plus , à beau- 
coup près, comme Massillon. 

L'abbé Poulie est bien plus loin que Scgaud 
de la pureté de goût , de la flatteuse harmonie 
de paroles, de cette science de la religion et du 
cœur humain , de cet usage heureux et substan- 
tiel de l'Ecriture et des Pères, qui ont consacré 
les ouvrages de l'illustre évéque de Germon t. 
11 est encore bien plus loin de la profondeur de 
Bourdaloue; mais il s'est fait remarquer par 
une imagination vive et brillante, qui lui a 
fourni, dans quelques-uns de ses discours, de 



no cotrns 

très -beaux mouvemeris oratoires. Son art le -foi t 
quelquefois admirer, mais aussi se laisse, trop 
souvent apercevoir; et s'il y a un genre d'élo- 
quence où l'orateur doive surtout se faire 
oublier lui-même, c'est le sermon* C'est un des 
mérites éminens de Bourdaloue ; il occupe tel- 
lement de la chose, qu'on ne songe pas à lui, 
et nul des Modernes n'a été, sous ce rapport, 
plus semblable à Démosthene; nul ne fait dire 
plu* souvent : Il a raison. L'abbé Poulie , au 
contraire, éblouit beaucoup plus qu'il ne per- 
suade; mais il entraine, dans certains momens, 
par la vivacité des tours et des figures. Ses deux 
meilleurs discours, sans aucune comparaison, 
sont ceux qu'il prononça sous le titre, à* Exhor- 
tations de charité , en faveur des pauvres prison- 
niers et des enfans- trouvés , et c'est l'éloge de 
son arae comme de son talent , qu'il n'ait jamais 
été plus éloquent qu'en faveur de l'infortune. 
L'effet et le bruit de ces exhortations fut prodi- 
gieux, et d'autant plus, que l'orateur avait 
toutes les grâces et tous les moyens du débit. 
Paris et Versailles retentirent de ses succès , et 
c'était peu de chose; mais l'auditoire ne lui 
résista pas, et ce fut là le vrai triomphe, celui 
qu'il remporta sur l'avarice et l'insensibilité , .- 

3ui croient trop souvent avoir payé en applau- 
issant l'avocat des pauvres sans rien faire pour 
ses cliens. Ici l'orateur put entendre un bruit 

5 lus doux à ses oreilles , nue celui des applan- 
issemens: c'était l'or et l'argent, tombant de 
tous côtés avec une abondance qui prouvait une 
émulation de charité. Beaucoup de personnes 
donnèrent tout ce qu'elles avaient sfrr elles , et 
c'étaient des sommes; en un mot, on ne 6e sou- 
venait pas d'avoir rien vu de semblable. Ce sont 
là les spectacles de la religion : il me semble 
qu'ils en valent bien d'autres, et que ceux qui 
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ont tant de besoin des illusions du théâtre pour 
se procurer de douées larmes, ne font pas le 
chois, le plus heureux. 

Le texte du discours pour les en fans- trouvés 
était très-bien choisi : Pater meus et mater mea 
dereliquerunt me : Mon père et ma mère m'ont 
abandonné ; et ce texte heureux lui fournit sur- 
le-champ un exorde tout en mouvemens et en 
figures , et l'exposé de son sujet. « Les avez- 
» tous entendus, Chrétiens, les cris de cette 
» multitude de malheureux abandonnés, pres- 
» ou'en naissant, de ceux mêmes qui leur ont 
» donné le jour? Que d'Ismaëls, consumés par 
» la faim, se traînent languissamnient dans le 
a désert , loin des jeux de leurs mères éplorées ! 
» Où sont Jes anges consolateurs qui accourent 
» pour les soulager dans leurs besoins ? Que de 
» Moïses flottent dans leurs berceaux sur les 
» eaux du Nil , éloignés de toute assistance ! 
» Où sont les filles de Pharaon, qui se laissent 
» toucher à leur malheur, et s'empreêsent de 
» les enlever au péril qui les menace , etc. ? » 
La substance de ces figures est tirée des livres 
saints ; c'est une partie essentielle de l'art de la 
chaire, et l'on voit qu'elle n'était pas étrangère 
à l'abbé Poulie; mais il s'en sert bien plus pour 
l'imagination que pour l'instruction , et c'est un 
défaut dans ses sermons, que le peu qu'il tire 
d'un trésor inépuisable. 

Naturellement rien ne devait être plus tou- 
chant que la p'einture de l'enfance malheureuse, 
et peut-être l'auteur n'en a-t-il pas fait tout ce 
qa il eût pu faire s'il eût fait passer dans son 
ame tout le feu de son imagination ; mais on va 
voir qu'il se sert.de celle-ci de manière à émou- 
voir la nôtre par des images, tantôt douces, 
tantôt fortes , dont l'effet est l'espèce de pathé- 
tique que l'auteur sait le mieux atteindre. « U 
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» faudrait étaler ici cette foule prodigieuse de 

» nourrissons de la patrie : ils n'ont pas de meil- 

» leur intercesseur que leur présence et leur 

j> nombre. Pourquoi les cacher? C'est le jour de 

» leur moisson , c'est la fête de leur adoption. 

» Où sont- ils? Appréhenderait-on de les intro- 

v duire dans ce temple? Jésus-Christ les aime; 

» il vous exhorte à ne pas les empêcher d'aller 

» jusqu'à lui : Siqite parvulos venire ad me. Il 

» tous les propose comme des modèles que vous 

» devez imiter : E s tote sicut infantes. Que crain- 

» driez-TOus tous mêmes de ces en fans timides? 

» Leur présence n'a rien qui puisse offenser Totre 

» délicatesse; ils ne tous importuneront pas de 

» leurs gémisse m eus ni de leurs plaintes; ils ne 

» savent pas qu'ils sont pauvres : puissent-ils ne 

» le savoir jamais! Ils ne tous reprocheront ni 

)> la Pureté de vos cœurs, ni vos prodigalités in- 

» sensées, ni vos superfluités ruineuses. Us igno- 

» rent les droits qu'ils ont sur tous, et tout ce 

» que 4eur coûtent vos passions et votre lu je. 

» Vous les Terrez se jouer dans le sein de la i 

m Providence , incapables également de recon- i 

7> naissance et d'ingratitude. Toujours contens ■ 

» dès que les premiers besoins de la nature sont 

» satisfaits,' leurs désirs ne s'étendent pas plus 

» loin. Présentez-leur l'or et l'argent que tous 

» leur destinez, ils le saisiront d'aoord aTec em- 

» pressement comme un objet d'amusement et 

v de curiosité ; ils s'en dégoûteront bientôt , et 

p tous le laisseront reprendre aTec indifférence. 

» Ces prémices intéressantes de la vie , la fai- 

» blesse et les grâces de leur âge, leur ingé- 

d nuité, leur candeur , leur innocence, leur in- 

i) sensibilité même à leur propre infortune vous 

i) attendriraient jusqu'aux larmes. Eh! qu'il tous 

» serait alors aisé d'achever leur triomphe sur 

» tous ! » 
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I! y a beaucoup d'art à produire ainsi sur la 
scène ces eu fans délaissés, et à suppléer leur ab- 
sence par la vérité des peintures. H paraît que 
l'orateur a cbercbéses effets plutôt dans le charme 
naturel de l'enfance, que dans le détail de .ses 
besoins et de ses misères, qui eût été, ce me 
semble , d'un pathétique plus profond. Peut- 
être a-t-il craint de rebuter la délicatesse de son 
auditoire, composé généralement de personnes 
à qui l'habitude des jouissances donne une sorte 
d'aversion pour le tableau des besoins extrêmes; 
et pourtant, qui aurait dû savoir le relever par 
les couleurs de l'art, mieux que l'écrivain qui a 
su en employer en ce même endroit de si délica - 
lement nuancées? « Ils ne savent pas qu'ils sont 

» pauvres Vous les verrez se jouer dans le 

» sein de la Providence, etc. » Ce ne sont pas 1k 
des beautés vulgaires; c'est un mérite d'expres- 
sion vraiment admirable. 

Mais il renforce ses pinceaux ; et semble em- 
prunter quelque chose de l'éloquente indigna-* 
tion des prophètes, quand il remonte aux causes 
premières de cette misère publique, qui pro- 
duit tant d'orphelins et d'infortunés. « Si vous 
» me demandez d'où sont venus la plupart de 
» ces eufans qui peuplent le nouvel asile (i) que 
» nous visitons , je vous répondrai : De la bau- 
» teur de leurs châteaux menaçans, des seigneurs 
» insatiables oui fondu avec la rapidité de l'aigle 
» sur des vassaux sans défense , abattus par la 
» crainte; ces tyrans altérés ont disparu tout à 
» coup, emportant avec eux vers cette capitale 
» des dépouilles dégouttantes des pleurs de tant 
» de misérables; elles serviront d'ornement au 

-' i i i ■ il ■ I ■—— — — — •mmmm — — ■# 

(i) Celait un nouvel édifice bâti près de l'Hôtel -Dieu , 
H que la multitude , toujours croissante , des enfant 
abandonnés , avait rendu nécessaire. 

i3, 10 
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)> triomphe barbare de leur luxe. Ces vassaux 
» désespérés ont été forcés d'envoyer leurs en- 
)) fans en Egypte , pour les dérober au glaive de , 
» la misère. Les voilà , etc. » Il joint à ce tableau * 
celui de l'état de dénûmeut où sont réduits les 
hospices de charité, qui deviennent, faute de 
secours suflisans, des gouffres de. destruction, et 
alors il s'écrie : « Malheur ! malheur ! que les 
» réjouissances et les fêtes cessent parmi les 
r> hommes, s'ils sont encore susceptibles de quel - 
» que impression de sensibilité ! Malheur ! mal- 
» heur ! que cette parole formidable retentisse 
» partout aux oreilles des riches , et les pour- 
v suive sans cesse ! Malheur malheur ! que la 
» Nature consternée s'abîme dans le deuil , et 
)> qu'elle ne se relevé que lorsque la charité , 
» plus généreuse et parfaitement secourable , , 
3> aura réparé cet outrage fait à l'humanité ! » 

Ce mouvement sublime peut être mis à côté 
de ce que l'on connaît de plus beau dans le genre 
pathétique; mais l'auteur n'eût-il pas été plus '\ 
équitable s'il eût attribué cette ^multitude d'or- 
phelins venus des campagnes, beaucoup plus à 
Ja rapacité du fisc et aux suppôts de la chicane, 
qu'à la dureté des seigneurs, qui avaient infini- 
ment moins de moyens de nuire, très-rarement 
la volonté d'opprimer , et qui souvent étaient les 
bienfaiteurs de leurs vassaux , bien loin d'en être 
les oppresseurs? 

Le discours sur V Aumône, prêché au Châte- 
let en faveur des prisonniers, est plus étendu et 
plus proprement un sermon, et c'est aussi ce 
que l'auteur a de mieux composé et de mieux 
écrit; mais il brille surtout, comme le précé- 
dent, par la véhémence des mouvemens et par 
des traits d'une imagination sensible. Telle est 
cette apostrophe aux grands du Monde : « Nous 
» sommes chargés du ministère de la parole; 
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» tous êtes chargés du ministère de l'aumône : 
«réunissons ces deux ministères, la parole et 
» l'aumône , et il n'est point d'infortuné , quel- 
» que endurci qu'il soit, qui puisse se défendre 
» de nos attaques. Faisons- en l'essai : la circofts- 
» tance ne peut être plus favorable; nous sommes 
» sur les lieux. Allons ensemble à ces prisons té- 
» uébreuses, images en tout sens de l'enfer; cn- 
:> trons dans ces cachots affreux où l'on ne voit 
» qu'exécration , ou l'on n'entend que blas- 
» phémes. Forts de votre présence, et la croix a 
» la main, nous élèverons notre voix au milieu 
» de ces imprécations et de ces horreurs, et nous 
» dirons à ces furieux : Malheureux ! pourquoi 
» vous déGez-vous de la Providence? Vous ou- 
» tragez votre Dieu au moment où il vous en- 
» voie son ange pour être votre consolateur. A 
m ces mots , vous briserez les chaînes des uns , 
» vous rendrez les autres à leur famille éplorée , 
» vous répandrez sur tous des secours abondans. 
» Témoins alors des prodiges de votre charité , 
» nous ajouterons avec assurance : Adorez le 
» Seigneur y qui vient vous visiter dans votre af- 
nfliction, et ne cessez de le glorifier : Adorate 
» Dominant , etc. et nous trouverons tous les es- 
» prits soumis et tous les coeurs dociles , et ces 
» lieux de désolation ne retentiront plus , ainsi 
» que la fournaise de Babylone, que des canti- 
» ques du Seigneur. Ne nous séparons pas : il y 
» va du salut de nos frères; volons à la conquête 
» des âmes. Ne vous laissez point rebuter par 
» l'horreur des habitations : prisons, cabanes, 
"hôpitaux, qu'importe ? Est-il demeure si af- 
» freuse qui ne devienne aimable lorsqu'on est 
» assuré d'y trouver Jésus- Christ? Allons en-" 
» semble partout où il y a des misérables qui mau- 
» dissent la Providence; nous leur parlerons bar- 
» ditnent de la bonté du Dieu qui veille à la cou- 
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» servation de tous les hommes; et ce que nos 
)) discours ne feront qu'annoncer, vos libérali- 
» tés plus persuasives le prouveront. » 

Le mérite de ce morceau , comme prédica- 
tion , c'est de faire rentrer dans le plan et les 
intérêts de la religion ce qui ne semblerait qu'un 
devoir de l'humanité. C'est ce que j'appelle une 
belle idée, une idée évaugélique, et le moyen • 
oratoire est habilement tiré des circonstances du 
lieu et du moment, comme dans le morceau qui . 
.suit , et qui sert à montrer à la fois Jésus-Christ 
6ur les autels et dans la personne du pauvre. 
« Nous voilà placés entre l'autel et les cachots, 
» entre Jésus-Christ adoré et sur le trône de ses 
» miséricordes, et Jésus-Christ méprisé et souf- 
» frant dans ses membres , également voilé dans 
» l'un et dans l'autre sanctuaire, sous des sym- 
» boles obscurs et mystérieux , également victime 
» dans l'un et l'autre état; ici, victime de son 
» amour pour nous; là ," victime de Ja dureté 
» des riches. Ecoutez cette voix qui sort du fond 
3> de ce tabernacle ; c'est la voix de celui qui 
3> vous a rachetés ; c'est la voix de celui qui ju- 
» géra les vivans et les morts. Il vous dit : Qu'ai- 
» je affaire des honneurs hypocrites que vous me 
» rendez? "Votre feinte humiliation est un ou- 
3> trage et une cruauté. Vous m'avez foulé aux 
» pieds en entrant dans le temple , et vous venez 
» vous prosterner tranquillement, devant mes au- 
» tels ! Ne vous ai- je pas dit que J'aimais mieux 
y> la miséricorde que le sacrifice ? Ames intéres- 
» sées, il ne vous en coûte rien pour m 'adorer; 
» il vous en coûterait pour me secourir. Ne suis- 
>] je donc votre Dieu que quand j'ai des grâces à 
» distribuer ? Comme Pierre, vous me recon- 
y> naissez pour votre Seigneur sur le Thabor , et 
» vous me reniez dans le prétoire. Moins d'a- 
)> baissement et plus de charité* Honores moi de 
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»rolre substance, de ces richesses qui sont, et 
« mon ouvrage, et mes bienfaits. Voilà l'encens, 
» voilà l'offrande, voilà l'action de grâces que je 
» vous demande. Acquittez-vous en partie, par 
» vos largesses, du sapg que j'ai versé pour tous.' 
» Nouveaux. Joseph s, nourrissez votre père cé- 
» leste, et devenez en quelque façon les sauveurs 
» de votre Sauveur même» » 

Ce morceau, vraiment éloquent, et d'autant 
plus qu'il est tiré en partie de l'Écriture , ne laisse 
rien à désirer, si ce n'est, ce me semble , que le 
dernier trait devait être de sentiment , au lieu < T e 
n'être qu'une pensée un peu recherchée. L'au- 
teur aime trop ces sortes d'oppositions dans les 
termes : c'est ainsi que , dans son exhortation , 
en parlant de ces par en s infortunés qui abandon- 
nent leurs en fans à la charité publique, faute de 
pouvoir les nourrir, il dit : C'est la Nature dé- 
solée qui 8* immole elle-même à la Nature, Je ne 
saurais goûter, surtout dans l'éloquence de la 
chaire , ces sortes de pensées toujours un peu 
forcées s\ elles ne sont pas absolument fausses. 
Il faut quelque tems pour s'assurer qu'elles ne le 
sont pas au fond 9 quoiqu'elles se combattent 
dans les termes, et tout ce qu'il faut étudier 
ainsi est toujours un peu froid. C'est pour cela 
qu'il vaut cent fois mieux, en pareil cas , préfé- 
rer au figuré qui est pour l'esprit, le propre qui 
va droit au cœur. Qu'y a-t-il ici en effet? Un 
sentiment qui l'emporte sur un autre. Lès parens 
dont il s'agit se privent de leur enfant pour assu- 
rer sa vie*, il ne vivra plus pour eux, mais il 
vivra : ce n'est pas lui qu'ils sacrifient, c'est eux- 
mêmes-, ils remplissent envers lui le premier de 
leurs devoirs , celui de le conserver ; et plus ce 
devoir est douloureux , plus il porte avec lui 
d'intérêt et de droits à la pitié. Voilà ce qui est 
réel, ce que tout le monde est à portée d'en* 
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» des hommes l'effroi des hommes. — Suivez ces 
» victimes désolées jusqu'au lien de leur imrao- 
» lalion : Que découvrez- vous? — Au milieu d'un 
» peuple immense , la mort sur un écbafaud , 
» armée de tous les instrument de la douleur et 
» de l'infamie. Elle frappe. Quelle consternation 
» de toules parts ! quelle terreur ! Un seul cri ,1e 
» cri de l'humanité entière, et point*de larmes. 
» — Comparez à présent ce que vous avez vu de - 
» part et d'autre , et concluez vous - même. — 
» Seigneur, plus je considère attentivement, et 
» plus je trouve que la compensation est exacte. 
» Je vois un protecteur pour chaque opprimé , 
» un riche pour chaque pauvre, un libérateur 
» pour chaque captif ; ils sont même presque en 
» présence les uns des autres : il n'y a qu'un mur 
» entre eux et le cœur des riches. Un prodige 
» de votre grâce , ô mon Dieu ! et la charité ne 
» fera bientôt plus qu'une seule vision de ces 
» deux visions. Le prodige s'opère : les riches 
» nous abandonnent ; ils se précipitent vers Ie3 
» prisons; ils fondent dans les cachots ; il n*y a 
» plus de malheureux ; il n'y a plus de débiteurs;" 
» il n'y a plus de pauvres. Restent seulement 
' » quelques criminels dévoués au glaive de la jus- 
» tice pour l'intérêt général de la société, dont 
» ils ont violé les lois les plus sacrées; mais du 
» moins consolés, mais soulagés, mais disposés 
» à recevoir leurs supplices en esprit de pénî- 
» tence, et leur mort même en sacrifice d'expia- 
» tion : ces monstres vont mourir en chrétiens. 
-» C'en est fait, aux approches de la charité, tous 
» ces objets lugubres qui affligeaient l'humanité 
» ont disparu , et je ne vois plus que les ci eux 
»* ouverts , où seront admises ces âmes véritable- 
» ment divines, puisqu'elles sont miséricordieu- 
» ses , dignes de régner éternellement arec vous, 
» ô le Rédempteur des captifs ! ô le Consolateur 



DE.LITTERATrKE. J31 

» des affligés î ô le Père $les pauvres ! ô le Dieu 
i) des miséricordes ! Ainsi soit-il. » 

Ce morceau n'est pas exempt de taches : il y « 
des fautes de plus d'une espèce. La plus légère, 
c'est le mot de contorsions , qui n'est pas du style 
noble : le mot propre était convulsions. C'est un 
petit défaut de goût ; mais les défauts de juge- 
ment sont plus répréhensibles. Il fallait bien se 
garder de représenter ces grands , ces riches., 
émus , touchés pour la première fois du sort des 
misérables. Qui lui a dit que c'est pour la pre~ 
miere fois ? C'est une espèce d'injure à son au- 
ditoire. 11 suffisait de remarquer un attendrisse- 
ment qui pouvait n'être que passager, comme il 
n'arrive que trop souvent, mais que sans doute 
la grâce de Dieu allait rendre efficace. C'était 
une préparation convenable à ce prodige de la 
charité , par lequel il va si heureusement finir», 
an lieu qu'en les montrant déjà si émus et si tou- 
chés , il n'y a plus réellement de prodige dans ce 
qui suit. L'auteur eût évité une autre espèce de 
contradiction dans ces mots d'ailleurs si heu- 
reux : // n'y a qu'un mur entre eux et le cœur 
des riches. Non , ce cœur n'est pins un mur de 
séparation , puisqu'il est ému et touché. 11 ne fal- 
lait pas dire non plus : Ils nous abandonnent. A- 
t — il oublié ce beau mouvement qui précède, 
allons ensemble , etc. ; et n'est - ce pas à lui de 
leur montrer le chemin ? Il devait donc dire : Ils 
vont nous suivre. Toutes ces remarques ne ten- 
dent qu'à faire voir combien la suite et le rap- 
port des idées sont nécessaires partout, et com- 
nien il importe que l'imagination , soit oratoire* 
soit poétique , mais principalement la première , 
soit toujours surveillée par la raison; car d'ail- 
leurs, il ne faut pas croire que ces fautes, quoi- 
que réelles , aient pu affaiblir l'effet général de 
cette péroraison , soutenue par l'action de l'ora- 
i3. il 
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teur. Non ; mais elles se font sentir à la lectnfe, 
et c'est surtout à la lecture que le talent est dé- 
finitivement jugé. Celui de l'abbé Poulie peut 
assurément se glorifier de la conception, et 
même en total de l'exécution de ce morceau : la 
fin surtout est puissamment oratoire. On dirait 

3ue l'orateur a mis ici en action tout le résultat 
e son discours, et qu'il entraîne son auditoire 
à sa suite *, et voyez corn bi eu une figure , très- 
commune en elle-même, l'exclamation, peut 
devenir belle quand elle est bien placée. C'est 
peut-être la première fois qu*on a terminé un dis- 
cours par une suite d'exclamations. Elles sont 
ici du plus grand effet : c'est qu'elles ne sont pas 
de rhétorique , mais de sentiment. Quand l'ora- 
teur s'écrie, eu finissant : ô le Rédempteur des 
captifs ! ô le Consolateur des affligés, etc. ! il en 
est au point que ce Cri doit sortir de tous les 
cœurs comme du sien. C'est en invoquant Dieu 
sous ces noms qui nous rappellent tout ce qu'il 
est pour nous, et ce que nous devons être pour 
nos frères , à son exemple, que tous ces grands, 
tous ces riches vont se précipiter dans la de- 
meure de l'infortune , à la suite du ministre de 
l'Evangile et du Pore des miséricordes. 

J'ai mis sous vos yeux les vrais titres de gloire 
de l'abbé Poulie. Ces deux discours sont incom- 
parablement ce qu'il a fait de meilleur : les beau- 
tés y prédominent partout. Joignons-y encore 
un passage du sermon sur le service de Dieu ; le 
sermon est inégal , mais le passage est vrai- 
ment du ton de Ta chaire , et c'est pour cela que 
je le rapporte ayant de passer à l'examen du 
resie, où le principal défaut de l'auteur est de 
s'éloigner, presque à tout moment, du ton qui 
est propre au genre. Il s'agit ici de cette déca- 
dence de l'esprit du christianisme , dont l'ora- 
teur se plaint amèrement; comme tous les au- 
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très , à la même époque, et qui fend les prédi- 
cations presque inutiles. 

(t Au milieu de ce tumulte et de ces abomina- 
» lions , une voix plaintive, uue voix attendris- . 
m sanle se fait entendre 5 c'est la voix de l'Eglise* 
» Elle nous dit, comme à ses ministres (et à qui 
» pourrait-elle mieux confier ses douleurs qu'à 
» ceux qui les partagent?} elle nous dit : Me 
w voici veuve et désolée, à cause que mes en fans 
» ont péché; ils ont violé la loi du Seigneur ; 
» c'est pour cela que je me suis couverte d'un 
» sac et d'un habit de suppliante. Mère infbrtu- 
» née I quel remède pourrions - nous apporter à 
j> tant de maux? Quels secours attendes- vous de 
» nous? Des exhortations? Les mondains les mé- 
» prisent; voudraient- ils les écouter? Pour les 
» attirer à nos instructions , il faudrait leur 
» plaire : pour leur plaire , il faudrait presque 
a leur ressembler-, et si nous avions le malheur 
» de leur ressembler -, les convertirions - nous ? 
» Ainsi toutes les fonctions de notre ministère 
» se tournent pour nous en amertume. La prédi- 
» cation de l'Evangile nous parait un devoir 
» pénible , un fardeau , parce qu'elle est infruc- 
» tueuse. Vos saintes solennités nous attristent 9 
» parce qu'elles sont abandonnées ; yos voies 
» sont désertes; nous chantons, il est vrai, les 
» cantiques de Sion, ces cantiques de joie, mais 
* nous tes chantons dans une terre étrangère , 
» mais nous les chantons en soupirant, parce 
» qu'ils nous rappellent trop les jours de votre 
» gloire. Nous faisons descendre sur l'autel la 
» victime adorable , mais nous l'appelons en 
» tremblant, parce que nous craignons de I'ex* 
» poser aux blasphèmes des impies et aux profa- 
» nations des mauvais Chrétiens. Notre unique 
» consolation est donc de mêler nos larmes avec 
» les vôtre*. Super flumina Babylonis, etc. a 
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Un habit de suppliante n'est pas ici l'exprfg-. 
sîoo juste : l'Eglise est toujours suppliante ici 
bas, même dans ses actions de grâces :un habit 
de deuil et d'affliction , c'est ce que l'auteur dev- 
rait dire. Si son expression est inexacte ici , ail- 
leurs elle est incomplète. Les jours de votre gloire 
ne suffit pas pour justi6er des cantiques chantés en% 
soupirant; il était nécessaire de dire des jours de 
gloire oui ne sont plus. Le morceau d'ailleurs est 
plein d une douleur chrétienne j mais il y man- 
que ce que l'auteur oublie trop souvent dans des 
morceaux semblables, de mettre la consolation 
à côté du mal : c'est un devoir, et Bourdaloue, 
Massillon et les prédicateurs vraiment évangéli- 
ques n'y manquent jamais. C'est qu'ils se sou- 
viennent qu'ils sont les ministres du Dieu qui 
frappe et guérit , qui seul sait tirer le bleu du 
mal par un ordre sublime et mystérieux, qui est 
celui de l'éternité, mais qu'il nous permet sou- 
vent d'apercevoir même dans l'ordre du tems, 
C'est aussi la marche des prophètes de l'ancienne 
loi V qui font toujours succéder des espérances et 
des promesses consolantes aux plaintes et aux 
menaces : il se foudaient sur l'attente du Messie, 
et depuis son premier avènement nous devons 
nous reporter à l'attente du second et à tout ce 
qui le prépare : c'est l'esprit du christianisme et 
la force de l'Eglise. 

A présent je suis obligé (1) de faire voir qu'à 
■ « i — — 

(i) Je le suis d'autant p1us v qne, Irrsque je parlai 
dans h Mercure , de ces sermons publiés en 1778 , j'exa- 
gérai réloge et négligeai la critique. Une icclore rapide 
me fit sentir aiténunt les beautés, el je fis d'autant 
moins d'à ucn lion au nombre cl à la gravité des défauts, 
que j'a\»is moins étudié le genres qui m'était alors par 
lui- me me fort indifférent. Je jugeai à peu près l'abbé 
Poulie comme un académicien moraliste , et je me cou- - 
tentai d'observer qu'il oYraii pas fapmr<Uàt Massillot, 
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ces deux discours près, et quelques endroits en- 
core très -clair -semés dans les autres, l'abbé 
Poulie n'est point du tout un modèle; que, bien, 
loin d'être au premier rang des prédicateurs', il 
est à peine le premier dans le second : Neuville 
est peut-être au dessus de lui sous les rapporti 
les plus importans; et au total il manque à Vabbé 
Poulie trop de parties essentielles; il a trop de 
défauts habituels et marqués pour être compté 
parmi les maîtres de l'éloquence en général, ni 
eo particulier parmi les classiques de la chaire. 

i°. Il n'a nullement rempli retendue du mi- 
nistère de la parole. Je sais que le nombre ne 
fait pas la qualité, et cela est vrai, surtout dans 
les ouvrages d'imagination. Mais ici c'est autrt 
chose : un prédicateur doit être uu catéchiste 
pour les hommes faits , comme un prêtre est par 
état un catéchiste pour les enfans ; et si la mis- 
sion de celui-ci est très-bornée , celle de l'autre 
est vaste : on y avance en raison du zèle et du 
talent , etsi nous ne considérons ici queledernier, 
certainement le prédicateur , qui ne fait que 
quelques pas plus ou moins heureux dans la car- 
rière, ne peut se comparer à celui qui la fournit 
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et ce n'est pas la seule fois que je mesuis aperçu com- 
bien nos jugemens sont sujets à Terreur, même dans 
les objets qui nous sont les plus familiers, quand 
nous n'en puisons pas le principe à )a source de toute 
venté. 

Cette première opinion que j'énonçai en 1778, fut 
snnie par quel crues gens de lettres qui ont depuis im- 
primé des parallèles raisonnes entre Massillon et l'abbé 
Poulie. Je ne connais ni ces parallèles ni leur résultat ; 
mais il me sera facile de faire voir qu'il n'y en avait pas à 
établir , et quelle prodigieuse distance il y a encore entre 
ces deux écrivains. 
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en entier. Est ce avec une douzaine de discours/ 
formant deux très-petits volumes, que l'on peut 
embrasser le système de la morale chrétienne, 
de la doctrine évapgélique, objet capital de la 
prédication ? Encore s'ils étaient tous d'un mé- 
rite supérieur, il pourrait y avoir une sorte de 
compensation ; mais il s'en faut de tout , comme 
«m va le voir , et s'il n'y en a que deux qui por 1 - 
tent à un très-haut degré , il est vrai , l'emprein le 
du génie oratoire ; si tous les autres sont plus 
ou moins défectueux, et presque en tout d'un 
mérite secondaire et d'une composition extrême- 
an eut imparfaite > comment placer l'auteur à côté 
d'un Massillon, qui compte presque autant de 
chefs-d'œuvre que de sermons, dans un ^iuent, 
un Carême et un Petit- Carême, formant six vo- 
lumes considérables? Comment le placer à côté 
d'un Bourdaloue , non moins fécond, quoique 
avec un caractère tout différent, et aussi puis- 
sant en doctrine, que Massillon en persuasion? 

2°. L'abbé Poulie n'a pas plus rempli le genre 
dans la manière qui lui est propre , que dans 
l'étendue qu'il^doit avoir. Sa composition est 
souvent plus poétique qu'oratoire , plus- .mon- 
daine qu'évangéliqne; et j'appelle ici mondain 
un choix et un amas d'orneraens étrangers au 
langage de la chaire, dont l'abbé Poulie n'a ni 
la solidité ni la dignité. 

3°. 11 a laissé de côté presque entièrement une 

5 artie principale du genre, la doctrine et l'esprit 
es mystères , dont à peine il est question chez 
lui ; et ce n'est pas seulement un devoir qu'il a 
omis, c'est un précieux avantage dont il s'est 
privé. Ceux qui en pourraient douter et qui ren- 
verraient l'esprit du dogme et des mystères à la 
théologie, ne connaîtraient nullement notre re- 
ligion , et apparemment n'auraient fait aucune 
attention aux écrits de Bourdaloue et de Mas* 
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sillon. Sans doute le dogme proprement dit, la 
discussion didactique de ce qui est de foi, appar- 
tient aux écoles de théologie. Mais l'instruction 
contenue dans tout ce qui est révélé, appartient 
à tous; elle est immense, eUe s'applique à tout, 
rentre dans tout. Il n'y a pas un mystère qui ne 
soit un trésor inépuisable de vérités morales et 
pratiques pour les hommes ; et cela ne saurait 
être autrement, puisqu'il n'y a pas uu mystère 
qui ne soit en Dieu un chef-d'œuvre de sagesse 
et de bonté. Il n'y a qu'à voir tout ce qu'en ont 
tiré les^Pères, les Docteurs de l'Eglise, et parmi 
les Modernes tous les bons écrivains ecclésiasti- 
ques, et à leur tête nos deux grands sermonai- 
res, Bourdaloue et Massiijon. Ils n'ont cessé 'de 
fouiller dans cette mine si féconde, et ne l'ont 
pas épuisée; elle ne le sera jamais, elle ne saurait 
l'être ,' parce que tout ce qui est de Dieu est infini. 
L'abbé Poulie n'y a presque pas touché. A-t-il 
méconnu cette richesse ? A-t-il ignoré ce de- 
voir? A-t-il craint la difficulté de ce travail? Je 
ne sais; mais ce qu'on peut présumer sans injus- 
tice, c'est que la nature de son talent, qui est 
presque tout entier d'imagination , ne le portait 
pas à ce genre de recherches, qui exige beau- 
coup d'étude et de réflexion , mais aussi qui en- 
richit prodigieusement l'éloquence de la chaire, 
ou plutôt qui en est le fond et la substance. Au- 
cun prédicateur connu n'est aussi pauvre en 
celle partie que l'abbé Poulie. La religion ne 
semble chez lui qu'un accessoire convenu, dont 
il appuie sa morale avec art et avec esprit, il est 
vrai, parce quMl a de l'un et de Vautre; mais la 
religion devait être ici le capital , et cet oubli , 
ou cette méprise, ou cette impuissance, comme 
on voudra rappeler, a non-seulement rétréci 
ses conceptions et ses plans, mais a contribué 
tans doute à répandre sur sa diction une couleur 
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souvent mondaine , qui dans la chaire né peut 
jamais êlre qu'une parure déplacée , un défaut 
réel , et non pas un mérite. L'orateur chrétien 
peut sans doute mettre à profit l'esprit des écri- 
vains profanes , ei c'est un moyen qui n'a pas 
échappé à Massillon; mais quand il emprunte 
l'or des nations et les Ta ses d'Egypte , il sait 
fondre ces métaux étrangers pour en faire les 
ornemens du tabernacle. 

Quelques faits personnels à l'abbé Poulie vien- 
nent à l'appui de ces observations, et confirment 
ces reproches en les expliquant. On peut remar- 
quer d'abord que ces deux discours, si avanta- 
geusement distingués des autres, roulent sut* un 
sujet qui touche de si près au sentiment le plus 
universel du coeur humain , la pitié pour l'ex- 
trême infortune, que pour en tirer ae grands 
effets de pathétique il eût suffi de ces ressorts pu^ 
sèment humains qui dépendent de la sensibilité 
du cœur et de l'imagination. Joignez- y le res- 
sort divin de la charité , qui est , dans le sublime 
de la religion, ce qu'il y a de plus à la portée de 
tous les hommes, et qui se présentait ici de soi- 
même, et tous concevrez aisément que le talent 
naturel de l'auteur se soit ici élevé très-haut , sans 
tout le travail et toute l'étude qu'exige d'ailleurs 
un cours complet de prédication. L'auteur était 
si loin de vouloir s'y engager, qu'il se borna 
toujours à prêcher de tems à autre quelques ser-? 
nions isolés, et , selon la faveur des circonstances , 
deux entre autres sur des prises d'habit, en pré- 
sence de la Reine, de Mesdames et de la Cour. 
L'éclat qu'avaient jeté ses débuts dans la chaire, 
relevés encore par tous les avantages extérieurs 
et par ses agréraens dans la société , faisait re- 
garder comme une faveur un sermon promis par 
l'abbé Poulie , et en faisait la nouvelle „de la 
cour et de la ville. Bientôt il fut magnifiquement 
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récompensé par une riche abbaye*(i), soit pour 
ce qu'il avait fait , soit pour ce qu'il pouvait 
faire, et il n'y avait rien qu'il ne pût promettre 
avec beaucoup de zèle ou avec beaucoup d'ambi- 
tion. On peut croire qu'il savait peu de l'un et de 
l'autre , et je puis dire, même d'après ses amis, 
qu'il passait pour être paresseux de caractère. 
Quoi qu'il en soit , ii prêcha plus rarement que 
jamais, et se retira presque entièrement de la 
chaire. Mais on lui doit aussi cette justice, que 
s'il ne contribua pas autant qu'il l'aurait pu à 
l'édification , jamais il ne donna le moindre 
scandale. Sa vie fut toujours assez retirée, sa con- 
duite décente et régulière , et sa fortune ne fut 
pas inutile aux pauvres. 

Il était né avec beaucoup de dispositions à la 
poésie, et remporta des prix en ce genre à Tou- 
louse, avant d'être connu comme orateur. Mais 
s'il crut devoir quitter la poésie pour l'éloquence , 
il porta beaucoup dans cette dernière de ce qu'il 
tenait de l'autre, et ce ne fut pas avec cette me- 
sure et cette réserve d'un esprit sage qui discerne 
les propriétés et les convenances de aeux genres 
si différens ; ce fut avec toute l'effervescence d'une 
lête méridionale (2) , qui confond tellement ce 
qui est du poëte et ce qui est de l'orateur , que je 
ne serais pas surpris qu'un juge tel que Quinti- 
lien, qui comptait Lucain parmi les orateurs 
plus que parmi les poètes , eût cru voir aujour- 
d'hui dans l'abbé Poulie un homme plus natu- 
rellement poëte qu'orateur. Mais toutes les bornes 
en tout genre ont été par degrés tellement cou- 
fondues , toutes les notions essentielles ont 
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fut nommé abbé commanda taire de Notre-Dame 
ni. - x 

(*) Il était né dans le Gomtat. 
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éprouvé un bouleversement si général , que fe 
serais encore moins surpris que très-peu de gens 
pussent aisément comprendre ou sentir cette dis- 
tinction , et ce sera du moins une raison pour 
entrer sur ce point dans quelques détails qui 
feront partie de l'examen qui va suivre. 

C'est encore un fait connu et attesté, que 
l'abbé Poulie n'avait jamais rien écrit de ses 
sermons^ 41 les garda quarante ans dans sa mé- 
moire, et ce fut pour céder aux instances de son 
neveu, qu'il consentit enfin à les lui dicter en 
1778, trois ans avant sa mort , et il est mort 
presque octogénaire. Cette manière de compo- 
ser de tête sans le secours de la main est natu- 
rellement poétique, et tient à la fois à la faci- 
lité et à la mémoire ; mais c'est un prodige de 
cette dernière, de conserver si long-tems ce qur 
n'a jamais été mis sur le papier. Cela serait rare 
même d'un ouvrage eu vers ; mais de deux vo- 
lumes de prose , et jusqu'à cet âge où il est si com- 
mun d'oublier, c'est une espèce de miracle ( 1)? 
Je viens à présent à l'examen critique qui doit 
justifier tout ce que j'ai avancé , et que je crois 
devoir tant à l'importance de la matière , qu'à 
l'utilité qu'il peut y avoir à prémunir ceux qui 
se destinent à la chaire contre la tentation d'i- 
miter un écrivain dont l'exemple et les succès 
Î>euvent séduire d'autant plus , qu'il fut'jugé , 
ors de la publication de ses sermons, avec beau- 
coup plus de bienveillance et d'indulgeuce 
qu'aucun autre de ses confrères. 11 était sorti de 

(1) Rien n'est plus commun que de réciter de mémoire 
un ouvrage de poésie qui n'est pas anciennement com- 
posé. C'est ainsi que Crebillon récitait son Caiilma, Rou - 
cher et M. l'abbé Del il le leurs poèmes , et moi-même 
Mélanie. Mais il faut songer ici à la distance des teins , 
et surtout à celle de la poésie à la prose , qui est incal- 
culable. 
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«carrière depuis long-tems : son Age et sa re- 
traite l'aTaient presque dérobé au monde, comme 
ion silence à la rivalité. Il ne tenait à aucun 
corps, et par conséquent n'en avait aucun pour 
'ennemi; et sa manière d'écrire, pins rapprochée 
de l'Académie que de l'Evangile , devait lui 
concilier ceux qui étaient alors les juges de l'o- 
pinion, pins que sa doctrine ne pouvait les ef* 
fàroucber. Enfin ses défauts , toujours brillans, 
avaient un rapport marqué avec le goût d'alors , 
déjà très- corrompu , et qui l'a été depuis bien 
davantage : autant de raisons pour que la vérité 
sévère ne se soit pas alors fait entendre, et pour 
qu'elle doive parler aujourd'hui. 

L'abbé Poulie convient en plus d'un endroit 
qu'il parle dans des tems malheureux , où la foi 
est refroidie dans les uns ? éteinte dans les autres; 
où l'incrédulité vient pour épier la parole sainte } 
bien plus que pour en profiter. C'était un motif 
de plus pour montrer, clans cette parole, toute la 
force de vérité que la raison ne peut méconnaître 
quand on a soin de prévenir tous les vains pré- 
textes , tous les subterfuges de la passion ou de 
l'orgueil. Alors, du moins, si l'impiété résiste 
dans son cœur , in corde suo , elle est confondue 
dans son esprit ; elle est réduite, ou à se taire, 
où à se débattre en vain contre des raisonne - 
mens inattaquables et des moyens victorieux. On 
ne saurait donc trop se garder de donner la 
moindre prise apparente à un ennemi attentif à 
tirer parti de tout , et qui , ne redoutant rien au* 
tant que la conviction , ne songe qu'a se prendre 
à tous les mots / pour n'être pas accablé par les 
choses. C'est un soin que l'abbé Poulie a totale-' 
ment ignoré; ce qui prouve d'abord en lui un 
défaut de jugement ; et vous vous souvenez com- 
bien les anciens législateurs de l'art, lesCicéron , 
les Quintilien, recommandaient cette qualité, 
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qui est le fondement de toutes les autres , et 
dont dépendait ce qu'ils appelaient l'invention 
oratoire. Elle est très- faible et souvent vicieuse 
dans l'abbé Poulie; ses plans sont vaguement 
conçus, vaguement développés; ses moyens peu 
réfléchis, peu approfondis , souvent assez mal 
choisis ou assez mal arrangés, pour prêter de 
tous cotés à des objections qui se présentent 
d'elles-mêmes, et qui dès lors affaiblissent toute 
sa prédication. D'où vient cet inconvénient, oui 
pouvait être peu sensible dans la chaleur du dé- 
bit , mais qui l'est extrêmement à la lecture? 
C'est que l'auteur, fécond en pensées ingénieuses 
bien plus qu'en idées de doctrine , est bien plus 
occupé de ramener à son sujet tout ce qui peut 
faire briller sou esprit, que de tirer du sujet 
même tout ce qui peut opérer la conviction > au 
lieu de mûrir son talent dans la méditation des 
objets , il ne songe qu'il tirer des objets tout ce 
qui a le plus de rapport à son talent. Et qu'ar- 
rive- t-il ? Qu'il manque à tout moment un rap- 
port bien autrement essentiel , la liaison. natu* 
relie des idées qui doivent naître les unes des 
autres, et se fortifier et s'éclairer par leur cor- 
respondance bien aperçue et bien exposée. Or , 
la première marque de supériorité dans le talent, 
ce n'est pas de saisir seulement ce que le genre 
a de plus analogue à nos facultés , c'est que nos 
facultés se trouvent dans une juste proportion 
avec les objets principaux que le genre doit em- 
brasser. Sans cette proportion décisive, vous 
n'aurez jamais que des beautés de détail , des 
avantages partiels, et par conséquent le second 
rang. 

Lisez , par exemple , le premier sermon du 
recueil de l'abbé Poulie, sûr la Foi. Le sujet est 
grand; la conception du discours est petite. Ce 
n'est pas qu'il ne soit rempli de traits saillans , 
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que'la plupart des aperçus dont l'auteur a fait 
ses subdivisions, ne soient justes en eux-mêmes ; 
mais tout est effleuré de manière à n'offrir qu'une 
suite de lieux communs où Ton n'aperçoit que le 
soin d'orner la diction ; au lieu qu'en approfoà» 
distant les principaux de ses aperçus, en y cher- 
chant tout ce qu'ils renferment, on eu faisait 
sortir la lumière des vérités religieuses, qui est 
autre chose que l'éclat des mots. I/auteur se pro- 
pose de faire voir, dans la première partie, « en 
» quoi consite le bienfait de la foi; » dans la se- 
conde , « à quel sublime état de dignité nous 
j> éïète ce rare bienfait de la foi. » D'abord , ce 
sublime état de dignité étant aussi un bienfait 
de la foi , il est clair que la seconde partie rentre 
dans la première , et que l'orateur a fait sa prin- 
cipale division de ce qui ne devait pas être di- 
visé. C'est déjà une preuve du peu de réflexion 
que Pabbé Poulie apportait dans ses plans , et 
c'est pourtant une étude de première importance. 
Il présente successivement la foi «comme une 
* lumière infaillible, une lumière surnaturelle', 
» une lumière tempérée , une lumière salutaire , 
» une lumière nécessaire à la société , une lu- 
» mi ère intérieure, une. lumière inextinguible 
» et pénétrante. » Tout cela est généralement 
vrai ; mais tout cela est mal rassemblé et très- 
superficiellement traité. Que la foi soit une lu-> 
miere intérieure, qui en doute? Elle ne saurait 
être autre chose par sa nature, et cela ne devait 
pas être prouvé. Nécessaire à la société , cela 
n'est vrai que de la société chrétienne , en ce 
ftens que les peuples instruits dans la religion ré- 
vélée ne sauraient perdre la foi sans que tous les 
fonde m eus de la morale, qui étaient liés à ceux 
de la religion , ne soient ébranlés de la même 
secousse, et nous en avons été un mémorable 
exemple ; mais il ne fait pas cette distinction , et 
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dès -lors il contredit nue autre vérité que lëS in- 
crédules lui opposeront comme étant d'expé- 
rience , et que les Chrétiens mêmes lui rappel- 
leront comme religieuse. La foi étant un don 
surnaturel, comme il le dit, ce seul mot aurait 
dû l'avertir que nous ne pouvions en être rede- 
vables qu'à la grâce de la révélation ; que cette 
grâce n'ayant pu venir que dans le temps mar- 
qué par la Providence, il n'entrait point dans 
les desseins de la sagesse suprême, qu'un don 
surnaturel fût nécessaire à la société , mais seu- 
lement au salut , puisque Dieu a permis et a voulu 
que la société subsistât auparavant , et qu'elle 
subsiste encore dans les contrées que la foi n'a 
pas éclairées. Dieu a voulu que l'ordre social pût 
se soutenir seulement par les lumières de la rai- 
son et les notions universelles de Dieu , de Vaine 
immortelle et d'une vie future , et ces lumières 
sont aussi un don de Dieu , mais non pas un 
don surnaturel. Sans doute la foi ajoute à ces 
lumières une perfection véritablement surnatu- 
relle , puisqu'on ne l'a jamais vue que dans la 
religion j mais celte perfection toujours utile et 
salutaire , même ici-bas, n'est réellement né- 
cessaire que dans l'ordre éternel, et non pas 
dans l'ordre tempore^l. Ce sont là des vérités de 
fait et de raisonnement, qu'un prédicateur ne 
devait ignorer ni oublier, qui ne nuisent eri rien 
à la cause de la foi, mais- dont ses ennemis peu- 
vent aisément abuser contre un orateur chrétien 
qui paraît les méconnaître. 

Il n'est pas vrai non plus que la foi soit inextin- 
guible, au moins dans le sens qui est le seul que 
l'orateur ait donné ici à ce mot. La foi est une 
lumière qui ne s'éteindra jamais dans l'Eglise 
d'ici-bas, qui sera un jour l'Eglise du ciel: voilà 
ce que Jésus-Christ lui même nous a promis. Mais 
il est si peu vrai qu'elle soit inextinguible dans 
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chacun de .ceu* qu'il y avait appelés, que lui- 
même nous a dit aussi eu propres paroles , qui 
n'ont étéque trop justifiées : « Pensez-vous, quand 
» le fils de l'homme viendra juger le Monde, 
» qu'il y trouve beaucoup de foi ? » L'affaiblis- 
sement de la foi est annoncé dans vingt autres 
endroits des Ecritures. Pourquoi donc l'orateur , 
sans faire attention à tout ce qu'il ne pouvait pas 
ignorer, a-t-il voulu compter parmi les qualités 
de la foi celle ^inextinguible , et a-t-il posé en 
fait que rien ne la détruisait jamais dans le cœur 
des plus incrédules? Ce n'est pas que cette as- 
sertion ait aucune apparence de vérité ; au con- 
traire , tout ce q ue nous pou vons raisonnablement 
présumer de l'intérieur de l'homme, dont Dieu 
seul est juge infaillible, nous porte à penser qu'il 
n'arrive-que trop souvent que l'orgueil et les pas- 
sions éteignent entièrement, dans le cœur , celte 
lumière, qui finit par être méprisée après avoir 
été importuna et odieuse : Impius , cum in pro- 
fundum venerit, contemnit. Quand V impie est au 
fond de l'abîme , il méprise. C'est la sagesse di- 
vine qui l'a dit , et c'est elle aussi qui nous ap- 
prend que ce dernier degré d'endurcissement est 
ici-bas le premier delà réprobation : Dieu livre 
enfin à l'aveu glemeut celui qui s'obstine à s'a- 
veugler. Mais l'abbé Poulie voulait faire un 
morceau remarquable de cette observation de 
fait, beaucoup plus fréquente alors qu'elle ne l'a 
été depuis , de ses terreurs religieuses qu'ont si 
souvent réveillées les approches de la mort même , 
dans les esprits qui avaient le plus affecté le calme 
orgueilleux de l'irréligion. Ce tableau apparte- 
nait à la chaire , quoiqu'il eût déjà été plus d'une 
fois manié supérieurement. Mais on n'en faisait 
point un fait universel et sans exception ; on avait 
soin même de marquer l'endurcissement complet 
comme le sceau de la vengeance divine , et cette 
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idée a fourni plus d'un beau mouvement à Mas- 
sillon. L'abbé Poulie a cru être plus fort en 
devenant plus affirmatif, eu faisant une règle 
générale de ce qui n'était qu'un exemple assez 
commun. 11 s'est fort trompé : dès qu'il est ques* 
tion de faits, il ne faut jamais laisser place à 
aucune dénégation possible*, vous seicz démenti 
sur la vérité, pour peu qu'où vous puisse reprocher 
l'exagération. Quand il dit : « Les impies mêmes 
» les plus fiers, les plus emportés, ont beau rc- 
» noncer à la foi, sa lumière leur reste-, ils peu* 
» veut l'affaiblir, ils ne sauraient tout-à-fait IV- 
m teindre, » l'incrédule déterminé ( et il n'y en 
a que trop) lui opposera intérieurement sa per- 
suasion, raison née ou non, mais trop réelle, et 
conclura que le prédicateur se trompe. Quand il 
dit.: « Attendez aux approches de la mort.... leurs 
» alarmes revivent avec leur incertitude ; un 
» masque de philosophie semble annoncer au 
>» dehors le calme de leur esprit; il ne sert qu'à 
» mieux cacher le trouble intérieur qui les agite; 
» c'est le dernier soupir de la foi , » il dit ce qu'on 
a vu souvent , il est vrai ; mais celui qui aura été le 
témoin et le confident des derniers moment d'uu * 
incrédule, et qui n'aura vu aucune trace de ce 
trouble intérieur , dans des momens où il est 
presque impossible que la conscience nese trahisse 
pas par quelque indice, celui-là ne manquera 
pas n'accuser le prédicateur de supposition, et 
assurera que tel et tel n'ont montré , en mourant, 
d'autre regret que de mourir. 

11 appuie cette thèse générale de la foi inextin- 
guible sur une autre observation qui n'est pas 
dénuée de fondement , mais qui n est pas con- 
cluante. « Jugez- en par l'inutilité de leurs efforts. 
» Que de raisonnement captieux ! que de conlra- 
» dictions ! que de subtilités ! que d'indécentes 
» railleries , au Heu de preuves convaincantes ! 
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» que de<fnauvarse foi ! que de détours, pour n'a* 
» boutir qu'à ces doutes orageux, l'inquiétude. 
» de l'esprit et le tourment de la conscience ! » 
H est bien certain que ce sont là les caractères 
de l'erreur et du mensonge, et que ce sont ceux 
de tous les écrits contre la religion , et particu- 
lièrement de ceux de Voltaire. Mais on sait -aussi 
ue ces caractères sont souvent ceux de l'esprit 
e système, de l'orgueil, de l'opinion, qui, 
s'accordent très-bien dans l'esprit humain avec 
une persuasion intime , et qui par conséquent ne 
prouvent pas que celui qui se sert de ces moyens , 
ne croie pas ce qu'il dit, mais prouvent seulement 
que l'amour propre, exalté parla contradiction, 
se permet tous les moyens pour faire croire aux 
autres ce qu'il croit lui-même. Voltaire, que j'ai 
nommé tout-à-l'heure, suffirait seul pour être la 
preuve et l'exemple de ce que j'avance : il est im- 
possible de pousser plus loin, oul'étourderie, ou 
l'audace, ou la mauvaise foi ; vous verrez, quand 
il passera sous nos yeux comme philosophe, qu'ea 
ouvrant les livres qu'il cite, on peut à tout mo- 
ment l'écraser à la fois, cl de ce qu'il dit, et de 
ce qu'il ne dit pas. Cependant je l'ai assez connu 
pour pouvoir assurer, d'après toutes les vraisem- 
blances humaines, qu'il a vécu et qu'il est mort 
dans l'incrédulité la plus décidée; et nous ver- 
rons aussi alors plus au long comment on peut 
expliquer, par les travers de l'esprit humain et par 
l'espèce de perversité attachée à l'amour propre 
sans frein , ce qui serait en soi inexplicable si 
Fhomme était au moins conséquent. Mais ce 
qu'on oublie trop , c'est ce que qui est inconsé- 
quent dans la raison , est très « conséquent dans 
la passion. 

Au reste , l'abbé Poulie n'a pas même tiré un 
grand parti de son hypothèse, qui pouvait lui 
fournir des traits d'une grande force , dans ce 
i3. 12 
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qu'elle contint de vrai. Il n'y en a qu'an à re- 
marquer , et c'est celui qui termine le paragraphe. 
« Les malheureux! sur le point de se plonger 
» dans le gouffre effroyable de la destruction , ils 
» appellent le néant; l'éternité leur répond. » 
C'est du sublime d'expression ; mais cela suffit- il 
pour excuser tout ce qu'il y a de mal couçu dans 
ce morceau. 

Dans la seconde partie, il fait consister ce 
sublime état de dignité que nous donne la foi , à 
régner sur notre cœur, sur notre esprit, sur nos 
sens, et, selon cette parole de l'apôtre qui nous 
montre dans la vocation à la foi un sacerdoce 
royal , regale sacerdotium, il nous demande des 
sacrifices de louange, de résignation , de déta- 
chement, d'expiation, etc. Tout cela est con- 
forme aux principes de la religion; mais rien 
n'est traité suivant les principes de l'éloquence 
évangélique. Tous ces différens préceptes ne sont 

3ue présentés à l'esprit avec rapidité, offerts sous 
es couleurs nobles ; mais l'orateur ne souge nul- 
lement à nousenseiguer comment on peut élever 
la faiblesse humaine à la sublimité de cette to- 
cation divine; il ne songe nullement à parler au 
cœur , à intéresser sa reconnaissance , à l attacher 
à la foi par la charité, à faire sentir à ce cœur 
le rapport intime entre ses besoins et les dons de 
Dieu. En un root , ce discours est un froid pané- 
gyrique de la foi , une amplification frivole^, à 
force" d'être^ ornée, riche de mots, vide de sen- 
timent. Ce n'est pas que tout ce que donnait le 
sujet ne soit du moins indiqué; mais c'est ici le 
principal défaut de l'abbé Poulie, et qui seul 
prouverait q'il n'avait pas assez étudié, l'élo-r 
quence de la chaire. Ce qu'il paraît avoir cherché 
avant tout, ce qui domine partout dans sa com- 
position , c'est une qualité sur laquelle il paraît 
s'être entièrement mépris ; la rapidité de style* 
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Il y subordonne tout ; il n'y marche pas ; il court , 
il s'élance , il vole. On peut le suivre avec quel- 
que plaisir quand -on ne s'occupe qu'à ramasser 
des fleurs sur sa route , comme il ne s'occupe 
qu'à en répandre. Mais c'est tout ce qu'on peut 
gagnera le suivre; encore le perd-on souvent 
de vue , et quand il a passé on est comme étourdi 
de sa course. Cette prodigieuse vitesse n'est nulle 
part un caractère habituel de la véritable élo- 
quence, pas même dans le panégyrique, qui peut 
le comporter plus qu'aucun autre genre, parce 
qu'il s'adresse principalement à l'esprit, et qui 
pourtant exige qu'on s'arrête suivant l'impor- 
tance des objets et les effets qu'on veut produire, 
A plus forte raison, lorsqu'il s'agit d'iustruire et 
de persuader, est-on obligé d'être plus rassis, 
plus sérieux, plus recueilli, et de se conformei- 
a la gravité des objets et à celle du ministère. 
Pour obtenir une grande attention à ce qu'on 
dit , il faut en donner l'exemple le premier. Gom- 
ment vos auditeurs seront-ils pénétrés de voire 
doctrine, si vous-même la débitez en courant? 
Gomment en saisiront-ils la substance, si vous- 
même ne songez qu'à en parer l'expression ? Et 
oae pourrout-ils remporter de cette multitude 
d'objets que vous faites passer si rapidement de- 
Tant eux, que l'un doit faire oublier l'autre? 
Mou , ce n'est pas ainsi qu'on semé avec fruit la 
parole de vie : il faut la déposer dans les âmes 
avec plus de soin , plus de choix et de respect, si 
Pou veut qu'elle puisse y germer. On dirait que 
l'abbé Poulie n'a pensé qu'à prévenir l'ennui d'un 
fsrmon , et il peut y avoir réussi à force de légè- 
reté et id'agrémens ; mais ces succès prouvaient 
plus contre son auditoire , qu'ils ne prouvaient 
pour lui. S'il le renvoyait content, c'est qu'on 
était bien aise d'avoir entendu autre cbose qu'un 
lermon, et que. déjà cette disposition, devenue 
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générale , accusait le discrédit de la religion et de 
la prédication. On avait entendu un beau diseur? 
qui avait amusé l'imagination par des pensées 
ingénieuses, des figures recherchées, des anti- 
thèses, des brillans de toute espèce, et c'était 
assez pour l'esprit du monde. Le vrai mérite et 
le premier devoir est de subjuguer cet esprit par 
celui de l'Evangile, et c'est ce qu'ont fait émi- 
nemment Bourdaloue et Massillon , mais ce que 
n'a point fait l'abbé Poulie. 

N'est-il pas évident pour quiconque a l'idée 
du genre , qu'au lieu de rassembler ainsi tous 
les avantages de la foi , ce qui serait la matière 
de dix sermons, il fallait se borner à en déve- 
lopper quelqu'un des principaux caractères : 
par exemple, celui de l'infaillibilité, si l'ora- 
teur avait voulu convaincre la raison; celui de 
la nécessité , s'il avait voulu confondre la fai- 
blesse de l'esprit humain; celui des consola- 
tions, s'il eût voulu nous apprendre toutes nos 
misères et leur seul remède? Il n'est ni difficile 
ni important d'accumuler beaucoup d'idées 
connues; ce qui l'est, c'est de choisir celles 
dont l'exposition bien traitée peut donner de 
nouveaux résultats et de nouveaux effets. En 
général, les idées appartiennent depuis long- 
tems à tous les hommes instruits; mais le talent 
se les approprie par leur combinaison, leur en- 
chaînement , leurs conséquences. C'est l'ouvrage 
de l'orateur, mais il doit être mûri par le tra- 
vail ; et si vous permettiez qu'en parlant de 
l'éloquence, je m'exprimasse aussi quelquefois 
par les figures qu'elle autorise, je dirais qu'il en 
est ici du génie comme de cet astre à qui on l'a 
souvent comparé : les vapeurs sont éparsés à la 
surface du sol et dans l'atmosphère; mais le 
soleil les féconde en les attirant et les rassem- 
blant , et les fait retomber sur la terre qu'elle* 
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ne fertilisent qu'en pénétrant son sein, ou elles 
deviennent les germes de l'abondance. 

Il n'est pas étonnant que l'abbé Poulie , avec 

le système qu'il s'était fait, néglige les preuves: 

elles, naissent de la cbntexlurc d'un plan où 

tout se tient, et il ne lui faut, à lui, qu'un 

cadre où il puisse faire rentrer des peintures 

qui soient à son gré. Il commence par dire de 

la foi : « Elle vous dévoile , d'un seul trait , 

» l'énigme de la Nature. » On ne dévoile point 

d'un trait 9 et la propriété des termes n'est pas, 

à beaucoup près , ce que l'auteur cherche avec 

le plus de soin. Mais comment prouve- t-il cette 

énigme dévoilée par la foi ? En traçant tout de 

suite le tableau de la création un peu usé, mais 

qu'il tâche de rajeunir : vous en jugerez. « La 

» foi nous rappelle à l'instant de la création. 

» Dieu commande : à sa voix la matière sort 

» des abîmes du néant; le chaos se débrouille ; 

» les eaux en tumulte courent se renfermer 

» dans leurs limites; la terre paraît couverte de 

» verdure ; les animaux respirent ; déjà les 

» astres occupent leur poste dans le firmament; 

» le roi de la Nature, l'homme, reçoit la vie, 

» l'intelligence, la justice et l'empire. Dieu dit: 

» Lumière ; elle fut , elle est encore. Dieu seul , 

» auteur de tous les êtres, du mouvement, de 

» la fécondité, conservateur de l'Univers, ces 

» connaissances sont toute la philosophie du 

» Chrétien. » 

Avant de juger le tableau en lui-même, 
royons s'il est à sa place,, et ce qu'il peut faire 
pour le dessein de l'auteur. Pour qu'il l'eût 
rempli , il faudrait qu'il y eût ici en effet une 
énigme dévoilée par la foi , et c'est précisément 
ce qui n'est pas. D'abord, la raison seule, sans 
la foi, avait conduit Platon, non pas tout-à- 
fiit à la création proprement dite, à l'action 
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de Dieu, qui produit tout par sa Volonté , mais 
très-positivement à la formation du Monde et 
de 1 ordre universel, c'est-à-dire, à tout ce 
que l'orateur nous montre ici. Ensuite la créa- 
tion en elle-même ne nous est enseignée par la 
foi que comme un fait , et ce fait , quoique cer- 
tain puisqu'il est révélé , est encore une énigme 
pour nous , puisque le pouvoir de créer , de faire 
quelque chose de rien , est pour nous parfaite- 
ment incompréhensible. C'est même un des 
argumens familiers des athées, qui, de ce que 
nous ne pouvons pas la comprendre, concluent 
qu'elle est impossible , sans se douter ou se sou- 
venir que le Monde lui-même, qui est sous nos 
yeux, n'est pas plus aisé à comprendre, quenous 
ne savons pas plus comment il existe, que nous 
ne savons comment il a été fait, et que par 
conséquent ( comme le sait quiconque a un peu 
de logique) l'incompréhensibilité n'est nulle- 
ment une preuve -d'impossibilité. Mais, quoique 
les athées raisonnent mal, l'abbé Poulie ne 
raisonne pas mieux. La foi ne nous dévoile point 
l'énigme de la Nature, puisque, selon la parole 
de l'apôtre, nous ne voyons rien ici-bas que 
comme à travers un miroir derrière lequel 
Y énigme reste cachée , quasi per spéculum et in 
œnigmate, La foi est le miroir en ce monde, et 
c'est dans l'autre que nous verrons face à face , 
à facie ad faciem. Toilà qui est clair et vrai: 
nous ne pouvons voir la vérité qu'en Dieu , qui 
a' tout fait et qui sait tout; et pour mériter de le 
voir dans le Monde à venir, il faut, croire à -sa 
parole dans le Monde présent. Que fait donc la 
foi , qui n'est autre chose que la croyance en la 
parole de. Dieu? Que fait-elle particulièrement 

E a* rapport à la<création, puisque l'auteur %vou* 
ût en parler? Elle nous apprend à la croire 
sans la comprendre, d'abord parce que Dieu l'a 
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révélée, ensuite parce qu'elle ne renferme en 
elle-même aucune contradiction, puisqu'il ne 
répugne eu aucune manière qu'un Monde, dont 
le système confond notre intelligence bornée, 
ne puisse être l'ouvrage que d'une cause infinie 
en puissance et en sagesse. Et quel est l'avan- 
tage, le bienfait y de cette foi? Il est très- réel et 
très-grand : en nous faisant reconnaître et ado- 
rer l'ouvrier, elle nous empêche de déraisonner 
sur son oeuvre -, et que de honteuses absurdités 
épargnées à l'esprit numain si , se soumettant à 
la foi , il eût bien compris tout le ridicule de la 
créature, se mettant à la place du créateur, et 
oubliant ( ce qui est pourtant clair comme le 
jour) que lui seul peut expliquer ce que lui seul 
a pu taire! La foi ne dévoile donc point cette 
énigme; mais elle enseigne à ne pas perdre du 
tems à chercher ce qu'on ne trouvera pas ; et 
c'est là en effet une bonne philosophie, et, 
comme le dit l'abbé Poulie, la philosophie du 
Chrétien? Mais l'a-t-il montrée telle qu'elle est? 
Nullement , quoique rien ne l'empêchât de re- 
vêtir d'un style oratoire ce qui n'est ici qu'un 
simple exposé. Il pouvait être à la fois consé- 
quent et éloquent, et tirer de sou sujet un' 
morceau beaucoup plus neuf que les deux ou 
trois petits embellissent ens qui relèvent fort peu 
un tableau que l'éloquence et la poésie avaient 
tracé plus d'une fois, et d'une manière bien 
supérieure, et qui est chez lui très-gratuitement 
amené aux dépens de la logique. Ce n'était pa»' 
la peine de la blesser pour nous dire triviale- 
ment que le chaos se débrouille, pour substituer 
le mot. lumière à une phrase consacrée dans 
l'Ecriture, et admirée même des critiques 
païens. Je n'aime point, je l'avoue, qu'un mi- 
nistre de l'Evangile ait l'air de vouloir enchérir/ 
nur l'Esprit saint ; que la lumière soit est asse*- 
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précis pour êlrc sublime : c'est un ordre souve- 
rain , et lumière n'est qu'une appellation. 

Le dessein du sermon sur les devoirs de la vie 
civile n'est ni mieux entendu ni mieux exécuté. 
L'auteur les partage « en devoirs d'état , qui 
» sont les fondemens de la société ; en devoirs 
» de justice, qui en font la sûreté; en devoirs 
» de charité, qui en sont les liens; en devoirs- 
» de bienséance, qui en font les douceurs. Or, 
» la religion seule commande et perfectionne 
» ces différées devoirs, et par conséquent elle 
v seule veille aux intérêts de la société. » 

C'est bien là le cas de dire : Qui prouve trop' 
ne prouve rien. Hors la charité, qui seule ap- 
partient à la religion , tout le reste est purement 
de l'ordre moral et politique. 11 est bien vrai» 
qu'e&le seule perfectionne cet ordre, mais non* 
pas qu'elle seule le commande* Le sentiment de 
nos besoins et de nos intérêts communs, éclairé 
par les notions intimes de la justice universelle* 
et par l'expérience, a certainement été -partout 
le premier fondement de la société, et une reli- 
gion quelconque en a été partout le soutien. 
Mais sans doute le prédicateur n'a voulu parler 
ici que de celle qui mérite véritablement le nom 
de religion , celle que Dieu même a révélée : il 
ne pouvait pas avoir une autre pensée, et tout 
son discours en est la preuve. Il ne devait donc 
y faire entrer la religion que sous ses véritables 
rapports avec Tordre social , ceux de sanction 
et de perfection, et c'était un assez beau 
champ. Mais, je le répète, l'abbé Poulie ue sait 
point faire un plan raisonné, et c'est ici pour- 
tant qu'il est d'autant plus indispensable de se 
rendre d'abord à soi-même un compte exact 
de ses idées, que sans cela vous ne pouvez assu- 
rer votre marche, et que vous vous exposez à 
vous heurter contre recueil des contradictions 
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et des inconséquences, et à prêter le flanc aux 
ennemis de la religion. C'est aussi ce qui arrive 
trop souvent à l'abbé Poulie : ici, par exemple, 
il fait d'abord admirer la Providence dans l'or-* 
are de la société, tel qu'il serait si l'esprit reli- 
gieux était partout le mobile principal des 
devoirs de la vie civile, comme dans les pre- 
miers siècles du christianisme, et jusque-là il a 
toute raison. Mais passant ensuite de ce qui 
devrait être et de ce qui a été à ce qui est , et 
plus occupé de peindre que de raisonner, sacri- 
fiant l'ensemble des idées générales ù l'effet des 
pensées et des expressions particulières, il parle 
de manière à faire méconnaître ou condamner 
cette même Providence qu'il a montrée et de- 
vait montrer comme conduisant tout ici-bas. Il 
se livre à une sorte de verve satvrique, d'au- 
tant plus blâmable qu'elle cntraîue toujours 
l'exagération et, ici en particulier, des consé- 
quences dangereuses, u De cette multitude' 
» d'hommes qui composent la société, elle n'a 
» presque plus que des ambitieux et des nierce- 
» naires qui la servent... Le monde est retombé 
j> pour ainsi dire dans le chaos, et nous retrace 
» une image sensible du séjour des ténèbres, 
» d'où l'ordre est banni et où règne une conf'u- 
» ston éternelle,.. Heureusement la Nature cou- 
» damne, en naissant, le plus grand nombre 
» aux peines, aux fatigues; la misère, plus 
» impérieuse que le devoir, leur commande le 
» travail sous peine de mort, et, grâces à l'in- 
» térét, à l'ambition et beaucoup plus à la 
» nécessité, nous avons encore des fantômes de 
» citoyens. » , 

Des passages de cette nature suffiraient pour 

rendre sensible ce que j'ai dit des inconvéniens 

de ce langage purement humain., qui remplace 

celui de la religion. Ce sont là de ces déclama- 

i3. i3 
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tions que la philosophie de ce siècle avait dé/a 
mises à la mode : tout y est amer et outré, parce 
que l'on n'y considère qu'un côté des objets : la 
force apparente des expressions tient au défaut 
de mesure dans les idées, et de justesse dans les 
résultats , et l'on manque l'instruction pour 
avoir cherché l'hyperbole. Si les choses étaient 
comme l'orateur les représente, que deviendrait 
celte Providence conservatrice dans une société 
qui ne serait plus qu'a» chaos, une confusion 
éternelle, etc. ? L'orateur a dû prévoir l'objec- 
tion , et ne pas s'y exposer sans préparer du 
moins la réponse , et il n a pas plus songé à l'une 
qu'à l'autre. Il se rejette seulement sur la Na- 
ture 9 qui heureusement condamne , en naissant, 
le plus grand nombre aux peines, aux fatigues • 
il voit comme une ressource la misère impé- 
rieuse, et l'intérêt , l'ambition, la nécessité, qui 
font des fantômes de citoyens. Voilà d'étranges 
paroles dans un orateur chrétien : le chaos est 
ici dans son discours , beaucoup plus que dans 
le Monde. Il n'y a qu'à se rappeler ce qu'était 
alors l'ordre social, malgré les abus et les vices, 
pour comprendre que toutes ces peintures hy- 
perboliques , permises dans une satyre et dans les 
lieux communs d'une amplification, sont ici ex- 
trêmement déplacées. 11 ne sera pas difficile de 
prouver en son lieu , que le chaos n'a réellement 
existé qu'une fois, et pourquoi il a dû exister un 
moment, suivant les desseins très-manifestes de 
la Providence. Mais, dans aucun teras, un ora- 
teur chrétien n'a dû dire que la Nature con- 
damne le plus grand nombre aux peines ,' aux 
fatigues : il devait savoir mieux que personne', 
que la nature humaine y est condamnée généra- 
lement et sans exception depuis le péché origi- 
nel, et que l'effet de cette condamnation est si 
réel , qu'il n'y a personne qui n'ait en effet , d'une 
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manière ou d'une autre , ses peines et ses fa- 
figues , et que même ce n'est pas toujours dans 
les classes inférieures qu'elles sont plus doulou- 
reuses; que si tous les hommes ne sont pas con- 
damnés au travail des mains sous peine dé mort, 
si le besoin impose cette loi an plus grand nom- 
bre, si même un certain nombre ne trouve pas 
dans ce travail dn remède sur contre la pauvreté 
ou la misère, ce n'est pas un commandement de 
,ia Nature (mot très-abusif en cet endroit , et 
qu'un prédicateur ne devait pas employer ) , 
c'est un admirable dessein de la Providence , 
dont un prédicateur devait faire voir toute la 
sagesse; ce qu'il ne pouvait faire complètement 
qu'en rapportant l'ordre du iems à l'ordre de 
l'éternité. Il faisait tomber alors toutes les ob- 
jections en développant toute l'harmonie du 
monde moral , suivaut les vues sublimes d'une 
religion qui beureusemeut , si elle ne dévoile pas 
X énigme du monde physique, parce que non» 
n'en avons nul besoin , explique seule et parfai- 
tement les destinées de l'homme , ses devoirs et 
sa fin, parce qiief c'est là ce qu'il nous importait 
de connaître. En procédant ainsi, l'abbé Poulie 
âe se serait pas mépris et compromis au dernier 
point par une phrase aussi révoltante que celle 
où il dit crûment, et sans explication ni modi- 
fication , *\vl heureusement la Nature condamne 
le plus grand nombre aux peines et aux fatigues, 
etc: Cette seule phrase , et surtout le mot heu- 
reusement , fournirait contre lui des déclama- 
tions trop autorisées par les siennes , à cette 
même philosophie irreligieuse contre laquelle il 
s'élève de toute sa force en rJusieurs endroits, 
qui ne sont pas les moindres de ses sermons , et 
qui attestent qu'il l'avait jugée dès-lors comme 
tous les ministres de l'Evangile et comme tous 
les bons esprits. Voici un de ces morceaux, qui 
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ferout un moment diversion à la censure : il est 
dans ce même sermon qui nous occupe. 

u Tout état contraire à la loi du Seigneur est 
» nécessairement contraire à la société. Cet ana- 
» thème tombe sur ces arts inventés pour servir 
» le luxe et la mollesse , sur ces talens malheu- 
i) reux, destinés à rallumer dans les cœurs le feu 
» des passions par l'enchantement de tous les 
» sens..... » 11 ne s'agit jusqu'ici que des spec- 
tacles : un écrivain bien authentiqueraient mis 
au premier rang des philosophes de ce siècle, 
Rousseau , est ici en tout de l'avis du prédica- 
teur chrétien , et si l'on peut incidenter sur quel- 
ques spectacles f au moins en est* il un impossible 
à justiticr en bonne morale, à moins qu'il ne 
fût fort épuré et fort modifié, l'Opéra. Mais ce 
qui suit regarde décidément les livres d'impiété; 
et tout ce qu'on peut objecter à Fauteur, c'est' 
que ce morceau , ainsi que bien d'autres, est 
amené de force; car assurément ce n'est point 
un état dans la société , que d'écrire des livres 
contre les moeurs et la religion, pas plus que de 
faire commerce de poisons. L'un et l'autre sont 
un attentat contre la société, et doivent être ré- 
primés et punis par toutes les lois. A cela près, 
écoutons l'abbé Poulie. 11 continue : « Sur ces • 
)) hommes pervers, qui vendent effrontément au 
» public les travers de leur esprit et la corrup- 
» tion de leur ame. En quoi donc, me direz* 
» vous, blessent-ils la société? » ( La question 
est assez singulière, et même ce qui précède ne 
la rend pas présumable; mais passons encore ce 
défaut de logique, et poursuivons. ) « En quoi?- 
» En tout; car laissez -leur débiter librement 
» leurs maximes d'indépendance et de révolte, 
i> et bientôt il n'y aura pas le moindre vestige 
» de subordination. Ouvrez ces écoles d'illusion 
r> et de mensouge, érigées pour fomenter lés 
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» passions , et empêchez ensuite , si tous le pou* 
» vez , que ces passions excitées ne s'emportent 
» au-delà des digues qui les contiennent.... Don- 
» nez un libre cours à ces écrits scandaleux, et 
» la pudeur disparaîtra pour faire place au liber- 
» tinage. Souffrez patiemment qu'on outrage là 
» décence et les mœurs, et tous introduirez une 
» licence effrénée qui renversera la société de 
» fond en comble. Quand. on viole hardiment 
» les lois de Dieu , on ne craint pas de violer les 
» lois humaines; et malgré l'obstination du pré- 
» jugé, de mauvais Chrétiens seront toujours de 
» mauvais citoyens. » 

Cette dernière assertion peut sembler outrée , 
et l'on croira y répondre en citant quelques 
exemples d'hommes* connus pour irreligieux , et 
qui d'ailleurs se sont rendus utiles dans la place 
qu'ils occupaient. Cette réponse est une très- 
mauvaise apologie de l'irréligion , non moins 
avouée, et il ne s'agit ici que de celle-là, puis* 
que l'intérieur de l'homme ne regarde pas la so- 
ciété. Pour être bon citoyen , il ne suffît pas de 
faire quelque bien à la société, il faut ne pas lui 
faire de mal , et surtout un grand mal-, et en est- 
il un plus grand que le scandale d'une opinion 
qui sape toutes les"bases xle la société ? Cette vé- 
rité est si évidente et si générale , qu'elle n'a 
pas même besoin de s'appuyer sur une religion 
qui considère surtout le monde à venir : elle a 
été sentie par toute l'antiquité, qui , dans quel* 
que gouvernement que ce fût, a toujours mis 
l'impiété au premier rang des délits publics, et 
qui rarement la laissa impunie. 

L'abbé Poulie, en revenant suf ce même sujet 
dam un sermon sur le service de Dieu, signale 
rt caractérise , par une expression alors remar- 
quable, cette guerre déjà déclarée à la religion, 
et dont il apercevait le plan trente ans avant 
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qu'il fût consommé. « Ceux qui nous ont préeé- 
» dés dans la carrière évangélique ont tu et dé- 
» ploré les mêmes égar émeus ; mais , ce qui 
» n'appartient qu'à notre siècle, et ce qui était 
» réservé à notre douleur, nous voyons se tra- 
» mer une conspiration contre le Seigneur, le 

» Dieu d'Israël , presque sans adorateurs la 

» piété si méprisée, qu'il n'y a plus d'hypocrites ; 
» ia soumission à la foi, traitée de petitesse d'es- 
» prit; l'irréligion plus hardie, etc. » 

Le mot de conspiration est ici d'une grande 
vérité y et fut traité sans doute de calomnie par 
les conspirateurs y comme ils n'y manquaient ja- 
mais quand on leur arrachait le masque dont ils 
crurent avoir besoin tant qu'ils ne purent pas 
se servir du glaive. Quels commentaires ne du- 
rent-ils pas faire aussi sur cette phrase , dont la 
pensée est aussi juste, que la tournure en est in- 
génieuse : la piété si méprisée, qu'il n'y a plus 
d'hypocrites ! Ne les entendez - vous pas se ré- 
crier : On se plaint {\vlU n'y a plus oV hypocrites l 
Si on veut les en croire , Porateur aura fait l'é- 
loge de l'hypocrisie. 11 n'en est pas moins vrai , 
et vous sentez comme moi, Messieurs, qu'il en 
est de l'hypocrisie comme de l'envie : comme 
l'etfvie , elle est déteslable ; mais comme l'envie , • 
elle est un hommage a. la vertu. Quand la piété 
est honorée, ceux mêmes qui n'en ont pas* veu- 
lent du moins paraître en avoir. Us peuvent faire 
des dupes j mais ce mal est-il aussi grand que le 
scandale qui fait des impies? L'hypocrite veut 
se servir de Dieu pour tromper les hommes, et 
ne les trompe pas même long-tems; mais du 
moins il les avertit qu'il est bon .d'être en réa- 
lité ce qu'il s'efforce d'être eu apparence. L'im- 
pie, au contraire, en insultant Dieu tout haut, 
outrage aussi les hommes; car il blasphème de- 
vant eux ce qu'ils adorent, ou il les suppose ca- 
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paMes de blasphémer comme lui. Lequel de lui 
ou de l'hypocrite les offense le pins ? L'hypocri- 

| sie est un mensonge timide et bas; le mépris est 
sa punition : l'impiété est un mensonge insolent 

: et sacrilège; elle provoque les vengeances di- 
vines et humaines. 

Mais , en rendant justice à la pensée de l'abbé 
Poulie , qui contient une grande vérité , que 
quand il n'y a plus d'hypocrites, c'est qu'il y a 
peu de religion, comme une puissauce a peu de 
flatteurs quand elle est affaiblie et menacée; en 
ajoutant qu'il ne s'ensuit rien de cette observa- 
tion de fait , si ce n'est que, l'abus étant partout 
inséparable du bien, il vaut encore mieux que le 
bien subsiste même avec l'abus, que si tous les 
deux tombaient ensemble : je profiterai d'ail- 
leurs de cette occasion comme d'un exemple 
plus sensible qu'aucun autre, d'un défaut trop 
ordinaire dans la composition de l'abbé Poulie, 
l'affectation de la brièveté, la recherche de la 
concision : rien n'est plus opposé au génie ora- 
toire. Nous avons vu ailleurs que la précision , 
qui consiste à ne dire que ce qu'il faut, est tou- 
jours bonne en elle-même , et Démoslhene eu 
est le modèle : il y a une abondance heureuse et 

* facile qui , allant un peu au-delà du nécessaire, 
ne fait point sentir la satiété du superflu , et c'est 
le mérite deCicéron, de Massillon , de Fénélon. 
La diffusion est toujours un vice dans l'élo- 
quence; mats on pèche par le trop peu comme 
par le trop , et il est très-rare que l'espèce de 
concision qui laisse deviner la pensée, ne soit 
pas dans l'orateur un inconvénient, et même, 
suivant l'importance de la matière, un danger. 
L'objet de l'orateur n'est point d'exercer l'esprit , 
mais de l'éclairer : bien loin qu'il suffise de faire 
passer devant ses yeux la vérité comme une 
lueur fugitive ; il faut l'inonder d'un torrent de 
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lumière, et ici ce qui n'est qu'indiqué est pres- 
que toujours manqué. C'est une des prétentions 
ou des habitudes vicieuses de l'abbé Poulie : sa 
pensée souvent incomplète, pour être aiguisée 
et piquante , ou ne peut être saisie par tous , on 
peut être mal interprétée par plusieurs, et n'a 
d'effet réel pour personne» Souvent il jette en 
passant une idée incidente qui est un trait , et qui 
devrait être un moyen , et cela est d'un homme 
qui conçoit vivement, mais qui ne juge pas ses 
conceptions, et ne leur donne ni leur place , ni 
leur étendue ,xii leur valeur. C'est avoir de ^es- 
prit pour ceux qui en ont, et ici surtout c'est 
très-peu de chose : ce n'est pas instruire tous 
ceux à qui l'on parle-, ce qui doit être ici ayant 
tout. 

Ce sermon sur le service de Dieu fut prêché 
pour une prise d'habit , comme le précédent le 
fut à l'ouverture des Etats de Languedoc en 1764. 
L'abbé Poulie se réservait d'ordinaire pour les 
grandes occasions. La préférence que l'on doit 
donner au service de Dieu sur le service du 
monde , et les avantages de l'un sur l'autre, les 
facilités que donne la retraite pour le service de 
Dieu , tel est le plan que lui fournit cette pro- 
fession religieuse, et il n'y en a pas de plus 
commun ni qui eût été plus souvent mis en œu- 
vre. L'exécution est de même toute en lieux 
communs, trop susceptibles d'un reproche qu'il 
faudrait éviter, celui de charger la peinture des 
objets offerts sous' une seule Tace. IL est trop fa- 
cile de. faire voir le vide et le faux des biens de 
ce monde ; mais il y a beaucoup plus d'art à en 
avouer les séductions , qu'à les dissimuler. Il ne 
faut pas craindre d'attaquer l'ennemi en face: 
ne souffrez pas qu'il puisse vous dire : Tu crains 
de me regarder, et tu ne me combats qu'en dé- 
tournant les yeux. Non, il faut pouvoir lui 
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dire au contraire : Je te connais a fond; je sais 
tout ce que tu étales au* regards, mais je vais 
montrer ce que tu caches. Massillon et même 
Bourdaloue n'y manquent pas, et devant eux 
le monde reste sans réplique. Le sage se gardera 
bien de dire au jeune homme, que la courtisane 
n'a pas de qnor plaire : on ne l'en croirait pas. 
Mais il dira que ses caresses sont des pièges, son 
amour un mensonge , ses faveurs un poison , et 
que par conséquent elle coûte cent fois plus 
qu'elle ne vaut , et il n'y a pas moyen de dire 
non. 

Ce qu'il y a de mieux dans ce discours , c'est 
une application d'un morceau d'isaïe, dont Ra* 
cine s'était déjà servi dans Athalie , et dont 
l'abbé Poulie a tiré sa péroraison : «Vous touche*: 
» enfin au moment décisif d'une séparation 
» éternelle , irrévocable. Ramassez toutes les 
» puissances de votre ame : le, tems est fini pour 
» vous. Votre éternité commence. Fantômes du 
» monde , évanouissez «tous -, voiles impénétra- 
»bles, tombez. Fermez-vous , portes éternelles. 
»Et vous , nouvelle épouse de Jésus-Christ, 
» disparaissez pour toujours aux regards pro- 
» fanes 5 ensevelissez -vous dans les ténèbres de 
» cette mine fertile en richesses et en grâces: 
» tirez-en sans retychê de l'or et des pierres pré- 
» eieuses. Arrangez-les avec soin ; formez* en 
» une couronne de justice et de gloire, afin que , 
» lorsque vous monterez vers les tabernacles 
» éternels, les anges s'écrient dans les transports 
» de leur admiration : Qui est donc celle qtii 
» s ? élève ainsi du désert , brillante de clartés, 
» chargée de richesses > enivrée de délices? C'est 
» la fille du Très-Haut : l'heure des noces de 
* l'agneau est venue , et sou épouse s'y est pré- 
» parée. » 
Ramassez toutes les puissances n'est ni juste 
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ni élégant : il fallait , rassemblez. Tombez* est 
équivoque : tout au moins quand on dit le voile 
/ tombe, cela signifie qu'il découvre , en tombant , 
ce qu'il cachait. Ici c'est le contraire, et c'est ce 
qui obligeait l'auteur de spécifier que le voile 
allait tomber sur le front de la victime. La céré- 
mouie même ne dispensait pas d'être clair ; mais 
l'auleur veut toujours être concis, et déjà des 
fautes de toute espèce. La figure de la mine de- 
vait aussi être mieux amenée pour être relevée 
d'avance : elle Test ensuite et très- bien, mais ce 
n'est pas assez pour sauver le premier effet. d'au 
mot imprévu et peu agréable. Malgré ces taches 
observées en fort peu de lignes , comme on voit , 
l'idée totale du morceau est bonne, parce que 
c'est le moment où il s'agit d'élever jusque 
dans le ciel celle qui va renoncer au monde. Ici 
l'imagination est à .sa place , et c'est le fort de 
l'auteur. L'Ecriture vient à son secours , et , 
en appliquant à une nouvelle épouse de Jésus- 
Christ ce qu'un prophète adresse à l'Eglise, 
l'orateur né doit qu'à son art ce mouvement qui 
est d'une grande beauté .et d'un grand effet : 
«. Qui est donc celle qui s'élève ainsi du dé* 
sert , etc. ? » - 

L'abbé Poulie fut aussi appelé à porter la pa- 
* rôle à la prise d'habit de madame de Rupel- 
monde , que la perte douloureuse d'un époux et 
d'un fils également chéris conduisit de la cour 
dans le cloître. Les tableaux de la cour venaient 
se. placer naturellement sous le piuceau de l'ora- 
teur, et il répand ici des couleurs lour-à-tour 
éclatantes ou rembrunies, suivant ce qu'il cou* 
sidère dans la vie des. courtisans, les honneurs 
ou les assujettissemens , les jouissances ou les 
peines. Mais le plau général est le plus mauvais 
de tous les siens : on a même beaucoup de peine 
à l'entendre, et à savoir au juste quel était son 



I>E LITTÉRATURE. ï55 N 

dessein dans la seconde partie. La première est 
toute simple: « Dieu couronne ses miséricordes 
>» passées en vous appelant dans la solitude. » 
Mais que signifie la seconde? « Dieu continue 
» d'exercer un jugement de justice lorsqu'il 
» vous éloigne du monde. » Quand l'auteur la 
développe , on voit que sa pensée est celle-ci : 
que quand Dieu appelle dans la retraite les jus- 
tes qui pourraient édifier le monde, c'est un 
châtiment exercé par la justice divine , et un 
sujet d'affliction et de deuil pour la société. Il y 
a bien là quelque chose de vrai, sous ce seul 
point de vue que , toutes les voies du Seigneur 
étant à la fois miséricorde et }ustice{\) y ce qui est 
une récompense pour les uns , est une épreuve et 
une punition pour les autres; et un orateur chré- 
tien peut appliquer cette vérité à tel ou tel cas en 
particulier , ou en faire le sujet d'une réflexion 
générale. Mais rétablir ici en thèse absolue, 
c'est ce qu'il m'est impossible de comprendre on 
de justifier, taut le faux et même le contradic- 
toire se montre ici de tous côtés ! S'il eût été 
question d'un personnage qui eût une influence 
puissante et reconnue sur les destinées publi- 
ques , ce ne seraitencore qu'une raison d'entrer 
dans les regrets que pouvait inspirer à la cour , 
oui était là présente avec la Reine, la retraite 
aune personne capable de faire beaucoup de 
bien dans le monde. Mais quand madame de 
Rupelmonde eût été celle personne , et dans au- 
cune supposition quelconque,' il n'était permis, 
ce me semble, de faire regarder à toute la société 
comme un jour de deuil , comme une vengeance 
céleste , une profession religieuse qui en elle- 
même est toujours pour les fidèles un sujet d'é- 



(i) Univeisa via Domim niisericorch'a et veritas. P&t 
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difïcatiôn , et qui Tétait d'autant plus ici , qu'elfe 
entraînait de plus grands sacrifices dans une 
femme qui occupait une grande placera la cour» 
Jamais l'Eglise n'a gémi du dévoûmeut vol on* 
taire de ceux de ses en fans que Dieu appelait à 
la vie religieuse; et bien loin d'en faire un jour 
de deuil, elle en a toujours fait un jour de fête. 
N'y a-t-il d'ailleurs qu'un genre d édification? : 
Les vertus monastiques ne sont- elles pas souvent 
admirées même dans le monde (1)? Suivant un 
ordre de la Providence , enseigné dans notre 
religion , les. mérites des justes et leurs prière* 
ne sont-ils pas un trésor de grâces , dont toute 
la communauté des fidèles ressent la participa- j 
tion devant Dieu? L'abbé Poulie ne l'ignorait** 
pas, et il nous dit lui-même: « Non que nous; 
^prétendions que ces solitaires fervens, que ceif J 
» vierges généreuses qui se sont exclues voïon- 
» tairement de la société , ne lui soient plus - 
» d'aucun secours , ils^a protègent par leurif J 
» prières; leurs vœux unanimes et persévérais 
» font nuit et jour une sainte violence au Sei- \ 
» gneur, et arrêlen l les coups qu'il nous prépare.» : 
En bien ! que voulea-vousdouc de plus? Quoi ! 
ce serait une telle vocation qui serait, selon les 
termes de son exorde , le sujet de notre douleur 
et de "notre crainte ! Quelle contradiction ! Ce 
doit être à coup sûr le sujet de nos remercîmens 
et de notre joie ; c'est le moment d'adorer la 



(i) Quel respect, par exemple, l'opinion publique 
na-t-elle pas toujours montré pour les Carmélites ? Et 
n'est-ce pas ce même respect qui les a fait égorger par 
les monstres révolutionnaires ? Y eut-il jamais une bar- 
barie plus inconcevable, si Tonne savait que la vertu 
et le respect de la vertu est , dans Vesprit de la révofu» 
lion, le plus grand, le plus impardonnable de tous les 
crimes? ' 
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puissance et la bonté de Dieu dans <la sainteté 
de ses élus, qui sont nos intercesseurs auprès de 
loi. Mais comment l'orateur se répond-il ici à 
{si-même ? Tous allez juger si la' réponse efface 
l'objection, « Mais nous disons que leur présence 
* nous serait plus avantageuse, parce qu'outre 
» qu'elle détournerait plus sûrement les foudres 
j> du ciel, elle nous procurerait encore le secours 
» puissant de leurs exemples. » 

Je ne crois point celte doctrine conforme à 
celle de l'Eglise , non plus qu'à la raison. Leur 
présence détournerait plus sûrement les foudres 
du ciel. Qui vous l'a dit ? Cette assertion est ab- 
solument gratuite , et n'est fondée sur aucune 
notion tirée de l'Ecriture ou de l'expérience. 
Vous voyons au contraire que c'est presque tou- 
jours de la retraite que sont sortis ce* grands 
serviteurs de Dieu , dont il faisait les libérateurs 
et les sauveurs des peuples. Enfin les consé- 
quences rigoureuses de cette doctrine , si nou- 
velle dans La chaire; donneraient gain de cause 
aux injustes et aveugles détracteurs de la vie 
monastique , consacrée par les exemples des justes 
. de l'Ancien - Testament et par la discipline du 
Souveau. Ce n'était certainement pas l'intention 
de l'abbé Poulie, de ménager ce triomphe ap- 
parent à l'irréligion qu'il détestait; et pourtant , 
s'il était vrai, comme il le dit, que les justes 
font dans le monde un plus grand bien que 
daos la retraite (et je ne dis pas de ce bien teui- 
forel que réclame si haut la politique mondaine 
mais de ce bien qui est proprement celui des 
Chrétiens, celui qu'énonce l'orateur, le bien 
spirituel , le bien des âmes ) , il s'ensuivrait né- 
cessairement que la vocation religieuse serait 
contraire à la société, ce qu'on ne peut dire 
d'aucun étal conforme à l'esprit de la foi, et 
certes, l'état cén obi tique est de ce nombre, 
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puisqu'il est approuvé par l'Eglise. Lui-même 
nous a dit <out-à-l'heure : ce Tout état contraire 
» à la loi de Dieu , l'est aussi à la société ; » et 
cela est vrai réciproquement. Voyez jusqu'où le 
mèneraient les conséquences , et eu même teras 
tems jusqu'où l'a mené le défaut de réflexion et 
de maturité dans ses plans , qui n'est pas tou- 
jours aussi choquant qu'il l'est cette fois, mais 
qui est chez lui habituel ! 

Si nous le considérons à présent dans l'élocu- 
tion , nous y trouverons à reprendre autant que 
dans l'invention, avec cette différence que, s'il 
n'a dans cette dernière partie aucun titre qui lui 
soit propre, c'est dans l'autre que se montrent 
les qualités qui ont fait son mérite et sa réputa- 
tion. Mais combien il s'y mêle de défauts ! Il a' 
sans doute de la noblesse dans les pensées et 
dans l'expression , du feu dans les tableaux , du 
coloris dans les figures : vous en avez vu des 
exemples , et il y en a beaucoup d'autres. C'est 
en général le plus brillant des orateurs de la 
chaire : c'est là le caractère de son talent. Mais 
d'abord ce caractère n'est le premier ni pour le 
génie ni pour l'art : pour le génie,, les concep- 
tions à la fois simples et grandes, naturelles et 
riches, sont au premier rang : pour l'art, l'éclat 
de la diction est une parure qu'il défeud de pro- 
diguer ; elle doit être ménagée et à sa place 
pour produire son effet , car tout ne doit pas être 
orné. Si elle prédomine partout, elle devient 
luxe ; et » dans l'éloquence comme ailleurs T le 
luxe n'est pas la richesse. Ensuite ce caractère 
de style touche de très-près à l'abus de toute es- 
pèce ; et cet abus se montre dans l'abbé Poulie, 
de toutes les manières. La recherche des orne- 
mens lui Ole deux qualités principales , la soli- 
dité et la dignité. Trop souvent ses pensées, qui 
brillent au premier aspect, ne soutiennent-pas 
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l'examen , et les formes de son style blessent les 
convenances du genre. 

Dans un sermon sur la parole de Dieu , il veut 
faire voir les avantages particuliers qu'elle a dans 
la chaire. Vous allez juger si tous ces moyens 
| sont bien choisis , et s'ils sont tous énoncés 
I tomme i|s devaient l'être, « Jci la parole de 
» Dieu emprunte une nouvelle force des circons- 
m tances qui raccompagnent ; elle est dans son 
p domaine : la religion tout entière est sous vos 
» yeux. Vos regards ne tombent que sur des ob- 
» jets vénérâmes et sacrés qui vous prêchent 
» avant nous, et d'une manière frappante : ces 
» fontaines salutaires, où vous avez été régénê- 
» rés dans les eaux du baptême. Hélas ! on vous 
» y plongea esclaves du démon , on vous en re- 
» tira enfens de Dieu : qu'êtes - vous à présent ? 
» Ces tribunaux de la pénitence , témoins de 
» vos promesses si souvent vjolées ; ces tombeaux 
» où sont ensevelies les unes sur les autres des 
» générations et des générations, des générations 
» et des générations , et des générations^ ces 
«"tombeaux sur lesquels vous êtes tranquillement 
» assis, ah I peut-être que, pour vous engloutir, 
» ils vont ouvrir leurs cent gueules effrayantes, 
» ils attendent, ils réclament les dépouilles de 
» votre mortalité. » ' 

Avant de terminer le morceau , déjà nous trou? 
vons assez de fautes pour qu'il soit à propos de 
s'y arrêter. Vous pouvez remarquer d'abord que 
ce même écrivain , si curieux de parer son style, 
néglige souvent l'éloquence proprement dite , 
i, celle qui consiste dans le choix d'expressions qui 
ne soient jamais au dessous des choses ni du ton 
qui leur convient. Les circonstances qui accom- 
pagnent la parole et qui prêchent d'une manière 
frappante : c'est rendre beaucoup trop faible- 
ment la première idée générale des accessoires 
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sensibles , des soutiens 'puissans que l'appareil 
des temples et l'aspect des autels prèle ut au mi- 
nistere de la parole. Les cent gueules des tom- 
beaux est beaucoup plus réprébensible : le mot 
de gueule, désagréable par lui-même, ne peut 
passer qu'à la faveur d'objets qui l'appellent , et 
d'épitbetes qui le relèvent ; il y en a des eiern* 
. pies en poésie : ici , rien de tout cela. Rien n'est 
plus analogue à l'idée de tombeau, que celle de 
gouffre 9 et pourtant on dit très-bien la bouche 
du goiiffrzy la bouche d'un volcan, et non. pas la 
gueule. C'est une faute de goût dans l'orateur, 
et c'en est une encore plus bizarre et plus inex- 
cusable, d'avoir pris pour une beauté oratoire 
la puérile affectation de répéter cinq fois le mot 
de générations pour en représenter la quantité. 
Ce n'est pas là de l'art K c'est la charge de l'art , 
c'est une caricature grossière. Le simple redou- 
blement du mot, tel qu'il est d'abord, des gé- 
nérations et des générations (i) , était louable : 
l'entassement qui suit est plus propre à faire rire 
qu'à effrayer. Passons au reste. 

u Les reliques des vierges et des martyrs .qui 
)> reposent sur ces autels à coté de l'agneau sans 
)> tache; partout la voix, le sang, le corps de 
» Jésus-Christ ; ces murs consacrés par les béné~ 
» dictions de l'Eglise ; la présence du Seigneur, 
» qui se fait sentir plus vivement dans son lem- 
» pie; ce trône auguste de la vérité, élevé an 
» dessus de toutes les têtes ; un ministre du 
» Dieu vivant, porté dans les airs comme sur uns 
» nuée d'où partent les éclairs et les tonnerres ; 

(i) Tout le monde a saisi le piquant de ce vers de 
Voltaire. 

11 compilait , compilait , compilait. 

S'il eût redoublé le vers , ce ue serait plus de l'abbé 
Trublet qu'où aurait ri ; mais du poète. 



» une foule de Chrétiens confondus sans dislinc- 
» tion de rang ni de naissance ; leur silence, 
» leur attention *, cette horreur secrète dont ils 
» sont saisis en certains moraens ; leurs frémis- 
» semens , qui , semblables aux flots a? une mer 
» irritée , se communiquent de proche en pro- 
» che m f cet air de consternation répandu sur 
» tous les visages ; toutes les âmes dans le tra- 
» vail de l'enfantement du salut; enfin cet appa- 
» reil du ministère a Je ne sais quoi d'imposant 
» et de religieux qui commande le respect et le 
» recueillement , nous enflamme nous - mêmes 
» des feux d'un enthousiasme divin , vous re- 
» trace plus sensiblement vos devoirs, et vous 
» livre pour ainsi dire , désarmés et sans défense , 
» an zèle du ministre. » 

Certes, s'il y avait une occasion ou l'éloquence 
de la chaire pût ieier tout l'éclat qui lui est pro- 
pre, et s'entourer de toute sa majesté céleste, 
c'était bien le tableau que l'orateur entreprenait 
ici. C'est pour cela même , et à cause de son 
importance et de son étendue, que je l'ai choisi 
de préférence pour apprécier la manière de ce- 
lai qui l'a tracé. Le fond en est si favorable, 
que je ne serais pas surpris qu'au premier coup 
d'oeil bien des gens en fussent satisfaits : il n'en 
e*.t pas moins vrai que tout ce morceau n'a d'au- 
tre mérite qu'une sorte de chaleur toute poéti- 
que, toute de tête, et que d'ailleurs l'abbé 
Poulie n'a su ni dessiner ni colorier son tableau 
comme il le devait. Toutes les sortes.de fautes 
s'y rassemblent , et il faut les détailler. 

i û . L'anteur , semblable à un jeune poëte qui 
accumule les détails au Heu de les choisir, ne 
s'est point arrêté aux seuls objets qui allaient au 
but , tels que les fonts baptismaux , les autels , 
les tribunaux de la pénitence, les tombeaux. 
L'impression réfléchie de ces objets, et leur ana- 
i3. i4 



logie avec la parole évangélique , suffisaient pour 
remplir sou dessein. Pourquoi y joindre des 
traits qui les affaiblissent , ou par la comparai- ' 
sop , ou par la répétition ? Après avoir dit : Par- 
tout la voix , le sang , le corps de Jésus- Christ , ; 
ce qui résumait tout et fort nien , pourquoi ajou- ( 
ter : Ces murs consacrés par les bénédictions de \ 
l'Eglise ? Cette chute est méprisable : quelle ' 
distance de ce qui précède, ci la bénédiction des ! 
murs? On ne saurait pécher plus étourdiment 
contre toutes les règles de la progression du dis- j 
cours. ) 

2°. Quand il en vient aux effets tirés de la pré- 
dication même, il tombe dans une méprise qui 
en entraîne bien d'autres , et qu'avec plus de ju- ; 
genient il aurait pu éviter. 11 oublie qu'il ne 
convient pas que le ministre de la parole en re- ï 
présente la nature et les effets, précisément ; 
comme pourrait le faire un auditeur; qu'il ne 
doit pas se voir lui-même porté dans les airs 
comme sur une nuée d'où partent des éclairs et 
des tonnerres, d'abord parce qu'il y a là une es- 
pèce d'imagination beaucoup trop poétique , et 
qui rappelle trop le Jupiter de la Fable, lançant 
des foudres et des éclairs ; ensuite parce qu'il a 
trop l'air de se faire lui-même ce Jupiter, et 
qu'on ne pouvait ici se préserver avec trop de 
soin de l'écueil naturel de ce morceau, le dan- , 
ger de confondre dans la pensée de l'auditeur le 
ministre et le ministère : le ministère est divin ,. 
mais le ministre est un homme, et l'homme qui 
doit être le plus humble de tous. 

3°. Une autre méprise, dont les suites sont 
encore plus dangereuses, c'est de représenter 
l'auditoire comme étant habituellement ce qu'il 
n'est que dans quelques occasions , et ce que 
trop souvent il n'est pas ; et l'auditeur ^st ici 
trop autorisé, ou à démentir tout bas le prédi- 
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cateur, ou à sourire de l'entendre lui-même fai- 
sant l'éloge des effets de son éloquence. Peut-on 
i voir autre chose dans celle horreur secrète 9 ces 
| frémissemens , cet air de consternation, etc.? 
| JS T ous savons par tradition , que tel parut souvent 
| l'auditoire des Bossuet , des Massillon , des Bour- 
! daloue ; mais jamais aucun d'eux n'en a parlé , 
| surtout en chaire, aucun d'eux ne s'est dit en- 
flammé des feux d'un enthousiasme divin; ils le 
ressentaient, on en voyait la flamme dans leurs 
discours, mais ils n'en parlaient pas, non plus 
que les prophètes eux-mêmes , qui auraient pu 
le dire avec plus de vérité que qui que ce soit, 
et qui ont laissé à la poésie humaine cette an* 
nonce , inspiration prononcée , produit réel de 
l'imagination et de la musique dans les hommes 
de génie, étalage factice dans les autres , mais 
, qui, dans aucun cas, ne sied à un prédicateur 
ni même à un missionnaire. « 

L'abbé Poulie s'est si peu douté de cette faute 
(et vous verrez tout-à-l'heure combien les suites 
eu sont graves), qu'à la page suivante il conti- 
, nue à peindre le zèle apostolique avec des traits 
qui n'appartiennent point particulièrement à ce 
zèle, niais à Faction oratoire en général; et là- 
dessus il s'anime et s'échauffe au point qu'il sem- 
ble, suivant le dicton vulgaire, qui n'est ici 
n'eu moins que déplacé , se faire le saint de son 
. sermon. « Quelquefois le regard , un geste , un 
» mot , le silence même : il n'éclaire qu'en eu- 
» flammant, il emploie la voie la plus prompte 
»et la plus sûre pour arriver au coçur : raison- 
a'nemens, images, réflexions, il résout tout en 
» senti mens. C'est l'expression d'une ame era- 
«brâsée, d'une ame universelle, qui ne peut 
» plus se contenir , qui sort d'elle- même , qui 
» verse des torrensde lumière et fonction , qui 
* entre dans l'ame des^auditeurs , la pénètre , 
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» l'échauflfe, et y dévore tons les obstacles qui 
» s'opposent à son effusion. » 

Eh ! mais, voilà une leçon de rhétorique, un 
paragraphe du Traité du sublime de Longin , et 
pas autre chose. Qu'aurait répondu l'abbé Poulie 
si on lui eût dit : Fort bien , Monsieur ! Je con- 
TÎens qu'il est bon d'entendre la parole de Dieu 
quand elle est annoncée de cette manière. Mais 
connaissez - tous beaucoup de prédicateurs qui 
ressemblent à ce modèle ? ou si vous êtes vous- 
même ce modèle , il ne faut donc entendre que " 
vous ; et tant pis pour la parole de Dieu , car 
tous ne la prêchez pas souvent. 

L'apostrophe serait atterrante, et c'est la faule 
de l'orateur, qui , se livrant très-indiscrètement 
à un enthousiasme beaucoup plus profane que 
religieux , oublie qu'il ne faut pas faire valoir 
les moyens humains du ministère et du zèle aui 
dépens de ]p parole elle-même, dont le premier 
attribut, celui qui n'est qu'à elle, est de tirer 
toute sa puissance de l'Esprit- Saint qui en est le 
premier auteur , qui la met dans la bouche de 
ses ministres } et qui seul peut la répandre dans 
l'ame des auditeurs. C'était là surtout ce qu'il 
fallait fa irç valoir : il ne s'agissait pas ici ù'amt 
universelle ni de toute cette emphase mondaine 
si étrangère à la parole de Dieu ; il s ? agissait de 
l'efficace que lui-même y attache dans le sanc- 
tuaire oîi il réside, et du pouvoir qu'il lui donne 
quand il lui plaît, même dans ceux qqi en sont 
les plus faibles organes. Ce n'était pas dans le 
génie de l'homme qu'il convenait d'étaler toute 
la force de cette parole : ce génie est un moyen 
dont Dieu se sert comme de tout autre, ^que lui 
seul donne, que lui seul sanctifie, que lui seul 
fait fructifier , mais dont il n'a pas plus besoin 
que d'aucun autre. 

A combien ^'autres inconvénient s'exposait 
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)i l'abbé Poulie en s'écarta nt à ce point de r esprit 
de ses fonctions! Vous venez de l'entendre re- 
commander la parole de Dieu par les caractères 
qu'elle a dans les temples , et les effets qu'elle y 
produit. Frappé, selon sa coutume , d'une seule 
idée à la fois, il a donné tout ce qui devait être 
pour ce qui était , et n'a pas pris la plus légère 
précaution pour établir cette distinction si né- 
cessaire. A prescrit figurez -vous ce que devien- 
neuL ce silence, cette attention, ces frémi 'sse- 
mens , cette consternation, etc., etc. enfin tout 
ce dont il a fait bien décidément la puissance 
générale de la parole de Dieu , et les motifs pour 
nous la faire rechercher; en un mot, figurez- 
vous quelle confiance on peut avoir à ce qu'il a 
dit dans la première partie» lorsqu'il nous dit 
dans la seconde , ce qui n'est en effet que trop 
Trrai , et bien plus souvent vrai : « Eh ! que 
» voyons-nous dans les temples? des auditeurs 

» insensibles des auditeurs volages et légers, 

» de3 auditeurs inquiets, à qui notre ministère 
» pesé, qui nous écoutent impatiemment , et ne 
» soupirent qu'après la fin de nos discours; des 
» auditeurs prévenus, déterminés d'avance à ne 

» pas nous croire des auditeurs sacrilèges qui 

» font une espèce d'assaut avec nous , etc. » 
J'abrège lefmorceau , qui tient deux pages. N 'est- 
on pas tenté de lui dire : Quoi ! c'est là cette pa- 
role qui nous livre, désarmés et sans défense , au 
zèle du ministre! Mais, si elle ne produit pas 
plus de fruit que vous ne le dites, à quoi bon 
venir l'écouter? 

Je sais~que tout cela peut se concilier en partie , 
si tout était distingué, restreint , modifie y spé- 
cifié ; mais c'est précisément ce que l'orateur ne 
fait en aucune façon , et ce que je lui reproche 
de ne pas faire. Celte partie de l'art oratoire, de 
cet art qui en a tant , et dont aucune ne doit du 
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moins être négligée si toutes ne sont pas égale- 
ment bien maniées ; cette partie qu'on appelle la 
disposition , et qui consiste à distribuer ses 
moyens chacun à sa place et selon sa valeur , de 
manière que tous concourent au but proposé, 
Lien loin qu'aucune y nuise jamais; cette partie 
si importante paraît avoir été presque inconnue 
à l'abbé Poulie, tant il y en a chez lui peu de 
traces ! Chez lui rien n'est digéré , rien n'est lié, 
rien n'est nuancé , rien n'est fondu dans l'en- 
semble; tout est fait morceau à morceau , et le 
plus souvent l'un aux dépens de l'autre. Les deux 
derniers que j'ai cités, et qui prêtaient naturel- 
lement à toutes les ressources de rélocution , ont 
même dans cette partie beaucoup plus de défauts 
sensibles que de beautés marquées. L'expression 
est souvent faible ou vicieuse. // emploie la voie 
la plus sûre et la plus prompte pour arriver au 
cœur. Quoi de plus vague et de plus froid qu'une 
pareille phrase , à la suite de ces mots qui la 
précèdent : // n'éclaire qu'en enflammant? Des 
torrens d'onction ne peut passer, même en y joi- 
gnant la lumière. On dit des torrens de Imniëre, 
à cause de l'incroyable rapidité dont elle em- 
brasse tout ce qu'elle éclaire ; mais l'idée de 
cette douceur pénétrante qui caractérise ce qu'on 
appelle onction , ne peut s'accommoder avec 
celle de torrens } pas plus que les flots d'une mer 
irritée avec les frêmissemens d'une terreur reli- 
gieuse ; ici même l'incohérence des rapports est 
intolérable. Quelque chose de pis peuLêtre, c'est 
de finir l'exposé de tant de motifs de recueille- 
ment et de componction par dire que V appareil 
du ministère a je ne sais quoi d'imposant. C'est 
une étrange inadvertance : on doit savoir ce que 
c'est après en avoir tant dit , et jamais le je ne 
sais quoi n'a été plus bizarrement placé. Quelle 
disparate dans un sermon ! 
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En voici d'un genre bien plus condamnable , 
et ou je ne vois même aucune excuse. Parmi les 
différons motifs qui peuvent éloigner les fidèles 
d'assister aux prédications , le dernier qu'il sup- 
pose est « le préjugé où vous êtes (leur dit-il), 
m que votre ignorance vous servira d'excuse ; 
» comme cet insensé dont parle le prophète , 
» vous vous imaginez que moins vous saurez, 
» moins vous serez obligés d'agir. » Cette cita- 
tion ne peut se rapporter qu'à cet endroit du 
pseaurae 35 , où le prophète dit de l'homme in- 
juste : « Toutes ses paroles 'ne sont qu'iniquité 
et fourberie : il n'a pas voulu comprendre, afin 
de ne pas faire le bien. » Verba oris. ejus iniqui- 
tas et doliis : noluit intelligere ut benè ageret. 11 
était h propos de rappeler le passage , qui est par- 
faitement clair, et que l'orateur paraît avoir fort 
mal saisi. Il ne s'agit ici d'ignorance d'aucune 
espèce, mais bien de cette détermination per- 
verse à fermer son esprit et son cœur à la vérité , 
afin de n'en pas observer les préceptes. Il n'y a 
là qu'iniquité et fourberie, et le psalmiste parle 
ici de V homme injuste , qu'il a caractérisé dès 
le premier verset par ces mots : Dixit in) us tus ut 
delinquat in semetipso : non est timor Dei ante 
oculos ejus, « L'homme injuste a dans son cœur 
3> la détermination au mal ; là crainte du Sei- 
» gneur n'est pas devant ses yeux. » C'est donc 
du méchant , de F impie que parle le psalmiste, 
et non pas du pécheur inconsidéré» Cette pre- 
mière erreur dans l'application est essentielle à 
remarquer , parce que c'est de là que part l'ora- 
teur pour se livrer à un mouvement qui me 
semble, je l'avoue, entièrement contraire à la 
doctrine du christianisme. « Et plût à Dieu ! 
» (quel souhait nous forcez-vous de faire, mes 
» chers frères! ) plût à Dieu qucvotre aveugler 
» nient pût vous servir d'excuse, et vous sous- 
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» traire légitimement à la nécessité de la loi ! 
ii Ministres de charité , nous nous garderions 
» bien de monter dans ces chaires pour tous 
» instruire des obligations du christianisme : ce 
» serait tendre un piège à votre curiosité. Loi a 
» de faire briller à vos yeux le flambeau de la foi , 
» nous nous hâterions de le cacher sous le bois- 
» seau. Nous ne serions pas assez indiscrets et 
» assez cruels pour dissiper des ténèbres qui tous 
» vaudraient l'innocence; et dans l'impuissance 
» où nous nous trouvons de vous retirer de tos 
» egaremens , nous respecterions du moins une 
» ignorance qui aurait plus de vertu que les sa- 
» cremens , qui consacrerait en quelque sorte vos 
» vices, et tous tiendrait lieu d'une entière justi- 
» fication au jour des vengeances du Seigneur. » 
A Dieu ne plaise que je cherche le scandale 
où il n'est pas, ni que je prétende trouver ici 
dans i'oraieur autre chose que l'extrême incon- 
sidéra lion d'un esprit ardent, qui a cru voir un 
mouvement de charité dans une supposition to- 
talement absurde, et s'est précipité ici plus que 
partout ailleurs, dans tout ce^que les expressions 
outrées peuvent avoir de plus dangereux!. Mais 
enfin, pour que ce morceau eût un sens plausi- 
ble, il faudrait, de toute nécessité, qu'il pot 
exister dans une assemblée chrétienne un état 
d'ignorance et d'aveuglement qui eût plus de 
vertu que les sacremens , qui consacrât en quel* 
que sorte les vices , et qui pût valoir l'innocence. 
Or, cet état est impossible à supposer, non pas 
seulement chez Tes Chrétiens, mais quelque part 
que ce soit : il est hors de la nature des choses. 
11 ignorance même involontaire, même invinci- 
ble, telle que celle des peuples qui n'auraient, 
jamais entendu parler de l'Evangile, peut être 
pour eux une excuse , une justification même) si 
d'ailleurs ils ont observé la loi naturelle ., et cette 



justification suffit en vertu de» mérites de celui 
qui est mort pour tous les hommes. U excuse 
aussi, en cas de prévarication, est dans l'igno- 
rance de la loi révélée , selon les paroles de Jésus - 
Christ : « Celui qui a connu la loi et qui a péché 
contre elle, recevra un châtiment rigoureux; 
celui qui ne l'a pas connue et qui a péché , recevra 
un châtiment léger, w Telle est la doctrine de 
l'Evangile, très- digne en tout de la justice de 
Dieu , selon les idées que nous en donne ta rai- 
son que nous avons reçue de Dieu. Mais il n'est 
dit nnlle part, et il n'est même nullement con- 

i cevable qu'il y ait ni qu'il puisse y avoir une 

! ignorance quelconque qui ail plus de vertu que 
les sacremens 9 qui sont la source de la vie spiri- 
tuelle , ni qui puisse en aucune sorte consacrer 
les vices , qui sont, dans tout état de cause, la 
mort de i'ame. Maintenant je demande s'il est 

i permis d'établir des idées et des expressions ré- 
voltantes , et même ( il faut le dire ) blasphéma- 

| toires sur une hypothèse inadmissible sous tous les 
rapports. G'est d'un côté une fau.te contre le boni 

[ sens , qui défend de supposer ce qui ne saurait 

• être y parce qu'on n'en peut jamais rien conclure : 
c'est d'un autre côté offenser la religion, d'ima- 

! giner un état -quelconque qui soit plus avanta- 
geux à l'homme pour son salut , que les secours 
qu'elle lai fournit : c'est faire injure au grand 
dessein d'un Dieu rédempteur, aux lumières 

3tt*il a voulu apporter lui-même , de supposer 
es ténèbres dont il serait indiscret et cruel de 
lions tirer, un aveuglement qu'un ministre de 
l'Evangile pût se croire obligé de respecter. Quoi ! 
c'est ce ministre même , chargé par état de por- 
ter le flambeau de la foi , qui se hâterait de le 
cacher sous le boisseau ? Mais , en ce cas , les mis- 
sionnaires qui se hâtent au contraire de le faire 
briller dans les contrées où règne une ignorance 
i3. i5 
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assurément bien ioToloDlaire, sont donc inâ'u- 
C rets et cruels ! Et pourtant nous les regardonsdi 
tout ictua, et avec l'Eglise, comme Ira émules 
îles apôtres, comme les héros de ta religion) 
pomme tes martyrs de la charité. 

Jene connais d'exemple d'un semblable écart 
dans aucun prédicateur orthodoxe , et l'abbé 
Poulie n'y a nullement remédié en ajoutant; 
» Mais nous savons que toute ignorance volon- 
» taire et affectée , loin d'être une excuse, csl- 
i> elle-même uh crime de plus , etc. » lu peut- 
elle jamais être autre chose chez les Chrétiens? 
' S'il eût voulu l'opposer à celle qui , étant toute 
naturelle, porie avec elle son excuse, il pou- 
vait , comme on a fait cent fois, effrayer son au- 
ditoire de la justice et de la grandeur dos cbaii- 
raens , proportionnée à la grandeur du bienfait 
rejeté. Jésus-Christ a donné l'exemple de ces me- 
naces en vingt endroits de l'Evangile, et ne 
manque pas de les opposer à l'indulgence pro- 
mise à ceux qui, ayant moins reçu, auront a < 
rendre un moindre compte. Jene suis pas surpris 
<ru'on se soit si souvent et si heureusement servi 
de ce moyen : quel champ pour l'éloquence, 
que la déplorable condition de ceux qm n'em- 
ploient que pour se perdre, tout ce qui leur a été 
prodigue pour les sauver ! Mais l'abbé Poulie a 
voulu aller plus loin , et s'est ég.iré : il a voulu 
donner du nouveau, et certes le nouveau est ici 
bien malheureux. 

En général, c'est un des vices de son esprit, 
de passer presque toujours le but , et ce vice n'est 
pas médiocre dans ce même sermon , où il y a g 
ne dans tons les autres, des beautés dedé- 
et de diction ; il gémit sur la décadence de 
delà chaire, et sur l'altération. de l'esprit du 
siere : et il a raison , il y a d'abord ici des 
isbïen dites, mêlées bientôt à d'autres qui pé- 
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ckent , ou par le fond , ou par les formes. « N* 
» le dissimulons pas , mes tres-chers frères : 
«nos instructions ont dégénéré; elles se ressen~ 
» lent de la corruption des moeurs qu'elles coin- 
» battent \ elles ont perdu de leur première onc- 
» tion en perdant de leur ancienne simplicité* 
«Nous nous le reprochons en gémissant, tous 
» nous le reprochez peut-être avec malignité ; 
» mais ne tous en prenez qu'à rous-mêmes. A 
» quoi nous avez -vous réduits ? L'apôtre aurait 
» rougi d'employer les armes de la sagesse hu- 
» maine pour^confondre des païens mêmes ', et 
» pour attirer des Chrétiens , nous nous voyons 

* contraints de déployer tout l'appareil de Vélo» 
» quence la plus flatteuse, La mission de Dieu» 
» la science des saints et la soif du salut des amet 
» ne suffisent plus à présent pour se produire au 
» grand jour; il faudrait l'assemblage des talenj 
» les plus rares. La délicatesse du siècle a fait un 
» art de la prédication de l'Evangile, et, nous 
» osons le dire, le plus difficile, le plus péril- 

* leox , et en un certain sens le plus inutile de 
j> tous les arts. Trop de méthode , trop d'apprêts, 
» trop de parure : plus de gravité, plus de mou* 
» ?emens , plus de chaleur, plus d'ame. On nous 

* force d'être orateurs : quel titre ! Il ne nous 
« est plus permis d'être apôtres. » 

Avec plus de nuances et plus de mesure, ce 
morceau serait excellent ; mais c'est ce qui man- 
que le plus à l'auteur. Dire qu'on est contraint 
de déployer tout f appareil de V éloquence la 
plus flatteuse , c'est dire qu'on a cette élo- 
quence ^ et tout ce qui peut ressembler à l'amour 
propre est choquant dans tout orateur, à plus 
for> raison et combien plus dans un orateur 
chrétien ! Ce n'était pas .ainsi qu'il fallait s'y 
prendre pour subordonner ce qui dépend de 
*fcart humain % cç qui est $e l'esprit de la mission 
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évangéliqué; car c'est là qu'il fallait se borner, 
puisque cet art en lui-même n'est point condam- 
nable, et que les Àmbroisc, les Augustin, les 
Chrysostôme n'ont pas rougi de l'employer. Saint 
Paul, il est vrai, se glorifie de ne point faire 
usage de ce qu'il peut y avoir de persuasif dans 
les paroles de la sagesse humaine : Non in per- 
suasibilibus humanœ sapientiœ verbis. IVlais il 
faut songer que les apôtres étaient assez puissans 
en œuvres pour avoir moins besoin de l'être en 
paroles, et que les miracles peuvent se passer des 
périodes. Il n'y a point de figure de rhétorique 
qui soit jamais aussi persuasive que cette parole 
de saint Pierre à un malheureux perclus : Levez- 
vous et marchez : Surge et ambula. Dieu , qui 
proportionne toujours les moyens de sa miséri- ! 
corde aux te ras et aux personnes, a donc pu per- ! 
. mettre qu'aux miracles, qui n'étaient plus néces- 
saires à la foi établie, les ministres de la parole ' 
substituassent tout ce que l'éloquence peut donner 
de force et d'expression au zèle. Il ne s'agit que de 
conserver à celte éloquence le caractère analogue 
à son objet*, et comme l'objet est de sanctifier, 
ce caractère est celui de la sainteté. La monda- 
nité en est l'opposé; il faut donc éviter tout ce , 
qui est mondain en soi , et l'esprit du monde est 
si différent de celui de la religion , .que rien n'est 
plus facile que de les discerner, et que si on les 
confond dans un même langage, c est la faute 
de l'homme et non pas des choses. Ce n'est pas 
non plus que l'un ait jamais besoin de l'autre*, 
. car bien loin que l'esprit du monde puisse sentir 
l'esprit 4e religion, il ne peut jamais que lui 
nuire. Je dirais donc à l'abbé Poulie : Vous n'êtes 
point contraint à l'appareil d'une éloquence flat- 
teuse ; vous avez doublement tort de vous expri- , 
mer ainsi : c'est un éloge indirect sous la formi 
4'une apologie, et l'un et l'autre sont mal eu- 
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tendus et hors de propos. Si votre prédication ne 
déploie que Y appareil de la plus flatteuse élo* 
quence , elle n'est pas bonne. Et pourquoi y se- 
riez-vous plus contraint que vos prédécesseurs, 
plus que Bourdaloue et Massiïlon? Ni l'un ni 
Pautre ne manquait d'art, et n'a cru devoir raé- 
| priser Y art; mais tous deux l'ont soumis aux con- 
tenances du genre. Tous deux ont été à la fois 
prateurs et apôtres j' et pourquoi donc ces deux 
Mtres s'excluraient-ils? Uart consiste à les ac- 
►rder , et cet art est bon et utile en soi. Il près* 
it la méthode que vous avez tort de blâmer, et 
îlus encore de négliger; mais il proscrit V apprêt, 
a parure que vous avez tort de rechercher. L'art 
oratoire les condamne partout dès qu'il y a du 
trop , à plus forte raison dans la prédication. 
Celle-ci n'est en aucun sens un art inutile, en- 
ire moins le plus inutile de tous ; cette exagé- 
tion est indécente , et vous auriez dû sentir 
tmbien l'on peut en abuser. Ignoriez-vous que 
uand même la parole ne germerait que dans 
une seule ame, elle ne serait rien moins que 
perdue? que ce qu'elle n'opère pas aujourd'hui , 
elle l'opère demain ? Et n'est-ce rien qu'une ame 
devant Dieu, et n'est- il pas défendu de lui mar- 
quer ses momens ? 

Quand l'abbé Poulie dit : « Plus (1) de gravité , 
v plus de mouvemens, plus de chaleur, plus 
\ » d'aine , » il fait en chaire l'office d'un critique , 
et cela est très-déplacé. Il ne paraît pas s être 
' douté que la critique tombait en grande partie 
L. sur lui, car nul n'a moins de gravité. Sa chaleur 
L est beaucoup plus de tête que S ame, et ses mou- 
, 1 1 1 ——— ■■»——>■■■— * i t 1 « ii ■ ■■ 

(1) Ce qi*i veut dire : Il n'y a plus de gravité, etc. 
L'auteur aurait du éviter cette petite équivoque du mot 
plus , qui pom rait siguifier aussi : Il jaut plus de gra- 
vité, etc. 
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pemens sont sautent désordonnés, et ne sont pas. 
toujours ceux du genre. Mais en voici un qui est 
louable. 

a O mon Dîeu î séparez notre cause d'avec 
9» celle de ce peuple : Discerne causant meam 
p de gente non sanctâ* Nous y oyons avec douleur 
» votre parole sacrée tomber tous les jours dans 
j> un plus grand décri : devions-nous l'exposer 
» à des mépris certains? Nous avons cru qu'à la 
» faveur de quelques ornemens elle trouverait 
» grâce dans un siècle aussi délicat que dépravé 
» C'est un artifice, j'en conviens, mais c'est l'ar- 
V tifice de la chanté r qui met tout en œuvre 
» pour vous gagner ces esprits indociles : leur 
» endurcissement ne fait que trop notre justifi- 
» cation. » 

Oui, pourvu que ces ornemens soient ce qu'ils 
doivent être ; et l'abbé Poulie paraît l'avoir su du 
moins en spéculation, comme on va le voir; 
mais l'a-t-iî mis en pratique ? Rarement , pas 
même dans l'endroit où il en parle , et qui est 
remarquable. « Nous nous résoudrons , puisqu'il 
» le faut, à relâcher un peu de la simplicité 
» évangélique , et nous accorderons a votre fai- 
» blesse quelques ornemens ; mais prenez garde, 
» des ornemens sagement ménagés, assortis à 
;> F Evangile, aussi graves que la vérité , qu'elle 
)) puisse elle-même avouer à la face des autels; 
» des ornemens qui la servent plutôt qu'ils ne 
» la parent, et qui, loin de l'affaiblir et de l'ai- 
» térer, facilitent ses succès et son triomphe. » 

Cela serait fort bon dans un Traité sur l'élo- 
quence de la chaire ; mais n'est-ce pas oublier 
et compromettre la gravité du ministère , que de 
descendre ainsi à composer avec un auditoire 
chrétien , à détailler devant lui le plan de com- 
position que l'on croit devoir suivre ? N'est-ce 
pas encore ici un double tort? Ce que dit l'abbé 



Poulie, il fallait le faire sans le dire : it l'a dU 
et ne Fa pas fait» Que de choses, daus ses ser- 
inons, accordées beaucoup moins à la faiblesse 
des auditeurs , qu'à celle du prédicateur ! 

Encore quelques exemples- de cette disposi- 
tions trop fréquente; à outrer l'expression et les 
figures de pensée * qui est proprement la décla- 
mation. Il s'agit dé rappeler aux auditeurs cette 
vérité effrayante > que la parole qui ne les aura 
pas convertis les jugera : « Eh ! que faisons- nous ? 
» Nous pensons les instruire^ et nous augmentons 
» leur aveuglement* Nous croyons toucher leur 
» cœur, et nous l'endurcissons. Celte parole sainte 
» est elle-mêoif, une pierre d'achoppement , cou - 
a tre laquelle ils viendront immanquablement se 
» briser. Nous sommes les meurtriers de nosfre* 
» re&.n Nous augmentons leur aveuglement est trop 
fort: il devait dire : Nous rendons leur aveugle- 
ment plus coupable. Mais ce qui est hors de toute 
raison , c'est cet te phrase, nous sommes les meur-* 
tri ers de nos frères , qui ne peut jamais être vraie 
que du ministre prévaricateur qui dissimulerait 
les vérités nécessaires au salut ou les altérerait, 
et ce n'est ici ni l'un ni l'autre. Dans tout autre 
cas, la phrase n'offre qu'une exagération odieuse, 
11 se plaint de ces censures frivoles et indé- 
cent es contre le talent des prédicateurs, et il 
ajoute : « Eh ! quel droit âvez-vous sur nous ? 
» Sommes-nous des orateurs bassement orgueil- 
» leux qui venions mendier vos applaudisse* 
» mens ? Vos applaudissement ! Commet Chré^ 
» liens, nous devons les craindre ; ils pourraient 
» nous séduire: comme ministres de Jésus-Christ, 
» nous les méprisons : ils nous dégraderaient. 
» Vos applaudissement ! Pour payer nos veilles, 
» nos travaux , nos sueurs ! Nous les mettons à 
» plus haut prix. Il nous faut les plus grands sa- 
» orifices } des larmes amères, des sentimens de 
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» componction ,' des coeurs humiliés , brisés dm 
» douleur et de repentir, etc.» 

$ 'est-ce pas avoir trop l'air de quereller son 
auditoire , au lieu de le toucher et del'édiBer? 
Cette apostrophe , eh ! quel droit avez-vous sur 
npus? est dure et brusque; il ne s'agit point là 
de droit. Nous méprisons vos applaudis s emens , 
ils nous dégraderaient y a. le même défaut : c'est 
donner à l'humilité évangélique le ton de l'or-* 
gueil; c'est choquer maladroitement son audi- 
toire et les bienséances. 11 en est de même de 
cette phrase : // nous faut les plus grands sacri- 
fices , etc. Toutes ces tournures prétendent à la 
force , et n'ont que de la dureté. C'est à Die» 
qu'il faut les plus grands sacrifices 9 etc. et noà 
pas à son ministre; et Ton ne doit pas plus con- 
fondre ces choses- là dans l'expression que dans 
l'intention» « Levez-vous, grand Dieu;... voiià 
.» les prévaricateurs de votre loi enfermés dans 
» votre temple. Nous ne demandons pas que vous 
» envoyiez' un ange exterminateur pour les dé- 
» truire : ils sont nos frères. Nous ne demande- 
» ronspas que vous armiez contre eux les mains 
» sacrées de vos lévites comme vous fîtes autre* 
» fois pour l'impie et barbare Athalie , etc. » 
Tout est forcé dans ces mouvemens, dans ces 
rapports, dans ces figures. Vous ne demandez 
pas ! Mais je le crois. Yous ne devez pas plus 
vous en défendre que vous ne deviez y pen- 
ser ; et qu'est-ce qu'Athalie fait là ? Si ces 
Chrétiens sont venus clans le temple par curio- 
sité, ils ont tort; mais Àlhalie y venait pour en 
enlever les trésors : est-ce la même chose ? Cette 
mauvaise rhétorique gâte souvent les idées que 
l'orateur emprunte de l'Ecriture mal appliquée. 
S'agit-il de l'amour-propre , qu'il faut toujours 
combattre parce qu'il n'est jamais entièrement 
soumis? l'abbé Poulie nous dit : «Barach triompha 
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» en vain de l'armée des Cananéens 4 , sa victoire 
» est imparfaite ; Sisara leur chef s'est sauvé du 
» carnage.... Ainsi l'on croit avoir laissé \ amour- 
* propre sur le bâcher avec les autres victimes 
3» ( dans une profession religieuse ) , et on la rc- 
» trouve dans sa cellule; comme à Sisara, un 
» peu de lait lui suffit pour toute nourriture, etc. >> 
Abus d'esprit. Quel rapport de l'amour propre 
à Sisara? et qu'est-ce que V amour propre sur le 
bûcher, et un peu de lait pour nourriture ? Sisara , 
le bâcher , le lait, tout cela ne s'accorde pas plus 
ensemble qu'avec le sujet, qui est le sacrifice de 
l'amour propre. Tous ces ornemens ambitieux 
sont de vraies puérilités, puisqu'ils ne signifient 
rien et ne tendent à rien. 

Opposons à tant de fautes le modèle du bon 
dans le même su) et ; écoutons Massitlon traitant 
précisément le même fonds d'idées dans un ser- 
mon sur la parole de Dieu. La citation sera peut- 
être un peu étendue; mais craindrais-je ici qu'on 
se plaigne d'entendre trop long-terasMassillon? 
Ce morceau d'ailleurs vous attachera d'autant 
plus que vous serez à portée de confronter de 
bien près les deux orateurs, puisque l'un, en re- 
disant absolument les mêmes choses après l'au- 
tre, paraît ne s'être occupé qu'à les redire au- 
trement , et avoir voulu lutter contre l'original, 
tout en le suivant pas à pas. Vous allez juger si 
c'est avec succès. 

« Parmi tous ceux qui nous écoutent, il en 
» est peu aujourd'hui qui ne s'érigent en juges et 
» en censeurs de la parole sainte. On ne vient 
» ici que pour décider du mérite de ceux qui 
» l'annoncent, pour faire des parallèles insensés, 
» pour prononcer sur la différence des jours et 
» des instructions. On se fait honneur d'être dif- 
1» ficile ; on passe sans attention sur les vérités les 
» plus étonnantes , et qui seraient d'un plus 
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» grand usage pour chacun ; et tout le fruit qu'on 
» retire d'un discours chrétien se borne à en avoir 
» mieux remarqué les défauts que tout autre*, de 
» sorte qu'on peut appliquer à la plupart de nos 
» auditeurs ce que Joseph , devenu le sauveur (]e 
» l'Egypte , disait par pure feinte à ses frères ; 
» Ce n'est pas pour chercher le froment et la 
» nourriture que vous êtes Tenus ici , c'est comme 
)> des espions qui viennent remarquer les endroits 
» faibles de la contrée : Exploratores estis , utvi- 
» deatis infirmiera terrœ , venistis. Ce n'est pas 
>) pour vous nourrir du pain de la parole, et 
» chercher des secours et des remèdes utiles à vos 
» maux, que vous venez nous écouter ; c'est 
» pour trouver où placer quelques vaines cen- 
» sures, et vous faire honneur de nos défauts, 
» qui sont peut-être une punition terrible de 
» Dieu sur vous, lequel refuse à vos crimes des 
i> ouvriers plus accomplis, et qui auraient pu 
» vous rappeler à la pénitence. Expl&ratom 
» estis 9 etc. ' 

» Mais de bonne foi , mes frères , quelque 
» faible que soit notre langage, n'en disons nous 
» pas toujours assez pour vous confondre, pour 
» dissiper vos erreurs, et pour vous. faire conve- 
» nir en secret des égaremens que vous ne pou- 
» vez vous justifier à vous mêmes ! Faut- il des 
» talens si sublimes pour vous dire que les forai- 
» cateurs , les avares' et les hommes sans miséri- 
» corde n'entreront pas dans le royaume de 
» Dieu; que si vous ne faites pénitence, yoas 
» périrez tous > et qu'il ne sert de rien d'être 
)> possesseur du monde entier si l'on vient à 
)> perdre son ame ? N'est-ce pas la siirtplicité 
» même qui fait toute la force de ces divines 
» vérités ? et dan» la bouche du plus obscur àe 
)> tous les ministres , seraient-elles moins cf~ 
» frayantes? Et d'ailleurs , s'il était permis d* 
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d nous recommander ici nous-mêmes ( comme le 

» disait autrefois l'apôtre à des fidèles ingrats, 

» plus attentifs à censurer la simplicité de son 

» extérieur et de son langage, et sa figure mé- 

» prisable, comme il le dit lui-même, auxyem 

)> des hommes, que touchés des fatigues et des 

j» périls infinis qu'il avait essuyés pour leur an- 

» noncer l'Evangile et pour les convertir à la 

» foi ) , s'il était permis, nous vous dirions : Mes 

» frères, nous soutenons pour vous tout le poids 

» d'un ministère pénible', nos soins, nos veilles, 

» nos prières, les travaux infinis qui nous con- 

» duisent à ces chaires chrétiennes , n'ont point 

» d'autre objet que votre salut. Eh ! ne méritons- 

» nous pas àa moins que vous respectiez nos 

» peines ? Le zèle qui souffre tout pour vous as- 

» surer le salut, peut-il jamais devenir le triste 

» sujet de vos dérisions et de vos censures ? De- 

» mandez à Dieu , à la bonne heure, pour la 

» gloire de l'Eglise et pour l'honneur de son 

» Evangile, qu'il suscite à son peuple des ou- 

» viiers puissans en paroles, de ces hommes que 

» l'onction seule de l'esprit de Dieu rend élo- 

» quens , et qui annoncent l'Evangile digne de 

» son élévation et de sa sainteté. Mais quand 

» nous y manquons , que votre foi supplée à nos 

» discours ; que votre piété rende à la vérité dans 

» vos cœurs ce qu'elle perd dans notre bouche, 

» et, par vos dégoûts injustes, n'obligez pas les 

» ministres de l'Evangile à recourir, pour vous, 

» plaire, aux vains artifices d'une éloquence 

» humaine, à briller plutôt qu'à instruire, et à 

» descendre chez les Philistins , comme autre- 

» fois les Israélites, pour aiguiser leurs instru- 

» mens destinés à cultiver la terre; je veux dire 

» à chercher dans les sciences profanes, ou dans* 

» le langage d'un monde ennemi , des ornemens 

» étrangers pour embellir la simplicité de l'E~ 



^\ 
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» vangîle, et donner aux iustrumens" et aux ta- 
» lens destinés a faire croître et fructifier la se- 
j> mence sainte, un brillant et une subtilité qui 
» en émousse la force et la vertu , et qui met uîi 
» faux éclat à la place du zèle et de là vérité. 
t> Descendetat ergo omnis Israël ad Philistiim , 
)> ut exacueret unusquisque vomefem suum et li- 
T> gonem. 

» Et voilà, mes chers frères, le défaut opposé 
d à l'esprit de foi, l'esprit de curiosité. Vous 
» ne distinguez pas assez là sainte gravité de 
» noire ministère, de cet art vain et frivole qui 
» ne se propose que l'arrangement du discours 
» et la gloire de l'éloquence; vous n'assistez à 
« nos discours que connue autrefois Augustin , 
i> encore pécheur, assistait à ceux d'Ambroise. 
» Ce n'était pas, dit cet illustre pénitent , pour y 
» apprendre de la bouche de l'homme de Dieu 
» les secrets de la vie éternelle, que je cherchais 
» depuis si long-tems, ni pour trouver des re- 
» medes aux plaies honteuses et invétérées de 
» mon ame, que vous seul connaissiez, 6 mon 
» Dieu ! c'était pour examiner si son éloquence 
» répondait à sa grande réputation , et si ses 
» discours soutenaient les applaudissemens que 
» lui donnait son peuple. Les vérités qu'il ann on- 
» çait ne m'intéressaient point \ je n'étais touché 
» que de la douceur et de la beauté du discours. 
» Rerum autem incuriosus et contemptor adsta- 
» bam , et delectahar suavitate sermonis. 

» Et telle est encore aujourd'hui la situation 
» déplorable d'une infinité de fidèles qui nous 
» écoutent, lesquels, chargés de crimes comme 
» Augustin , liés comme lui des passions les plus 
» honteuses , loin de venir chercher ici des re- 
» medes à leurs maux, viennent y chercher de 
» vains ornemens qui amusent les malades sans 
» les guérir, qui font que nous plaisons au pÔ- 
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i) cheur , mais qui ne font pas. que le pécheur se 
» déplaise à lui-même. Ils viennent , ce semble , 
» nous dire ce que les babitans de Babylone di- 
» saient autrefois aux Israélites captifs : Chan- 
» tez-nous les cantiques de Sion: Hymmimcan- 
» tate nobis de canticisSion. Ils viennent cher chef 
» Y harmonie et l'agrément dans les vérités sérieu- 
» sesde la morale de Jésus-Christ, dans les soupirs 
» de la triste Sion, étrangère et captive, et veulent 
» que nous pensions à flatter l'oreille en publiant 
» les menaces et les maximes sévères de l'Evan- 
)) gile. Hymnum cantate , etc. 

» O vous qui m'écoutez , et que ce discours 
» regarde, rentrez un moment en vous-mêmes : 
» votre sort est comme déploré aux yeux de 
» Dieu; vos plaies invétérées ne laissent presque 
» plus d'espoir de guérison ; vos maux pressent; 
» le tems est court; Dieu, lassé de vous souffrir 
» depuis si long-tems , va enfin vous frapper et 
» vous surprendre : voilà les malheurs éternels 
)> que nous vous prédisons, et qui arrivent tous 
» les jours à vos semblables. Vous n'êtes pas loin 
» de l'accomplissement : nous vous montrons 
» le glaive du Seigneur suspendu sur votre. tête , 
» et prêt à tomber sur vous; et loin de frémit sur 
» les suites de votre destinée , et de prendre des 
» mesures pour vous dérober au glaive qui vous 
» menace , vous vous amusez à examiner s'il 
» brille et s'il a de l'éclat , et vous cherchez dans 
» les terreurs mêmes delà prédiction les beautés 
» puériles d'une vaine éloquence. Grand Dieu! 
)) que le pécheur paraît méprisable et digne de 
» risée quand on l envisage dans votre lumière ! 

» Car, mes frères, sommes-nous donc ici sur 
» une tribune profane pour ménager, avec des 
» paroles artificieuses, les suffrages d'une assem- 
i» blée oisive, ou daus la chaire chrétienne, et à 
» la place de Jésus-Christ, pour tous instruire, 
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» pour vous reprendre , pour tous sanctifier au 
j» nom et sous les yeux de celui qui nous envoie ? 
» Est-ce ici une dispute de gloire, un exercice 
» d'esprit et d'oisiveté, ou le plus saint et le plus 
» important ministère de la foi ? Et pourquoi 
» venez- vous vous arrêtée à nos faibles talens , et 
l» chercher des qualités humaines là où Dieu seul 
» parle et agit? Les instrumens les plus vils ne 
» sont-ils pas quelquefois les plus propres à la 
)) puissance de sa grâce ? Les murs de Jéricho ne 
» tombent-ils pas, quand il lui plaît, au bruit 
» des plus fragiles, trompettes? Eli! que nous 
» importe de vous plaire si nous ne vous chan- 
» geons pas? Que nous sert d'être él'oqucns si 
» vous êtes toujours pécheurs ? Quel fruit nous 
» revient-il de vos louanges si vous n'en retirez 
» vous-mêmes aucun de nos instructions ? Notre 
» gloire, c'est l'établissemement du règne de 
» Dieu dans vos cœurs. Vos larmes toutes seules, 
» bien mieux que vos applaudissemens, peuvent 
» faire notre éloge , et* nous ne voulous point 
» d'autre couronne que vous-mêmes et votre sa- 
» lut éternel. Ainsi soit il (1). » / 



(1} On croit avec beaucoup de vraisemblance, que 
**est ce ni "'me sermon qui opéra une conversion qui fit 
beaucoup de bruit dans le tems , et dont j'ai entendu 
parler cent fois dans ma jeunesse , comme d'un fait pu- 
blic et avéré. Un homme de la cour allait à un opéra 
«nouveau qui attirait de bonne heure un grand concours. 
Son carrosse se trouva arrêté près des Quinze- Vingts 




prêcher ce jour-là dans l'église des Qi 
Vingts, qui, comme on sait, était voisine du Palais* 
ftoyal, où était alors la salle de l'Opéra. Cet homme, 
impatienté, après avoir attendu assez long- tems, de- 
manda ce qui pouvait occasionner la concurrence de 
tant de voitures , la plifpart en sens contraire. On lui dit 
que c'éuii pour entendre Massillon qui alkit prêcher. 
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11 y.a ici tout ce. qui manque à l'abbé Poulie j; 
et s'il est de la critique de faire Voir comment ou 
a mal fait, il est du génie de montrer en tout 
comment il fallait faire. Quelle prodigieuse dif- 
férence d'esprit et de langage ! Mais aussi quelle 
différence d'effet! L'abbé Poulie se met partout 
eu avant , fait à la fois son propre éloge et la cen- 
sure des autres. Massillon s'oublie entièrement , 
et met tout ce qu'il peut y avoir de faiblesse et 
d'imperfections dans les prédicateurs , sous la 
protection de la charité chrétienne. Il ne gour- 
mande point son auditoire , il ne lui conteste 
point le droit de censure ; il se contente de faire 
sentir combien l'usage de ce droit est cruel 
contre celui qui parle, et insensé dans ceu\ qui 
écoutent. Il ne recommande point le ministère, 
par l'étalage des qualités et des moyens oratoires, 
mais par les veilles , les travaux , les -fatigues , 
qui, au défaut du mérite, sollicitent au moins 
l'indulgence* Au lieu de dire i Eh ! quel droit 
avez-vous sur nous ? il dit : « Eh ! ne méritons- 
» nous pas qu'au moins vous respectiez nos 
y* peines ? » L un ressemble à l'arrogance; l'autre 
«st d'une modestie qui désarmerait la malignité 
même. Au lieu d'enseigner ce que doit être l'o- 
rateur chrétien, il dit : Demandez à Dieu qu'il 
suscite des. ouvriers puissans en paroles , etc. Il se 
garde bien de dire : On nous force d'être orateurs, 
ce qui est à la fois faux et vain : il dit avec autant 
de noblesse que de simplicité : « N'obligez pas 

' !■■■■ * I " " ■■'■■' ' " i i a i i i i il i i i . ... | . 

I 

Ah ! dit-il ,je ne Vai jamais entendu y êt on en dit tant de 
merveilles l Al faut que je profile dé ^occasion puisque je 
suis tout porté , et que peut-être ne- trouver ai-je plus de 




pa 
i so 
à l'Opéra, mais 



wr. Il en "sortit tout autre qu'il n'y était entré , n'alla plus 
i« à l'église , et non plus par curiosité. 
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» les ministres de l'Evangile à recourir , pour 
» vous plaire , aux vains artifices d'une éloquence 
» humaine.» 11 ne se défend pas contre la légè- 
reté et la témérité de l'esprit critique avec une 
amertume qui ne convient qu'a l'amour propre 
blessé ; il en déplore la folie avec une sincère et 
profonde douleur, qui est celle delà charité* 
Quoique celte folie soit très- méprisable , il évite 
de prendre jamais sur lui l' expression du mépris* 
Il s'écrie : « Grand Dieu ! que le pécheur parait 
» méprisable quand on l'envisage dans votre lu* 
» miere ? » Et avec celle tournure , le mépris* 
même ne peut plus blesser personne. Il connaît 
trop les bienséances pour dire crûment et gros- 
sièrement : Vos applaudi ssemen s 7 nous les mé- 
prisons : il nous faut des larmes , etc. Il dit avec 
la plus touchante onction , et avec ces tours 
simples et vrais qu'elle inspire : « Que nousim- 
» porte de tous plaire si nous ne vous changeons 
» pas? Que nous sert d'être éloquens si vous êtes 
» toujours pécheurs? Quel fruit nous revient-il 
» de vos louanges si vous n'en retires aucun de 
» nos instructions? » Et comme ces phrases sont 
préciserons être sèches, obscures ni incomplè- 
tes! S'il parle des larmes, c'est pour dire avec la 
même simplicité : « Vos larmes seules peuvent 
» faire notre éloge, bien mieux que vos applau- 
») dissemens, et nous ne voulons d'autre couronne 
» que vous-mêmes et votre salut éternel. » Et 
c'est ainsi qu'avec les expressions connues de 
l'Ecriture, il ne commande pas les larmes, mai* 
il les fait couler. 

Il ne dégrade pas la sainte gravité du minis- 
tère jusqu'à convenir avec ses auditeurs de l'es- 
pèce à'ornemens qu'il croit permis; il préfère de 
caractériser d'une manière supérieure ,^el en deux 
phrases fort courtes, ceux qu'il ne faut parlai 
demanSer. « Ces vains ornemens qui amusent 



\ 
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* les malades sans lès guérir, qui font que nous 
j) plaisons au pécheur, mais qui ne font pas que 
» le pécheur se déplaise à lui-même. » 

Si nous cherchons ici le choix des ornement 
convenables , qui les a connus mieux que Massil- 
lon , qui les tire presque tous des livres saints, 
mais en leur conservant le caractère et l'inten- 
tion du genre , l'instruction ? Quoi de plus ingé- 
nieux , mais en même tems de plus vrai et de plus 
frappant que la comparaison des curieux de ser- 
mons avec celle des espions , exploratores , qui 
viennent découvrir les endroits faibles de la 
contrée , infirmiora terrce ? Et que! rapport de 
circonstances dans toutes les parties de la com- 
paraison , comme dans celle des Israélites ai gui-* 
sont leurs instrumens de labour chez les Philis- 
tins , comparaison qui n'est pas moins heureuse 
que la première ! Celle du glaive lui appartient, 
et pourrait ne paraître que de l'esprit si lotit ce 
qu'il y a d'esprit dans cette pensée , vous vous 
amusez à examiner si le glaive brille > ne deve- 
nait pas , indépendamment de la justesse de rap- ' 
procbement, d'un sérieux effrayant après qu'il » 
peint le glaive prêt à frapper* 

Esprit, talent, imagination, gottt , onction f 
convenances de toute espèce , observées avec le 
tact le plus délicat^ et le tout sans là moindre 
apparence de recherches ni d'effort , voila ce que 
vous avez pu voir, Messieurs, dans un morceau 
de quelques pages ; et tout le reste est delà même 
perfection , et s'élève même , quand il faut , à des 
beautés et à des effets du genre sublime. Beau-* 
coup d'esprit , un talent très-inégal et un goût 
très-peu sur , c'est totit ce qu'on peut trouver 
dans l'abbé Poulie , depuis les deux premiers 
discours par où j'ai commencé cette analyse. 
~~ La même différence se fait sentir toutes les fort- 
que cet écrivain se rencontre dans ce même ga- 
i3. iG 
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rallele, qu'il n'a pas craint de risquer plus d'une 
fois. L'homélie de Massillon sur l'Enfant prodi- 
gue est renommée par le pathétique, et l'on sait 
combien l'auteur abonde généralement en .cette 
partie, éminente dans le genre comme dans son 
talent. Elle est très - peu de chose dans l'al>bé 
Poulie, et se montre à peine chez lui, hors dans 
ce que vous avez tu sur V Aumône» Ce n'est pas 
que sa. composition soit froide ; elle a les mauve* 
mens et les tours que peut lui fournir l'imagi- 
nation : ce n'est pas non plus qu'elle soit sèche, 
puisqu'elle n'est que trop figurée ; mais elle n'est 
presque jamais animée de ce feu intérieur qui 
se répand de l'ame dans le style, et de là se com- 
munique à l'auditeur ou au lecteur. Le feu de 
l'abbé Poulie brille sans échauffer, parce que 
c'est le feu, de l'esprit , et l'on peut dire aussi 
que ses figures sont plus souvent du vernis que 
du coloris , parce qu'il ne sait pas les fondre, 
les nuancer, les graduer. -Voyons-le à côté de 
Massillon , dans cet endroit de la parabdle de 
l'Enfant prodigue, qui est d'un si touchant in- 
térêt, même sans aucun des secours de l'art, 
dans le moment où il s'écrie : Surgeon et ibo ad 
patrem , et ensuite dans la réception du père de 
famille. 

« Àh ! je me lèverai , surgam. Voilà le langage 
» de la pénitence , voilà la première expression 
» du cœur nouveau que la grâce vient de créer 
v> en lui. Je me lèverai , je tromperai la vigi- 
» lance du maître impitoyable qui me tyran- 
» nise , je sortirai de cette terre étrangère que 
» désolent la famine et la mort : surgam. Je me 
» lèvera i*raalgré les railleries des libertins , mal- 
» gré la révolte de mes sens, malgré les repu- 
» gnances de la nature, malgré l'ascendant de 
» mes passions : surgam. Je me lèverai quoi qu'il 
» m'en coûte } et que m'en coûtera-t-il? Qn'ai- 
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*\e encore à sacrifier? Hélas! j'ai tout donné 
» au monde , ou le péché m'a tout ravi. Je ne 
» puis offrir que mes larmes , mes regrets et l'a- 
» veu de mes crimes. N'importe ! plein de con- 
» fiance , je me lèverai et j'irai : surgam et ibo, 
» Mais où ira ce fils infortuné > ce pécheur a£* 
» fligé? Lui reste-t-il quelque asyle? Où ira-t- 
» il ? Pouvez- vous le demander? Il ira vers son v 
^ père : ibo adpatrem. Quoi! vers ce Dieu qu'il 
» a outragé avec tant d'audace ? Qu'il ne s'y 
» trompe pas; il n'est plus son père; c'est un 
» Dieu vengeur : qu'il redoute plutôt son iruli- 
» gnation.... Il ne craint que son inimitié et sou 
» absence ; il ne craint que de ne pas assez l'ai- 
» mer. — Mais comment pourra t— il le fléchir?.* 
» Que vous connaissez peu la puissance de l'a- 
» mour divin qui l'enflamme 2 Cet. amour est 
» plus fort que les habitudes les plus invétérées; 
» il en brise toutes les chaînes : il est plus fort 
J> que le respect humain; il le brave : il est plu» 
P fort que la. mort; il en triomphe : il est plu» 
» fort que la justice de Dieu ; il la désarme : il 
» est plus fort que le souverain juge ; il en fait 
» un père : surgam et ibo adpatrem* » 

Pourquoi ce morceau f dont la marcheest pres- 
sée, dont les tournures sont vives i produit-il si 
peu d'émotionr? C'est que l'art s'y montre trop 
à découvert , et qu'ici surtout il fallait se laisser 
aller tout entier à répanchement du eœur , se 
mettre à la place du Prodigue et du pécheur 
pénitent dont il est la figure, au lieu de décou- 
per pour ainsi dire tout ce fonds de vérité et de 
pathétique en dialogue , en interrogations, eu 
discussions : mais vit, ira-t-il ?... Il ira vers son 
père.,.. Mais comment pourra -t-ille fléchir ? 
Que vous connaissez mal, etc. et ces phrases mo- 
notones et sy m met risées sur l'amour divin ; il 
$U plus fort et il brave ; il est plus fort et il triom~ 
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phe : il est plus fort et il désarme ! Cela pourrait 
n'être point mal ailleurs; ici tout cela est trop 
arrangé pour ne pas refroidir. Mais écoutez le 
maître , le grand maître; tous croirez presque 
que tout le monde aurait dit comme lui : Quivis 
speret idem : et vous savez que , surtout dans le 
pathétique , c'est le trait de la perfection. Dès les 
premières phrases où il peint les combats inté- 
rieurs du Prodigue, les larmes sont prêtes à cou- 
ler , tant il y a de vérité dans la peinture , tant 
les teintes eu sont profondément tristes et dou- 
loureuses ; et dès que le Prodigue parle, il est 
impossible que nos larmes ne se mêlent pas aux 
siennes. 

« Combattu par ces agitations infinies qui par- 
» tagent le cœur sur le point d'un changement , 
» par cette vicissitude <ie pensées qui se défen- 
» dent et qui s'accusent, cherchant les ténèbres 
» et la solitude pour s'y entretenir plus libre- 
» ment avec lui-même, laissant couler des tor- 
» rens de larmes sur son visage , n'étant plus 
» maître de sa douleur , baissant les veux de con- 
» fusion , et n'osant plus les lever vers le ciel , 
» d'où il attend néanmoins son salut et sa déli- 
» vrance, que tardé je donc encore, dit-il d'une 
» voix qui ne sort plus qu'avec des soupirs? Qui 
» me retient encore dans les liens honteux, que 
» je respecte? Les plaisirs? ah 1 depuis long-tems 
» il n'en est plus pour moi , et mes jours ne sont 
)> plus qu'ennui et qu'amertume. Les engage - 
» mens profanes et la constance mille fois pro- 
» mise? mais mon cœur était -il à moi pour le 
» promettre , et de quelle fidélité vais-je me pi- 
» quer pour des créatures qui n'en ont jamais eu 
» pour moi ? Le bruit que mon changement va 
» faire dans le monde? niais pourvu que Dieu 
» l'approuve , qu'importe ce qu'en penseront les 
» hommes ? Ne faut-il pas que ma pénitence ait 
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» pour témoins tons ceux qui Font été de mes 
j> scandales ? Et d'ailleurs , que puis-je craindre 
» du public, après le mépris et la honte que 
» m'ont attirés mes désordres ? L'incertitude du 
» pardon ? ah ! j'ai un père tendre et miséricor- 
» dieux ; il ne demande que le retour de son en~ 
» Tant , et ma présence seule réveillera toute sa 
» tendresse. » 

Qui est* ce qui ne sentira pas combien ces seuls 
mots, « A.h ! j'ai un père tendre et miséricor- 
» dieux , » sont au dessus de toute l'analyse diâ- 
loguée et de toutes les définitions compassées 
que nous donne l'abbé Poulie sur l'amour divin! 
Mais continuons. 

« Je me lèverai donc, surgam. Je ferai un ef- 
» fort sur la honte qui me retient , et sur ma 
» propre faiblesse J'irai dans sa maison sainte , 
» où il est toujours prêt à recevoir et à écouter 
» les pécheurs : ibo ad pat rem. Je suis un enfant 
» ingrat, rebelle, dénaturé, indigne de porter 
» son nom , il est vrai ; mais il est encore mon 
» père. » 

Ne semblerait-il pas que ces paroles , « Je suis 
» un' enfant ingrat, etc. » sont à tout le monde ? 
Gardez - vous de le croire : elles ne sont qu'au 
génie; car il n'y a que lui qui sache parler 
comme la nature, et qui obtienne aussi les 
mêmes effets. 

« Ibo ad pâtre m» J'irai répandre à ses pieds 
» toute l'amertume démon aine, et là ne faisant 
» plus parler que ma douleur , je lui dirai : Mon 
» père , foi péché contre le ciel et devant vous ; 
» contre le ciel , par le scandale et le déréglenien t 
» public de ma conduite; contre le ciel, par les 
» discours d'impiété et de libertinage que je le- 
» nais pour me calmer- et m'affermir dans le 
» crime; contre le ciel, parée que, comme un 
» vil animal , je n'ai jamais levé les yeux en 
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sait Fauteur arec sa nature assoupie qui se fé* 
veille ? Eh ! c'est parce qu'elle a toujours veillé 
dans le cœur du père , c'est parce qu'elle a été si 
long-lems assoupie dans celui du fils , que l'im- 
pression de ce moment est si puissante sur tous 
les deux. Quelle méprise ! quelle étourderie! 
Comme l'esprit se méprend aisément quand il 
se met à la place du cœur ! Mais aussi comme il 
gâte .tout î Quelle nature que celle qui se déclare 
avec toutes ses flammes, et cette partie qui vient 
se rejoindre à son principe ! Je ne saurais dire 
combien il y a de glaces dans ces flammes , el 
combien ce jargon philosophique me fait mal. Ce 
n'est pas la faute de la bonne philosophie; mai» 
déjà, comme vous le voyez , cet abus des expres- 
sions abstraites, devenu depuis une manie épi— 
démique, une peste dans les beaux -arts, coin* 
mençait à corrompre le talent même. Il est si 
aisé d'écrire des flammes ! Et combien nous 
avons vu de flammes comme celle-là î el com- 
bien d'écrivains brâlans, et de styles brâlans, et 
d'ouvrages brûlans, qui n'ont produit qu'un froid 
mortel !.... Retournez vile à Massillon qui n'a 
point de flammes, et n'en parle jamais, mai» 
dont le cœur échauffe si doucement le notre. 

Une heureuse chaleur anime ses discours-, 

disait Boileau en parlant d'Homère, et c'est la 
seule fois qu'il s'est servi de ce mot de chaleur, 
prodigué de nos jours si abusivement, comme 
nous le verrons en son lieu, el devenu la poétique 
universelle. 

« Le père de famille ne se contente pas de cou- 
» rir au-devant de son fils retrouvé ; il se jette à- 
)> son cou, il l'embrasse, il le baisé; son cœur 
» peut à peine suffire à toute sa tendresse pater- 
» nelle; ses faveurs sont encore au dessous de sa 
» joie et de son amour ; Cecïdit super coliwn 
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» e/us et osculatus est eu/n. 11 retrouve son fils 
» qu'il avait perdu : Perlerai et inventas est. Il 
» le retrouve, à la vérité, sale, hideux , déchiré; 
» mais ce qui devrait allumer ses foudres, neré- 
» veille que sou amour; il ne voit eu lui que ses 
» malheurs; il ne voit plus ses crimes. Perierat 
» et inventas est. Il n'a pas oublié que c'est ici 
» uu eufant ingrat et rebelle; mais c est ce sou- 
» venir même qui le touche; il voit revivre un 
» enfant qui était mort à ses yeux ; il recouvre.ce 
» qu'il avait perdu : Cecidit super collum ejits et 
» osculatus est eum. Image tendre et consolante 
» de la joie que la conversion d'un seul pécheur 
» cause dans le ciel , et des consolations secrète» 
s que Dieu fait sentir à une ame dès les pre- 
» raieres démarches de son retour vers lui ! Ce- 
» cidit , etc. O clémence paternelle ! 6 source 
» inépuisable de bonté ! ô miséricorde de mon 
j> Dieu? Eh ! que vous revient-il donc du salut 
» de la créature? » C'est là encore un trait de 
sentiment que cette dernière phrase , un mou- 
vement admirable, digne de terminer cette ef- 
fusion de sensibilité. 

_ • ■ 

En continuant d'examiner de près les défauts 
du style de l'abbé Poulie, nous trouverons qu'il 
manque d'harmonie et de variété. Les critiques 
superficiels s'imaginent trop aisément que le 
style qui n'est pas dur est nombreux. C'est se 
tromper beaucoup : l'harmonie oratoii e f comme 
l'harmonie poétique, est une véritable science, 
presque toute d'instinct, if est vrai , dans le pe.it 
nombre d'écrivains heureusement organisés, 
mais dont leurs propres travaux, leurs études, 
leurs réflexions leur expliquent les règles , et 
dont la pratique ou l'oubli se démontrerait fa- 
cilement si ce genre d'analyse ne devenait pas 
trop minutieux par rapport à l'importance des 
objets qui nous occupent. Nous pouvions nous, 
i3.. 17 
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coi e bien plus au poëte q 
nous bornerons à vous rappeler que l'orateur ne 
doit cependant pas la négliger, ni pour l'audi- 
teur ni pour le lecteur, et que dans l'éloquence 
du dernier siècle vous ayez tu quel était le prix 
et l'effet de cette partie de l'art. Elle manque à 
l'abbé Poulie : tout bomme un peu familiarisé 
avec les grands écrivains qui ont connu le nom- 
bre de notre prose , la diversité de ses tours, le 
mouvement de ses pbrases et la grâce de ses 
constructions , s'apercevra que l'abbé Poulie en 
a fort peu senti ou étudié les ressources ; que la 
plupart de ses pbrases sont coupées uniformé- 
ment et comme en lignes parallèles; qu'il affec- 
tionne ou affecte beaucoup trop les mêmes formes 
de style, et particulièrement deux des plus fa- 
ciles, l'exclamation ou l'apostrophe, etl'énumé- 
ration des parties. Ces deux figures de diction 
sont fort belles quand elles sont ménagées à 
propos; mais l'art exige qu'on s'en passe com- 
munément, et qu'on ait soin de passer d'ordi- 
naire d'une forme de pbrase à une autre, et que 
dans une même pbrase on varie encore la struc- 
ture des membres qui la composent. C'est en 
quoi Massillon a excellé en prose, comme Ra- 
cine en vers, et c'est un des charmes qui at- 
tachent à la lecture de leurs ouvrages ceux 
mêmes qui ne pourraient pas s'en rendre compte. 
Mais un orateur est obligé d'en savoir le secret 
et la théorie, et l'abbé Poulie n'y a guère pensé» 
Il n'est pas rare de trouver chez lui des aposlro*] 
pbes redoublées jusqu'au dernier excès : des pa^j 
ragraphes entiers et fort longs en sont entière^! 
meut composés. Il ne prodigue pas moins l'émtf 
mération, soit des analogies, soit des opposa 
tions. En voici des exemples tellement abusifs* 
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qu'ils suffiront pour prouver la justice du re- 
proche. 

« Quel débordement de corruption ! quelle 
i> agitation dans les esprits ! quelles opinions ! 
» quels systèmes ! quelles mœurs ! quel avilisse- 
» meut! quels scandales ! quelles passions ! quelles 
» idoles ! quel luxe ! quelles ruines ! quels for- 
» faits ! » Quand on procède de cette manière» 
il semble qu'il n'y ait pas de raison pour finir, 
à moins que les mots ou l'haleine ne vous man- 
quent , et cela peut faire peur. Voici des endroits 
où la monotonie est encore plus fatigante, parce 
qu'elle se joint à l'affectation. « Ce sentiment 
» une fois fixé devient goût-, ce goût devient at- 
«trait; cet attrait devient faiblesse; cette fai- 
» blesse devient passion \ cette passion devient 
» ivresse ; cette ivresse devient frénésie ; cette 
» frénésie n'a plus de nom : elle est tous les 
» crimes. » Le dernier trait est beau ; car il est 
vrai que tous les crimes sont au moins en germe 
dans une passion extrême. Mais c'était une rai- 
son de plus pour restreindre la gradation anté- 
rieure à deux ou trois traits tout au plus , à ceux 
qui sont réellement marqués, comme faiblesse, 
passion , frénésie. C'est là qu'il fallait se borner. 
Le reste est une sorte de découpure morale, in- 
digne non-seulement de la chaire, mais de toulc 
diction oratoire. C'est un synonyme subtil et 
même fort équivoque, des mots sentiment, goût 
et attrait : je ne sais trop si Yattrait n'est pas 
avant le goût, et le goût avant le sentiment : je 
ne me soucie pas de l'examiner , surtout ici ; 
mais je suis très -sûr que celte décomposition 
morale est beaucoup trop alambiquée pour la 
chaire, et n'a rien d'instructif pour l'auditoire : 
il y a ici complication de fautes. 

Deux pages après, même monotonie, et en- 
core plus vicieuse, parce qu'elle tient bien plus 
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de place : il s'agît toujours des passions. « La 
» naissance n'a point de lustre qu'elles ne ter- 
» nisseut ; l'éducation n'a point d'empreinte 
» qu'elles n'effacent; le cœur n'a point de se- 
» menées de vice qu'elles ne développent ; l'état 
» propre n'a point de décence qu'elles ne bles- 
» sent ; la pudeur n'a point de barrières qu'elles 
» ne franchisent; la société n'a point de nœuds 
» qu'elles ne rompent ; l'amitié n'a point de 
» lois qu'elles ne violent; la religion n'a point 
» de sacrement qu'elles ne profanent ; la con- 
» sciencen'a point de cris qu'elles n'étouffent; la 
» raison n'a point de lumières qu'elles n'obs- 
» curcisseut; la probité n'a point de sentiraens 
» qu'elles n'éteignent; la nature n'a point de 
» droits qu'elles n'immolent; le ciel n'a point 
» de foudres qu'elles ne bravent. » 

Ob ! certes en voilà trop. Comment voulez- 
vous- qu'à la (in de la pbrase on se souvienne du 
commencement, quand elle a fait passer si rapi- 
dement devant nos yeux cette multitude d'ob- 
jets? On n'est qu'étourdi et las, et l'on ne songe 
qu'à respirer quand on voit que l'orateur peut 
enfin respirer lui-même. 

Après les amas d'analogies , voici des amas 
d'oppositions. « ( Dans le ciel ) nous n'aurons 
» besoin ni de justice, il n'y a point d'iniquité; 




w n*y a point de cupidité; ni de force, il n'y a 
» point d'obstacle; ni de prudence, il n'y a point 
» de piège; ni de vigilance, il n'y a point d'en* 
» nemis; ni de compassion, il n'y a point àb 
: » malheureux ; ni' de prières, il n y a point d« 
» besoin ; ni de foi , il n'y a point de voile; ni 
» d'espérance, il n'y a point de retardement. » 
- J'ai souvent remarqué, aux lectures publique^ 
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ie Y Académie, que cette forme d'accumulation , 
l'un des moyens familiers de l'élocution plus 
ambitieuse que saine , et l'un de ceux dont Tho- 
mas entre antres a le plus abusé , était volontiers 
applaudie. Elle n'en est pas moins fastidieuse en 
elle-même; elle Test immanquablement à la 
lecture du cabinet, et jamais nos grands ora- 
teurs ne l'ont employée, au moins de cette ma- 
nière. Quand ils assemblent les objets , et que le 
sujet et. l'art le demandent , ils évitent l'incon- 
vénient de les faire papilloter pour ainsi dire à 
la vue par l'uniforme concision des petites 
phrases ; ils les distribuent en parties propor- 
tionnées , qui se pressent sans trop se ressembler , 
et qui finissent par un résultat supérieur à tout 
le reste. Quant à l'applaudissement donné au 
fracas étourdissant des énumérations en incises, 
il est facile a expliquer ; c'est que rien ne favo- 
rise plus une certaine rapidité de débit, qui en- 
traîne l'auditeur et le parleur à la fois, et qui 
offre une foule de pensées en beaucoup moins 
de tems.qu'il n'en faut pour les saisir; ce qui fait 
me quand on est au bout , l'auditoire est satis- 
ait de l'orateur et de lui , en supposant de part 
et d'autre plus d'esprit qu'il n'y en a ; car il est 
rare d'ailleurs que ces énormes énumérations ne 
pécbent encore dans le détail ; et ici , par exem- 
ple, il n'est pas vrai qu'il n'y ait, dans le ciel, 
ni humilité ni prière ■: il y a humilité, parce qu'il 
est doux à l'être créé de sentir que, n'étant rien 
par lui-même, il n'est devenu tout ce qu'il est 
que par Dieu et en Dieu : il y a prière , parce que 
la charité, qui est immortelle , prie sans cesse, 
«ans les bienheureux, pour ceux -qui peuvent 
lêtre un jour, et de là même l'invocation des 
an ges et des saints, à qui nous disons : Priez 
pour nous. 
Ceci nous ramené aux nombreuses fautes de 
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justesse dans la pensée ou dans l'expression , 
d'autant plus choquantes chez l'abbé Poulie , 
qu'elles sont semées en foule dans un plus petit 
nombre d'ouvrages. Il se propose dans son ser- 
mon pur le Ciel, de nous faire voir en quoi tron- , 
sis te ta félicité que Dieu réserve à ses serviteurs , 
et il dit pour la première partie : « Le juste , 
.» heureux dans le ciel parce qu'il se possède lui" 
» même y et qu'en lui il trouve ses œuvres et ses 
» vertus. » Parmi les idées qu'il nous est donné 
de concevoir de la félicité céleste, jamais , ce mè 
semble, on n'a compté celle-là. L'explication 
qu'en fait l'orateur dans la suite, en ôte à peu 
près le faux, et le ramené à la vérité sans qu'il 
y pense ; mais l'explication même aurait du l'a- 
vertir qu'il n'y a nulle vérité dans cette propo- 
sition fort singulière, que la félicité du juste, 
. dans le ciel, consiste d'abord en ce qidil se pos~ 
sede lui-même. L'Ecriture ne nous dit rien de 
semblable, et rien n'est plus contraire à l'esprit 
de notre foi. C'est- uniquement et absolument 
dans la possession de Dieu que nous pouvons 
être et que nous serons heureux , et en cela même 
la foi est conforme à la philosophie. L'intelli- 
gence de l'homme, émanée de l'intelligence su- 
prême, ne peut se reposer que dans la réunion 
à son principe. Elle ne peut en aucun sens se 
posséder elle-même , ou jouir d'elle même; ce 
qui est la même chose : c'est l'attribut exclusif 
de l'être unique et parfait. Il n'est pas plus vrai 
qu'elle puisse être heureuse en retrouvant en elle 
ses œuvres et ses vertus ; elle ne peut y retrouver 
que sa fidélité aux inspirations de la grâce, et 
ses œuvres et ses vertus , qui se réduisent à ce 
seul mérite, ne peuvent pas faire sa félicité. 
L'Ecriture y est formelle , puisque le prophète 
dit à Dieu : « Vous nous donnerez la paix , car 
» c'est tous qui avez opéré toutes nos bonnes 
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» œuvres (i). » Je sais qu'il faut absolument le 
concours de notre volonté; mais si elle est tou- 
jours libre, elle est toujours mue pour le bien, 
par la grâce , qui demeure par conséquent le 
premier principe de tout bien (2) ; et «'est parce 
que ces deux choses font inséparables en elles- 
mêmes, qu'il ne fallait pas les séparer, dans Vidée 
du bonheur que nous leur devrons. Il est impos- 
sible que , dans le ciel , le juste retrouve en lui 
tes œuvres et ses vertus , sans y retrouver en 
même tems les bienfaits de Dieu , et c'est cela 
même* qui fera sa félicité , puisqu'on aime da- 
vantage le bienfaiteur à mesure que l'on connaît 
mieux ses bienfaits ; et c'est urito des vérités que 
l'abbé Poulie a le mieux développées dans son 
sermon. Mais , encore une fois , il soigue trop 
peu l'exactitude des idées et des expressions, 

2ui, dans un interprète de la doctrine, est un 
evoir eucore plus qu'un mer i le. Sans doute il 
ne faut pas que le théologien se montre trop , 
mais il est encore bien plus dangereux qu'il 
manque dans le prédicateur. Qu'il nous dise , 
dans ce même sermon : « Ils ne seront plus des 
» mystères pour nous ces liens puissans qui unis- 
»seot le monde visible au monde invisible, la 
» matière à l'esprit, le tems à l'éternité , la na- 
> lure à la grâce, la terre au ciel, les hommes 
» à Dieu : » cela est bien rassemblé , et la préci- 
sion ne nuit ni à la noblesse ni à la clarté 5 mais 
pourquoi ajouter : « Qu'il est doux d'embrasser 
» ainsi d'une seule connaissance toutes les mer- 

(1) Domine, dahis pacem nobis , omnia enim opéra 
nostra operatus es nobis, lsaïe. 

(2) « Sine me nihiï potestisfacere* : » C'est Jésus-Christ 
loi-meme qui Ta dit, et cela seul aurait dû fermer la 
bouche aux Pélagicns, s'il était possible que les héré- 
^ttes fussent de bonne foi. 
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» veilles du Tout-Puissant, et d'en mesurer l'é— 
» tendue! » D'une seule connaissance! Je n'en 
croîs rien du tout; cela n'appartient qu'à Dieu 5 
et l'abbé Poulie n'est nj plus exact ni plus fort 
en métaphysique qu'en théologie. C'est précisé- 
ment parce que toutes lesmonnaissances de l'in- 
telligence créée sont par .elles-mêmes successives, 
et parce que les meiveilles du Tout puisant sont 
infinies, que nous concevons très- bien que l'é- 
ternité ne sera pas trop pour les comprendre et 
tn jouir. Et voilà que je tombe encore ici sur une 
terrible en umération , qui sera la dernièse que 
je citerai. « Nous découvrirons son ardeur dans 
» les chérubins/ son intelligence dans les esprits 
V célestes, sa lumière dans les prophètes, sa 
» force dans les martyrs , son zèle dans les apô- 
9 très, sa science dans les docteurs, sa pureté 
*> dans les vierges, sa saiuteté dans tous ses élus, 
» ses figures dans les patriarches , les ombres du 
9> sacrifice de Jésus-Christ dans les cérémonies 
i> anciennes, la réalité dans le mystère de nos 
» autels, son sang précieux dans les sacremens, 
» sa vérité dans sa parole, son unité et son in- 
t> faillibililé dans l'Eglise, son sacerdoce dans les 
$ prêtres, son autorité dans les rois, sa sagesse 
» dans l'équité des lois humaines, sa fécondité 
7) dans la terre, sa justice dans les enfers, sa 
p magnificence au dessus des cieux. »- Après tant 
d'exemples de cette profusion trop facile, je ne 
remarquerai rien ici , si ce n'est que j'ai déjà 
indiqué , qu'à force de vouloir diviser pour énu- 
mérer, on distingue ce qui n'est pas divisible, 
et certainement la sainteté, la pureté, l'intelli- 
gence. de Dieu sont également dans tous les or- 
dres d'esprits célestes. 

« Etonnement de l'ame qui soutient sans. 
» crainte l'examen de Dieu , et qui peut sans 
» danger n'admirer et se servir à elle- même dû 
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» spectacle! » Toutes ces expressions ne sonl pas 
assez ménagées. Il ne suffit pas de s'expliquer 
quatre lignes après , et de dire que Vame ne 
saurait se considérer sans retrouver Dieu en elle* 
Jl faut d'abord ne pas alarmer les oreilles par 
des termes qui semblent outrés quand ils sont 
seuls. Si Ton -veut à toute force dire que Vame 
peut s'admirer sans danger , au moins doit-on 
ajouter tout de suite , parce qu'elle ne peut s'ad- 
mirer qu'en Dieu ; encore est-il beaucoup plus 
convenable de dire que l'ame admire Dieu en 
elle, et qu'elle est à elle-même un spectacle, 
celui des miséricordes du Tout-Puissant. C'est 
en ce sens que le psalmiste disait ces paroles si 
touchantes : «Venez, entendez, ô vous tous 
» qui craignez Dieu , et je vous raconterai le» 
» grandes cboses qu'il a faites pour mou arae. » 
Ceux qui sont inspirés et remplis de Dieu n'ad- 
mirent jamais que lui et non pas eux-mêmes, et 
cela doit être encore plus , s'ilest possible , dans 
le ciel que sur la terre. 

J'ai dit que l'abbé Poulie était sujet à outrée 
de toute manière, et j'en rencontre des preuves 
de tous côtés. Il dit que la corruption générale, 
qui déjà s'avançait à la suite de l'irréligion , était 
une preuve de la nécessité de la foi. Rien de 
plus certain. Mais il ajoute avec son impétuosité 
plus politique que raisonnable : « Que les mi- 
cuistres évangèliques se taisent : elle n'a pas 
» besoin d'apôtre ni de défenseur ; sa cause est 
» devenue celle de la société ; l'irréligion s'est 
» blessée de ses propres armes ; les yeux s'ou- 
» vrent; on voit le mal , etc. » Plût à Dieu ! Il 
a vu vingt ans après combien il s'était trompé 
là-dessus, et en est convenu dans sa dernière pré- 
dication , comme on Ta le voir. Mais ce n'est pas 
là qu'est la faute. L'espérance, la probabilité du 
bien peut justifier le tour oratoire, qui en fait 
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une réalité. Ce qui est trop fort , c 1 est de s'éerier : 
Que les ministres êvangéliques se taisent. Non , 
cette figure , qui serait bonne ailleurs, est hors 
du genre dont elle blesse les lois. £11 aucun cas 
les ministres êvangéliques ne doivent «£ taire , 
et la foi , qui n'a jamais besoin de défenseur 
pour elle-même , puisque par elle-même elle se 
justifie assez , justifie a ta in semetipsâ, a toujours 
besoin d'apôtres pour les fidèles, parce que la foi 
ne se sépare pas de la charité. 

« Prenez-y garde : dans le monde on est heu* 
)) reux , moins par son propjre bonheur que par le 
» malheur des autres .-.étrange félicité ! » Fort 
étrange en effet : si elle existait réellement, ce 
serait celle du méchant, et l'on sait assez que le 
méchant n'est point heureux : la sagesse suprême 

Î r a pourvu. L'auteur a voulu dire que souvent 
es avantages-de l'un sont au détriment de l'autre ; 
il répète, quatre lignes plus bas, ce qu'on avait 
dit mille fois dans les mêmes termes , de ces 
dieux de la terre , qui pour faire un heureux font 
cent misérables. Soit : on entend ces expressions ; 
mais les siennes sont forcées et louches dans une 
phrase qui s'annonce pour sentencieuse par ces 
mots , prenez-y garde : on doitalors prendre garde 
soi-même à ce qu'on dit , et quelle que soit l'ori- 
gine de la fortune , ou de la puissance , ou des 
hommes, il est généralement faux qu'on soit 
moins heureux par la jouissance de ces biens , 
quels qu'ils soient , que parce qu'ils sont enlevés 
à d'autres: cela ne peut arriver que dans le cas 
d'une rivalité haineuse, et c'est une exception. 
Si l'on est heureux, c'est par les jouissances plus 
ou moins illusoires que procurent ces biens, et 
qui seraient même souvent troublées si l'on n'é- 
loignait , le plus qu'il est possible , l'idée desp&* 
vations qu'elles peuvent coûter aux autres. 

« Que vous prodiguera le monde? Des plaisirs? 
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» Plaisirs trompeurs : s'ils sont grossiers, ils dë- 
» gradent ; s'ils sont délicats, ils s'émoussent; 
» s'ils sont continus, ils fatiguent; s'ils sont ou- 
» très, ils détruisent; s'ils sont honnêtes, ils res- 
» semblent trop à la vertu, ils vous dégoûtent, » 
Je n'entends pas trop comment les plaisirs 
s^é moussent s 9 ils sont délicats : il me semble que 
ce qui les émousse d'ordinaire, c'est la satiété 
plus que la délicatesse, et que les plaisir s cfé//c<z ta- 
sont ceux qui s'émoussent le moins. Mais ce qui 
est bien plus inexcusable, c'est le dernier mem- 
bre de la phrase. Si eljfe est générale ( et le com- 
mencement , plaisirs trompeurs , indice qu'elle 
doit l'être )*, jl est d'une fausseté révoltante de 
dire que les plaisirs honnêtes vous dégoûtent , 
parce qu'ils ressembhnt trop à la vertu. Ce trait 
de satyre violente ne pourrait s'adresserxm'à des 
hommes à qui l'on reprocherait le dernier excès 
de la corruption ; encore pour ceux-là le dégoût 
desplaisirs honnêtes ne rient pas de ce qu'ils res- 
semblent à la vertu, mais de ce qu'ils n'ont pas 
plus lesentiment de ces plaisirs-là que de la vertu. 
Cette aversion pour la vertu en elle-même, ca- 
ractère de quelques monstres, et par conséquent 
exception, n'est jamais devenue générale que 
dans les révolutionnaires , et l'on sait que c'est 
aussi la première fois que les exceptions mons- 
trueuses sont devenues des généralités. J'ajoute 
sur ce même passage, que ni le moraliste ni le 
prédicateur n'ont besoin de calomnier les plai-i 
sirs pour apprendre à les craindre ; il suffit de 
les montrer tels qu'ils sont : la Providence a eu 
soin de mettre assez d'amertume au fond du vase 
pour faire redouter l'ivresse et le poison. Il ne 
s'agit donc que de combattre la séduction , qui 
vous en présente les bords couverts de miel et 
de fleurs, et c'est pour cela que la sagesse élevé 
la voix ; mais cette voix doit être celle de l'exacte 
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vérité, qui a déjà par elle-même trop de peine à 
se faire entendre. Si .vous l'exagérez, on ne l'é- 
coulera mente pas : en voulant augmenter sa 
force., vous lui ôterez son autorité. 
. N'est-ce pas encqre aller trop loin, que de 
s'écrier comme fait l'abbé Poulie , à propos des 
espérances mondaines : « Les fondez-vous sur un 
» mérite éclatant? Ah! vous êtes perdus ! Ils 
» excitent l'envie plus que l'admiration, etc. » 
Ah ! vous êtes perdus ' est beaucoup trop fort , 
et tient trop de la déclamation. Le proverbe vul- 
gaire a répondu fort raisonnablement à ces plain- 
tes hyperboliques : II vaut mieux faire' envie que 
pitié. Quoi qu'en dise l'abbé Poulie , on n'est 
point perdu pour avoir un mérite éclatant: c'est 
en soi-même un moyen d'avancement en tout 
genre : et quant aux obstacles , aux dégoûts , aux 
retours fâcheux, aux disgrâces éventuelles , n'a- 
vait-il pas un assez beau champ dans ce dessein 
de la sagesse suprême , qui a voulu qu'en ce 
monde, pe qu'il y a de meilleur en soi fût en- 
core assez acheté et assez précaire pour nous 
avertir que le bien réel n'est pas ici ? Il ne s'a- 
gissait pas de faire peur du mérite, mais d'en- 
seigner que sa vraie récompense est dans celui 
qui le donne et qui couronne ses propres dons , 
pourvu qu'on se souvienne de les rapporter à lui. 
L'abbé Poulie eut de bonne heure trop de 
réputation pour n'être pas appelé à prêcher le 
panégyrique de Saint-Louis devant l'Académie 
française : c'était une épreuve annuelle, proposée 
aux aspirans à l'éloquence de la chaire, et une 
lice assez éclatante pour qu'il fût honorable seu- 
lement d'y être admis. Ce qui peut paraître sin- 
gulier, c'est que, dans ce genre, qui se rappro- 
chait beaucoup plus de son talent que du sermon, 
il ne se soit nullement élevé au dessus delà por- 
tée ordinaire ; il n'est qu'au dessus de la foule, 
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et sou discours est resté au dessous de plusieurs 
qui Font suivi. Il est médiocre en tout, si ce 
n'est que la diction est plus soignée et plus cor- 
recte, sans doute parce qu'il se souvint qu'il 
parlait devant les juges du langage. Mais la me- 
sure des idées y est plus d'une fois oubliée comme 
ailleurs. « 11 faut en convenir : la sainteté la plus 
» commune est héroïque dans les rois; eux seuls 
» font à la religion des sacrifices dignes d'elle. » 
Passe pour la première proposition , qui pouvait 
cependant être mieux énoncée; mais la seconde 
est absolument fausse, injurieuse à la sainteté 
et à la religion. Le prix des sacrifices est dans 
le cœur, et non pas dans les choses, et c'est 
-pour cela que Dieu seul en est le vrai juge. Mais 
il n'est pas nécessaire d'être roi pour sacrifier à 
la religion ce que là faiblesse humaine peut avoir 
de plus cher, et dès-lors il n'y a point de sacri- 
6ce plus digne d'elle, ha manière dont l'auteur 
appuie sa pensée n'est pas plus juste que la pen- 
sée même. « Jl est rare que les particuliers puis- 
sent satisfaire leurs passions. » Rien n'est plus 
commun; et oublie-til qu'entre un roi et les 
particuliers, il y a les grands, les puîssans, les 
riches ? Eh ! ceux-là ont-ils donc tant de peine 
à satisfaire leurs passions ? « 11 est plus rare 
» qu'ils les satisfassent sans tfouble et sans amer- 
» tu me. » Eh ! les rois en sont-ils exempts? Qui 
était plus roi que Louis XIV? Et lisez l'histoire 
de ses passions. Ah ! ce n'est pas un privilège de 
la royauté , d'ôter aux passions ce qui en est in- 
séparable : la nature y a mis bon ordre. Tout ce 
morceau n'est encore qu'une déclamation.' Mais 
il y a une expression fort belle : « Les passions 
» des rois sont souveraines comme eux. » Oui, 
c'est -à-dire qu'elles sont obéies : est ce une rai- 
son pour qu'elles ne soient pas troublées? Le 
trouble est en elles-mêmes et dans leur objet*, et 
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c'est-là que la souveraineté ne peut rîen. Maïs 
si l'abbé Poulie est souvent rhéteur, il a souvent 
aussi ce que peut avoir un rhéteur qui a du ta- 
lent , et ce que je remarquais dans cette dernière 
phrase , de l'imagination dans le style, comme 
dans ce qu'il dit de l'espérance : « Elle nous 
» tient lieu d'une sorte d'immensité par les songes 
» infinis de l'avenir. » Ce mérite de diction est 
celui qui le distingue le plus, et ce n'est guère 
que par-là qu'il mérite une place distinguée. 
Mais il n'est pas non plus exempt , à beaucoup 
près , de mauvais goût , même dans celte partie ; 
il pèche trop fréquemment contre la propriété 
et la vérité des expressions. « Les adversités ne 
» laissent à l'homme que l'inflexible et outra- 
» geuse vérité. » Le mot à? outrage emporte tou- 
jours l'idée d'une injustice quelconque, et la 
vérité ne peut s'accorder avec l'iu justice. Cette 
critique, je l'avoue, est peut-être un peu sévère, 
et je ne la laisse subsister que pour mieux faire 
sentir combien il importe d'étudier le rapport 
des idées avec les expressions : c'est une des 
études les plus nécessaires pour se former l'esprit 
et le style. Mais voici des fautes bien plus pal- 
pables : « La foi le punit d'avance par les fou- 
dres de ses terreurs. » J'entendrais fort bien la 
terreur des foudres , mais^nou pas les foudres 
des terreurs : ce n'est pas là une métonymie, c'est 
une pure confusion de mots. « La foi épure les 
» passions; elle les surnaturalise. » C'est un néo- 
logisme bizarrement recherché. La foi 7 comme 
le dit l'auteur auparavant, règle et captive les 
passions : fort bien ! mais en y substituant des 
affections , des espérances , des désirs d'un or- 
dre plus relevé , d'un ordre surnaturel , et qui 
ne sont point des passions dans le sens usuel de 
ce. mot. C'est parce que l'idée de l'auteur n'était 
pas juste ; qu'il a force son expression. « L'on 
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3» retombe enfin par iuclination ou par lassitude 
y aux pieds de Y idole qu'on n'avait proscrite et 
» blasphémée que par devoir et par religion. » 
Assemblage de mots discordans : on ne peut 
blasphémer que ce qui est sacré , et une idole 
est-elle sacrée ! Et comment blaspheme-ton par 
devoir et par religion ? Ces mots, qui s'excluent , 
avertissaient d'eux-mêmes l'auteur, que l'idole 
qui a été proscrite , rejetée, foulée aux pieds par 
devoir et par religion, n'a pas été et ne pouvait 
pas être blasphémée, « Il vole au ciel pour jouir, 
» il revient sur la terre pour mériter , il revole 
» au ciel par toute son ame. » Ces concetti sont 
d'autant plus déplacés-, qu'il s'agit d'un homme 
de foi; ce qui n'invite pas à des jeux d'esprit. 
Ma 18 revoler au ciel par toute son ame est encore 
pis ; c'est emphase , jargon et barbarisme. On ne 
vole pas plus par son ame que par ses ailes. 

Il est beaucoup moins blâmable d'appeler des 
sublimes intelligences les sages ministres « que 
» la confiance et les bienfaits de Saint-Louis at- 
» tachaient à sa personne. » Mais c'est blesser 
sans aucun profit l'usage reçu , qui affecte cette 
expression' de sublimes intelligences aux esprits 
célestes. Je laisse de coté quelques inélégances , 
comme en droiture pour directement, et que je 
ne remarque même que parce que cette locu- 
tion familière est répétée ; des figures inexactes , 
comme en butte à la dépravation : ces taches se- 
raient peu de chose ou ne seraient rien dans un 
style qui serait généralement sain. Mais il n'est 
pas indifférent d'observer ce qui manque à des 
phrases où l'insuffisance d'expression rend faux 
ce qui en soi-même serait vrai. « Quelque im- 
» me n ses, quelque excessifs que soient les bien* 
» faits de Dieu, ils sont cependant bornés, et 
» par-là même ils ne suffisent pas pour notre 
1» parfait bonheur* » D'abord excessifs est un 
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mot très-impropre : Y excès est incompatible avec 
tout ce qui est de Dieu. Ensuite comment des 
bienfaits immenses sont-ils bornés ? Les termes 
se contredisent. Je sais qu'il roulait et devait 
dire: «Quoique par elles* mêmes les miséri- 
» cordes de Dieu n'aient point de bornes , ce- 
}) pendant ses bienfaits sont ici-bas celles de 
» noire nature et du lems, etc. » Mais il ne l'a 
pas dit. 

West- il pas singulier aussi que ce même écri- 
vain , dont le défaut est de trop laisser voir un 
art qu'il faut toujours cacher, quelquefois eu ou- 
blie absolument les lois les plus communes ? Et 
«et étrange oubli s'offre, à nous dans son meil- 
leur ouvrage, dans l'exorde du discours sur 
l'Aumône! Gomme il établit sa division sur des 
vérités générales , quoique son objet particulier 
soit de prêcher en faveur des prisonniers, il dit 
fort à propos : « Si d'abord nous paraissons nous 
» éloigner d'eux , notre sensibilité nous j rame- 
?> nera sans cesse : pourrions-nous les oublier ? 
» Ils sont si près de nous ! » Excellent jusque-là. 
Il ajoute : « Nous aurons soin de marquer tous 
» nos retours par des traits pathétiques, etc. m 
JEh ! faites-le sans le dire. Quelle inadvertance] 
Quel orateur a jamais dit qu'il aura soin d'être 
pathétique! Gela ne serait permis qu'à l'In- 
timé. 

N'est-ce pas aussi prendre trop ce qui devait 
être pour ce qui est , que de nous dire des rois : 
« Ils ont les passions de l'humanité : il est rare 
)> qu'ils en aient les vices. » Plût à Dieu ! mais 
ce qui est rare partout , c'est qu'avec des passions 
-on n'ait pas les. vices qui en sont les fruits; et 
comme les rois ont les unes , il n'est aussi que 
trop commun qu'ils aient les autres-, et d'antant 
plus que chez eux ces passioas ont plus d'eucou- 
ragemens et moins de frein. 11 faut les sur m on- 
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ter pour n'être point vicieux ; et cela est d'au- 
tant plus beau dans les rois , que cela est plus 
difficile. Un avantage de leur rang, que l'auteur 
aurait pu faire valoir avec autant de vérité que 
d'utilité , c'est qu'il est rare % qu'un roi soit mé- 
chant y parce que nul n'a moins d'intérêt à l'être. 
Ils ne font guère que le mal qu'ils laissent faire: 
je dis ils font , car telle est la terrible compen- 
sation de cet avantage dont je parlais, que de 
faire mal ou le laisser faire est en eux presque la 
même chose devant les hommes, et encore plus 
devant Dieu. 

Quoique les sermons sur le ciel et sur Y enfer 
o (Tient généralement les mêmes défauts, qui, dans 
l'abbé Poulie, se mêlent partout plus ou moins 
à ce qu'il a de beautés, ici pourtant ces dernières 
sont plus nombreuses et plus marquées, et par 
conséquent les autres sont plus rachetés et moins 
sensibles. Ces deux sujets prêtant beaucoup par 
eux-mêmes à l'imagination , l'auteur était là 
comme dans son élément : la sienne s'y montre 
avec autant d'élévation que de richesses*, mais 
aussi ces deux discours souvent tiennent plus 
du poëme ou même du dithyrambe que du ser- 
mon. Celui de Y enfer a un autre inconvénient , 
c'est qu'en ce genre l'amplification trop jpro- 
longée (et une peinture de l'enfer ne saurait être 
autre chose ) émousse entin le trait qu'elle veut 
trop enfoncer, et affaiblit l'impression qu'elle 
veut épuiser. C'est de la terreur, et ou ne la 
supporte pas long-tems : elle est trop pénible ; 
c'est un extrême , et la pensée ne soutient long- 
tems rien d'extrême : elle se détourne d'épouvante 
ou de lassitude. Bourdaloue a traité le même 
sujet, mais selon sa méthode, en s'occupant plus 
d'instruire que de décrire. Massillon , dont le 
goût était plus exercé et plus délicat , n'a pas 
cru devoir faire de sermon sur Y enfer ; il s'est 
i3. 18 
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contenté , dans celui du mauvais riche , d'y 
faire rentrer ce qu'un pareil tableau peut avoir 
à la fois de plus effrayant et de plus instructif, 
sans annoncer le dessein exprès d'effrayer pen- 
dant tout un sermon; ce qui en soi-même doit 
par avance diminuer l'effroi et amener la mo- 
notonie. A proprement parler, le ciel et l'enfer 
sont plutôt des sujets de réflexion et.de médi- 
tation fréquentes , que des sujets de longues 
descriptions : si l'on prend ce dernier parti, il 
est très -difficile d'y éviter la rhétorique, que 
dans la chaire surtout on ne saurait trop éviter. 
Massillon en est venu à bout, parce qu'il s'est 
sagement borné. L'abbé Poulie, an contraire , 
s'y est jeté à corps perdu , mais souvent aussi 
avec une audace heureuse : c'est là qu'il a ré- 
pandu le plus d'esprit et d'ornemens, et il a fait 
du moins de ces discours deux beaux morceaux 
de rhéteur. La péroraison de celui du ciel est 
une analyse très-bien faite et très- oratoire du 
pseaume Lœtatus sum , et c'est ce qu'il y a de 
meilleur dans ce sermon , et ce qui est le plus 
beau d'un sermon. Son enfer n'est que le déve- 
loppement de deux grandes idées, l'une de Bos- 
suet , l'autre de saint Augustin. Bossuet a dît 
que Dieu , tout puissant qu'il est, n'a rien trouvé 
de plus terrible pour se venger du pécheur, que 
6on péché même , et c'était la conséquence de 
ce qu'avait dit saint Augustin, que Dieu étant 
essentiellement bon , ne saurait trouver en lui 
de quoi tourmenter les pécheurs , et qu'il ne les 
punit qu'en leur restituant leurs œuvres : d'où, 
il suit que les peines de l'enfer ne sont en sub- 
stance que le péché vu tel qu'il est, et avec tous 
ses effets propres. Ces idées sont de cette méta- 
physique profonde que la religion fait trouver à 
l'homme dans sa raison même, et il y a là plus 
devrai génie que clans les magnifiques amplifica- 
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tions de l'abbé Poulie, où l'esprit, malgré tous ses 
efforts , laisse encore apercevoir sa petitesse en 
contraste avec la grandeur dès objets. Je ne puis 
en donner de meilleure preuve que de mettre 
en regard Massillon et l'abbé Poulie dans deux 
morceaux très -marquans , où l'un de ces écrir 
vains est évidemment revenu sur toutes les idées 
de l'autre. Vous serez à portée de juger si , en 
se les appropriant , il les a fortifiées et embellies* 
Voici comment s'exprime Massillon dans son 
"nauvaia riche , sur le sort des réprouvés. 

ce Un mouvement plus rapide que celui d'un 
j> trait décoché par une main puissante , por- 
» tera leur cœur vers le Dieu pour qui seul il 
» était créé, et une main invisible les repoussera 
» loin de lui. Ils se sentiront éternellement dé- 
» chirés, et par les efforts violens que tout leur 
» être fera pour se réunir à leur Créateur , à 
j> leur fin , au centre de tous leurs désirs , et par 
» les chaînes de la justice divine, qui les en ar- 
» radiera et qui les liera aux flammes éternelles. 
» Le Dieu de gloire même, pour augmenter leur 
» désespoir , se montrera à eux , plus grand , 
» plus magnifique , s'il est possible , qu'il ne pa- 
)> raît à ses élus ; il étalera à leurs yeux toute 
» sa majesté pour réveiller dans leur cœur tous 
j> les mouvemens les plus vifs d'un amour insé- 
» parable de leur être, et sa clémence , sa bonté v 
» sa munificence, les tourmenteront plus cruel- 
» lement que sa fureur et sa justice. Ici- bas , 
» mes frères, nous ne sentons pas toute la vio- 
» lence de l'amour naturel que notre ame a pour 
» son Dieu , parce que les faux biens qui nous envi- 
» ronnent , et que nous prenons pour le bien 
*> véritable, ou l'occupent , ou la partagent. Mais 
» l'ame une fois séparée du corps , ah ! tous ces 
n fantômes qui l'abusaient, s'évanouiront; tous 
» ces attachemens étrangers périront : elle ne 
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» pourra plus aimer que son Dieu, parce qu'elle 
» ne connaîtra plus que lui d'aimable. Tous ses 
» penchans, toutes ses lumières, tous ses désirs, 
» tous ses mouvemens, tout son être se réunira 
» dans ce seul amour; tout l'emportera , tout la 
» précipitera , si j'ose le dire, dans le sein de son 
» Dieu; et le poids de son iniquité la fera sans 
» cesse retomber sur elle-même : éternellement 
» forcée de prendre l'essor -vers le ciel, éternel- 
» ment repoussée vers l'abîme, et plus malheu- 
» reuse de ne pouvoir cesser d'aimer , que de 
» sentir les effets terribles de sa justice et de la 
» vengeance de ce qu'elle aime. » 

Il fallait compter beaucoup sur ses ressources 
d'esprit et de diction pour jouter ici contre Mas- 
sillon en redisant précisément la même cbose. 
L'abbé Poulie en a trouvé , je l'avoue , et cela 
seul peut lui faire honneur; mais sont-elles suffi- 
santes pour hasarder la comparaison? C'est ce 
que vous allez voir. 

« Sur la terre, c'est le pécheur qui se défend, 
» et c'est Dieu qui le poursuit , qui ne peut 
» consentir à sa perte , qui heurte à la porte de 
» son cœur , qui l'appelle par sa grâce. Dans 
» l'enfer, tout rentre dans l'ordre : c'est Dieu qui 
)> se refuse, et c'est le réprouvé qui le cherche; 
» son ame dégagée des liens imperceptibles qni 
3) suspendaient la rapidité de sa pente natu- 
» relie , est rappelée malgré elle à toute sa des- 
» ti nation ; elle se porte vers lui a\ec impétuo- 
» site. Où vas- tu , ame crimineire? Tu voles aii- 
» devant de ton juge ! Ni cette considération, 
» ni les alarmes , m le châtiment qu'elle se pré- 
» pare, ne sont pas capables d'arrêter ¥ imput- 
ai sion vive qui l'entraîne. "Elle s'élance par la 
» nécessité de sa nature , et tout es les perfections 
» divines qu'elle a outragées t* empressent de la 
'» rejeter : elle s'élève par le besoin immense et 
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» pressant qu'elle a de sou Dieu , et son Dieu 
)> la repousse tparJa haine nécessaire qu'il porte 
» au péché. Egalement malheureuse, et quand 
» elle s'efforce de s'approcher de celte source 
» de tous les biens , et quand elle en est arra- 
«•cliée avec violence; également tourmentée, 
» et lorsqu'elle sort d'elle-même, et lorsqu'elle 
» est contrainte de s'y replonger, elle trouve 
» son Dieu sans pouvoir le posséder; elle se fuit 
» sans pouvoir s'éviter ; elle passe successive- 
» ment des ténèbres à la lumière , et de la lu- 
» miere aux ténèbres ; elle roule d'abîmes en 
» abîmes, d'horreurs en horreurs ; elle porte 
» l'enfer jusque vers le ciel ; elle rapporte l'i- 
» mage du ciel jusque dans l'enfer même. » 

Ce qu'il y a de mieux ici pour l'expression est 
à la fin , depuis ces mots , elle roule d'abîmes en 
abîmes, etc. ; ce qui vaut le mieux pour la pen- 
sée, c'est le commencement, ce contraste de ce 
qu'est Dieu pour le pécheur sur la terre, et de ce 
qu'il est dans le ciel. Mais d'ailleurs , et eu total, 
quelle disproportion ! Ne comptons même pour 
rien les fautes de langage; la négation pas qui 
est de trop ; c'est une distraction : Yimpulsion 
qui entraîne ; c'est une impropriété : les liens 
imperceptibles , pour dire les liens secrets ou in- 
connus; c'est un mauque de justesse. Combien 
encore d'expressions froides qui nuisent à l'effet ! 
Cette considération , ces alarmes , ces perfections 
divines qui s'empressent ! Vous ne trouvère* 
point cette espèce de fautes dans les écrivains 
supérieurs, surtout dans les morceaux d'effet, 
parce que la conception et l'expression sont alors 
également dans leur ame, et que l'ame est inca- 
pable de cette froideur de diction qui est une es- 
pèce de fausseté dans lesentiment : au contraire, 
celui'dont l'imagination seule est échauffée , e*t 
1res susceptible de cet oubli. Mais observez sur- 
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tout le caractère général des deux morceaux : 
dans l'un L'opposition des idées principales est 
exprimée avec la plus grande énergie de figures 
et d'images; dans l'autre, elle est répétée et mul- 
tipliée dans une. suite de petites antithèses de 
mois, dont les unes n'ajoutent rien aux autres , 
et dans ce genre répéter n'est qu'affaiblir. Elle 
trouve sans posséder , elle fuit sans éviter , et 
puis la lumière et les ténèbres 9 et les ténèbres et la 
lumière : que tout cela est peut devant ce seul 
tableau tracé en deux ligues, en une phrase: 
« Tout l'emportera, tout la précipitera, si je 
» l'ose dire, dans le sein de son Dieu, et le poids 
)> de son iniquité la fera sans cesse retomber sur 
)> elle-même ! » C'est là que les mois et les choses 
sont dans un rapport exact, et que le nombre 
de la phrase achevé encorel'effet dans cette chute 
iniilative, retomber sur elle-même : c'est là vrai- 
ment peindre à l'imagination et à l'oreille des 
objets qui semblent échapper aux sens. Massillou , 
bien loin de marquer et de redoubler le cliquetis 
de l'antithèse dans un sujet austère et imposant , 
tempère celte figure quand il s'en sert , et même 
eu efface presque la forme parla tournure ferme 
et soutenue de sa phrase : «Eternellement forcée 
» de prendre l'essor vers le ciel , éternellement 
» repoussée vers l'abîme. » Il n'appuie sur l'an- 
tithèse que dans un mot terrible, éternellement, 
et-change sur-le-champ de construction dausce 
qui suit. Toute sa composition dans ce morceau 
est nombreuse, variée, grave, progressive : l'abbé 
Poulie n'a coupé l'uniformité de ses phrases sau- 
tillantes que par ce seul mouvement qui mérite 
des éloges , ou vas-tu, ame criminelle ? Mais 
qui est-ce qui domine dans tout le reste? Qu'est -ce 
qu'on y sent ? De l'esprit , et quoi encore ? de 
l'esprit. C'est trop peu devant Massillou", trop 
peu pour le sujet; trop peu pour le genre. 
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lia du moins, corn trie tous les prédicateurs 
( et c'est une justice qu'il faut lui rendre en finis- 
sant), connu et déploré tout le mal que devait 
faire l'irréligion affichée partout sous le nom de 
philosophie ; et la dernière fois qu'il prêcha, il 
crut devoir se rendre ce témoignage, et d'une 
manière solennelle, comme s'il eût voulu pren- 
dre acte de ses pressentimens , au moment où 
ils étaient près de se réaliser. 

«Hélas! depuis trente-cinq ans que nous ex er- 
» çons le ministère de la parole dans cette capi- 
» taie , que nous n'avons cessé de vous annoncer 
» tous ces malheurs, et de vous en montrer le 
» principe. Sentinelles vigilantes , du haut de 
» la montagne où nous étions placés , nous avons 
«sonné l'alarme à la première découverte de 
«l'ennemi. Au moment que la Babylone mau 1 
}) dite , après avoir long-tems préparé son poison , 
» vous offrit en souriant la coupe de l'impiété, 
» et que vous y portâtes avidement les mains, 
» nous vous criâmes : Arrêtez, qu'allez-vous faire? 
» Loin de vos lèvres cette coupe empoisonnée : 
» vous buvez la mort. Tout est perdu , la reli-* 
}) gion, les mœurs , l'Etat. Vous ne regardiez 
» alors nos prophéties que comme l'exagération 
» d'uu zèle outré*, nous mêmes nous ne comp- 
B u'^ns pas qu'elles fussent sitôt accomplies. Mais 

* un abîme attire un autre abîme. A mesure 
n que l'irréligion s'est répandue, l'inuiuité plus 

* hardie s'est hâtée dans sa course ; elle a de- 
11 vancé nos prédictions -, elle n'aura désormais 
M d'autres bornestfûeson impuissance. Que nous 
B resie-t-il donc à vous prédire en descendant 
8 de la montagne? Nous le disons en gémis- 
B saut: Les vengeances du ciel. Quel héritage 
^vôus laissons -nous, mes frères? Puissions- 

* nous le détourner par nos vœux et par nos 
» prières ! » 
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Il n'a pas eu sa part de cet héritage , et n'a 

{>as vu les vengeances : il est mort huit ans avant 
a révolution > dont l'idée même n'entrait certai- 
nement pas dans celle des vengeances qu'il an- 
nonçait; nul , hors un prophète , ne peut prévoir 
ce qui n'a jamais été vu ,* et l'abhé Poulie, 
comme tant d'autres, n'eut d'autre inspiration 
que celle du zèle. Ce zèle n'a pas été trompé dans 
le rapport très-prochain des causes aux effets. 
Mais quant à la nature et à l'étendue des effets, 
rien n'en peut rendre compte que ces paroles de 
l'Ecriture: « Seigneur, qui peut connaître la 
» puissance de votre colère, et qui aura la me- 
» sure de vos vengeances (1)? » 

Dans l'oraison funèbre , l'abbé de Boismont 
est celui qui de nos jours s'est fait le plus de ré- 
putation *, mais ses ouvrages, s'ils ont eu de quoi 
obtenir des succès du moment , n'ont pas ce qu'il 
faut pour soutenir le regard de la critique et l'é- 
preuve du tems : ils serviront surtout à faire voir 
combien le mauvais goût avait influé, même sur 
des écrivains qui avaient beaucoup de talent. 
L'abbé de Boismont a, même dans son style, 
des empreintes de génie oratoire ; mais , faute 
de connaissances, d'études et de réflexion , il 
s'abandonna tout entier aux saillies d'une ima- 
gination sans règle et d'un esprit sans solidité j 
il ne travailla ni ses idées ni son style , et de là 
le défaut trop fréquent de justesse dans la pensée, 
et de propriété dans l'expression t l'affectation , 
l'obscurité, le jargon précieux et entortillé, la 
multiplicité des exclamations gratuites, et l'em- 
barras des constructions vicieuses. Il me serait 



(i) Deus, quis notit potestatem iras tu ce, et irœ timoré 
tuo iram iuam dlnumerare ? Ps. 
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trop facile de prouver tous ces défauts par une 
foule de citations prises seulement dans quelques 
pages; mais ce détail critique est trop peu in té- 
ressaut pour s'y arrêter dans un résumé ou je 
dois mesurer tout sur l'importance des objets 
qui nous occupent, et de ceuxqui nous appellent. 
Je me contenterai d'observer que tant de défauts 
essentiels ne sont pas assez rachetés par des traits 
d'esprit et d'adresse oratoire , ni même par un 
petit nombre de morceaux d'une beauté réelle % 
et qui font voir que l'auteur connaissait le ton 
et le style du genre , et qu'il aurait pu soutenir 
l'an et l'antre s'il eût travaillé sur de meilleurs 
principes , réfléchi davantage et cherché de bons 
conseils. Je vais rappeler le meilleur de ces mor- 
ceaux: il est tiré de l'oraison funèbre de LouisXV, 
et c'est celai que je citai dans un tems où , obligé 
d'en rendre compte, la disproportion de son 
âge au mien , et la place qu'il occupait parmi mes 
juges, ne me permettaient que d'Insister sur ce 
qui était louable, et m'ordonnaient le silence 
sur tout le reste. 

11 avait à parler de l'ascendant que prit dans 
l'Europe, vers l'année ij3ï 9 la politique modé- 
rée du cardinal de Fleury, ascendant qui ne durai 
pas long- tems. 

« Ce fut , Messieurs , dans ces tems d'allégresse 
» et de prospérité qu'éclata ce concert d'estime (1) 
^publique, si honorable à la mémoire de Louis* 
» Il n'est point de voile , point de secret pour les 
i> vertus des rois. Heureuse destinée ! La modes-' 
» tie ne leur dérobe rien ; ils sont forcés par état 
» à jonir de toute leur renommée : ce fut le 
» triomphe du jeune monarque. Connue , res- 

(i) Ces deux mots ne s'accordent pas assez ; la shnpte 
utime , même publique , ne peut se comparer à l'éclat d'um 
foacert de yoix. 

i3. 19 
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» pectée dans toutes les cours, présente aux con- 
n seils de toutes les nations, son anie en devint 
» le génie tulélaire. Sa droiture fut le droit pu- 
» blic de l'Europe. Alors la réputation remplaça 
5) les victoires; la confiance enchaîna plus sure- 
» ment que les conquêtes-, le cabinet de Ver- 
» sailles fut le sanctuaire de la paix universelle. 
» Ce n'était plus ce toyer redoutable où l'orgueil 
» assemblait les noires vapeurs delà politique, 
» et préparait ces volcans qui embrasaient tous 
» les Etats. Louis connaît le prix des hommes et 
» le fragile honneur des triomphes. Il sait que 
» la véritable gloire d'un roi consiste moi ifs à 
)> braver les orages qu'à les détourner , à défier 
» les jalousies qirà les éteindre, à provoquer les 
i) ligues qu'à les prévenir. Plein de ces principes, 
» il quitte ce tonnerre toujours allumé dans les 
» mains de son aïeul ; il rend aux travaux utiles 
» une portion de cette milice nombreuse qui 
3> appelle la guerre ,, en nourrit le goût, eu ner- 
» pétue les alarmes ; il se montre seul pour ainsi 
* dire avec le poids naturel de sa puissance, et 
» le charme invincible de sa bonne foi , espèce 
» de domination nouvelle; et comment ne de- 
» vient-elle pas l'ambition de tous les rois? Est- 
» ce à l'ombre des trônes qu'on devrait trouver 
v la fausseté réduite en art ? Et si cet art mal- 
» heureux est un opprobre lorsqu'il trompe les 
i) hommes, quel nom mérite-t-il lorsqu'il agite 
» les empires et qu'il se joue de ^a fortune et 
m du sang des peuples? Louis le méprise ; il offre 
» à l'Europe étonnée un jeune roi absolu , adoré, 
» ne craignant rien et ne voulant point être 
» craint ; et l'Europe se précipite vers son trône; 
« elle y dépose, par ses ambassadeurs, ses pré- 
» tentions, ses intérêts , ses espérances. Est-ce là 
» cette nation qui , comme un athlète sanglant , 
» essuyait fièrement ses plaies , et disputait à 



r~ 



11 SU ija » . a. — 



» Utrecht les restes d'une grandeur déchirée?Fuî£ 
» saute et modeste, elle décide aujourd'hui . elle 
» prononce; le même sceptre, plié par tant d'o- 
» rages, est devenu l'arbitre de ces mêmes ri- 
» Taux dont il avait été la terreur. Quelle su- 
» blime intelligence a pu opérer ce prodige, un 
» roi de vingt-quatre ans, sans armes, sans in* 
» trigues, enchaînant tout, calmant tout par la 
» seule impression de sa franchise et de son 
» désintéressement ! et l'estime de ce roi pourrait 
)) être un problème ? Où vous placeriez - vous ? 
» Quel climat , quelle contrée choisiriez - vous 
» pour la lui contester ? Interrogez Londres , 
» Vienne , Madrid, Constant inopie , le nord et 
» le midi-, tout repose dans le silenee sur la foi 
» de son intégrité. Partout Vous trouverez l'ac- 
» lion bienfaisante de cette ame juste et mode- 
» rée : ce bien , particulier à la France , était en 
» même tems le bien de tous les peuples ; il ap- 
» par tenait a toute l'Europe. » Voilà de l'éléva- 
tion , des mouvemens , des images : voilà le style 
de l'oraison funèbre. La comparaison de l'athlète} 
est surtout d'une grande beauté. 

La vieillesse de l'abbé de Boismont fut mar- 
quée par une singularité bien extraordinaire : 
cest dans l'âge où l'on ne peut plus guère ni se 
corriger ni acquérir, c'est à soixante - dix ans 
u'il lit un ouvrage où il paraît tout différent 
e ce qu'il avait été. Il fut chargé de prononcer 
un sermon pour l'établissement d'un hôpital mi- 
litaire et ecclésiastique, et ce sermon, infini- 
ment supérieur à ses oraisons funèbres, est sans 
aucune comparaison ce qu'il a laissé de plus 
beau, ou plutôt c'est le seul monument de vé- 
ritable éloquence qui reste de lui , le seul titre 
Ei recommande sa mpmoire aux connaisseurs, 
tous ses défauts, ont entièrement disparu , et 
sont remplacés par tous les mérites qui lui man- 
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(paient : il a de l'onction , de la vérité, du pa- 
thétique; ses moyens sont bien conçus et supé- 
rieurement développés, ses vues sont justes et 
grandes, ses expressions heureuses; iL parle au 
cœur , à la raison , à l'imagination ; en un mot , 
il est orateur. Il s'agissait de solliciter l'humanité 
en faveur de la vieillesse indigente de ceux qui 
ont consacré leur vie et donné leur sang à l'Etat : 
c'est la première partie de son discours. Il s'agis- 
sait d'assurer de même , dans un asile honora- 
ble , les secours nécessaires aux besoins et aux 
maladies de ceux qui ont vieilli au service des 
autels : c'est la seconde partie. Toutes deux sont 
dignement remplies, et la dernière surtout, qui 
était la plus délicate , a paru la mieux traitée. Il 
touchait à plus d'un écueil; il fallait écarter 
l'idée des reproches qui s'élèvent depuis si long- 
teins contre une classe d'hommes ou l'on croît 
voir plutôt l'abus de l'opulence , que des droits 
à la compassison ; il fallait combattre l'indiffé- 
rence pour la religion , qui peut naturellement 
s'étendre jusqu'à ses ministres; et il s'y prend 
avec un art admirable. Sans contester le bien 

3' u'a pu faire la philosophie avant qu'on l'eût 
énaturée, il en prend avantage pour l'appeler 
elle-même à l'appui d'une religion bienfaisante, 
qu'il présente sous les rapports les plus intéres- 
sans en morale et en politique, comme la con- 
solation du pauvre et la seule dépositaire de l'es- 
pérance, ce grand besoin de la faiblesse hu- 
maine. Il distingue surtout cette portion du 
clergé qui en remplit les devoirs et n'en a pas 
les richesses. Je crois devoir faire connaître ce 
morceau. Je me bornerai à cette seule citation. 
€( Le pasteur sur lequel la politique peut-être 
v ne daigne pas abaisser ses regards , ce ministre 
j> relégué dans la poussière et l'obscurité des 
V campagnes , voilà l'homme de Dieu qui le* 



Ttt LITTERATURE. SÛ1 

» éclaire , et l'homme de l'Etat qui les calme* 
» Simple comme eux, pauvre avec eux, parce 
» que son nécessaire même devient leur patri- 
» moine , il les élevé au dessus de l'empire du 
» tems , pour ne leur laisser ni le désir de ses 
» trompeuses promesses , ni le regret de ses fra- 
» giles félicités: à sa voix d'autres cieux, d'au-» 
» très trésors s'ouvrent pour eux; à sa voix ils 
» courent en foule aux pieds de ce Dieu qui 
» compte leurs larmes; ce Dieu , leur éternel 
» héritage, qui doit les venger de cette exhéré- 
» dation civile, à laquelle une Providence qu'on 
» leur apprend à bénir les a dévoués. Les subsi- 
» des , les impôts , les lois fiscales > les élémens 
)> mêmes fatiguent leur triste existence : dociles 
d à cette voix paternelle qui les rassemble, qui 
» les ranime, ils tolèrent, ils supportent, ils 
» oublient tout. Je ne sais quelle onction puis- 
» santé s'échappe de nos tabernacles : le senti- 
» ment toujours actif dé cette autre vie qui nous 
» attend, adoucit dans les pauvres toute l'amer- 
» tume de la vie présente. Ah ! la foi n'a point 
* de malheureux ! Ces mystères de miséricorde 
» dont on les environne, ces ombres, ces figu- 
» res , le traité de protection et de paix qui se 
» renouvelle dans fa prière publique entre le 
» ciel et la terre , tout les remue , tout les at- 
» tendrit dans nos temples ; ils gémissent, mais 
» ils espèrent, et ils en sortent consolés* 

» Ce n'est pas tout. Garant des promesses 
■» divines , ce pasteur, cet ange tutélaire , les réa- 
» lise en quelque sorte, dès cette vie, parles 
» secours., par les soins les plus généreux , les 
» plus constans. Je dis les soins , et peut-être, 
» hommes superbes, n'avez-vous jamais compris 
» la force et l'étendue de cette expression. Pei- 
» gnez-vous les ravages d'un mal épidémique, 
» ou plutôt placez-vous dans ces cabanes înfec- 
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» tes, habitées par la mort seule, incertaine sur 

» le choix de ses victimes : hélas l l'objet le 

)> moins affreux qui frappe vos regards, est le 

» mourant lui-même ; épouse, enians, tout ce 

3> qui l'environne semble être sorti du cercueil 

v pour y entrer pêle-mêle avec lui. Si l'horreur 

» du dernier moment est si pénétrante au milieu 

» des pompes de la vanité , sous le dais de l'opu- 

» lence , qui couvre encore de son faste l'or- 

i> gueilleuse proie que la mort x lui arrache , 

» quelle impression doit-elle produire dans des 

P lieux où toutes les misères et toutes les hor- 

» reurs sont rassemblées? Voilà ce que bravent 

» le zèle et le courage pastoral. La nature, l'a- 

p mitié , les ressources de Fart , le ministre de la 

» religion seul remplace tout ; seul au milieu 

» des gémissemens et des pleurs, livré lui-même 

» à l'activité du poison qui dévore tout à ses 

» yeux, il l'affaiblit, il le détourne; ce qu'il ne 

» peut sauver,- il le console, il le porte jusque 

» dans le sein de Dieu; nuls témoins, nuls spec- 

» tateurs , rien ne le soutient , ni la gloire, ni le 

» préjugé , ni l'amour de la renommée , ces 

» grandes faiblesses de la nature , auxquelles on 

» doit tant de vertus ; son ame , ses principes, le 

ft ciel qui l'observe, voilà sa force et sa récom- 

» pense. L'Etat, cet ingrat qu'il faut plaindre 

» et servir, ne le connaît pas : s'occupe - 1 - il , 

» hélas ! d'un citoyen utile, qui n'a d'autre mé- 

» rite que celui de vivre dans l'habitude d'un 

» héroïsme ignoré? » 

Nous avons de l'abbé de Besplas, mort il y a 
quelques années , un sermon de la Cène , pro- 
noncé à Versailles, et un Traité sur l'éloquence 
de la chaire : Pun et l'autre est assez médiocre, 
et si j'en parle ici, c'estpour faire voir le bien 
que peut produire l'union de la charité avec 
l éloquence, et ce que la vertu peut ajoutera» 
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talent. L'abbé de Besplas avait été long-tems 
chargé du ministère douloureux d'exhorter à 
la mort ces malheureuses -victimes des lois , 
qui ne sont pas toujours celles de la justice. 
IL avait entendu parler la conscience , qui 
ne trompe guère à la vue de l'échafaud , et 
avait été à portée d'observer les méprises fu- 
nestes, suite d'une procédure vicieuse; il était 
descendu souvent dans l'horreur des cachots; 
elle avait passé tout entière dans son ame hon- 
nête et sensible , et , oppressé de ce poids affreux, 
il n'avait pu s'en soulager qu'en promettant an 
ciel et à son cœur de révéler des vérités ef- 
frayantes à la bonté reconnue d'un jeune roi , 
qui dès -lors ne demandait qu'à connaître le bien 
pour l'exécuter. L'occasion se présenta, et, 
nommé pour prêcher devant le monarque, il 
s'acquitta de son voeu de la manière que vous 
allez entendre. 

a Pardonnez, Sire : la confiance et le poids de 
» notre ministère , notre cœur déchiré, nous 
3» forcent à vous révéler ici le plus grand sujet 
d de notre tristesse : on n'offense pas votre clé- 
» mence quand on met votre cœur magnanime 
» sur la route des bienfaits et de la vérité. Pauvres 
» infortunés ! que ma bouche n'a- 1- elle l'élo- 
» quence de Ghrvsoslôme pour défendre \os 
» droits ! Si le trait qui perce notre ame arrive 
)> à celle de ce grand prince, quel soulagement 
» à notre douleur ! Oui, Sire, l'état des cachots 
» de voire royaume arracherait des larmes aux 
» plus insensibles qui les visiteraient. Un lieu de 
» sûreté ne peut, sans une énorme injustice, de- 
» venir un séjour de désespoir : vos magistrats 
» s'efforcent d'y adoucir l'état des malheureux; 
» mais, privés des secours nécessaires pour la ré- 
» paratlon de ces antres infects , ils n'ont qu'un 
» morne silence à opposer aux plaintes des infor- 
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-» tunés. Oui, j'en ai vu, Sire, et mon zeïe me 
j) force, comme saint Paul, à honorer mon rai- 
» nistere; oui, j'en ai vu qui, couverts d'une 
)> lèpre universelle par l'infection de ces repaires 
» hideux, bénissaient mille fois, dans nos bras, 
» le moment fortuné où ils allaient subir le sup- 
7> plice. Grand Dieu ! sous un bon prince , des 
3j sujets qui envient l'échafaud? Jour immortel, 
» soyez béni : j'ai acquitté le vœu démon cœur , 
3) de décharger le poids d'une si grande douleur 
» dans le sein du meilleur des monarques ! » Et 
soit bénie aussi la charité, évangéliqùe à la fois 
et patriotique, decet apôtre de l'humanité ! C'est 
l'humanité, en effet, c'est la religion, qui n'est 
que l'humanité élevée jusqu'à Dieu ; c'est elle qui 
lui inspira le beau mouvement qui termine ce 
beau morceau. C'est ainsi qu'avec un bon cœur 
on ne peut manquer d'être éloquent, et que l'on 
est sur d'émouvoir quand on est puissamment 
ému; le roij le fut autant qu'il est possible de 
l'être; l'impression qu'il éprouvait fut marquée 
et devint générale. Il s'écria, dès qu'il lui fut per- 
mis de parler après l'orateur, qu'il avait toujours 
ignoré ces abominations, que son intention n'é- 
tait pas que sessu jets, même les pi us coupables, fus- 
sent traités avec tant d'inhumanité, et ce ne fut 
pas le mouvement passager d'une pitié stérile: 
des ordres furent donnés sur-le-champ au grand 
aumônier de France de remédier à cet horrible 
abus; une commission fut établie pour veiller, 
sous ses ordres, à l'inspection et à la réparation 
des prisons publiques. Des cachots furent com- 
blés; d'autres furent au moins rendus suppor- 
tables : on commença enfin une réforme si né- 
cessaire , qui n'est pas encore , il est vrai , portée 
jusqu'où elle doit aller, mais qui sans doute sera 

. consommée avec d'autres non moins attendues; 
et nous en avons la première obligation à un ver* 
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taeux prêtre, qui, s'il n'eût pas tout lé talent de 
son ministère , en sentit du moins toute la di- 
gnité, en remplit courageusement le devoir, et 
fit entendre des vérités importantes et coura- 
geuses dans une chaire où l'on avait trop souvent 
Eût parler l'adulation. 

Ce nouveau caractère que Péloquence ecclé- 
siastique empruntait de l'esprit général , tourné 
vers les objets d'une réforme utile, se montrait 
de tous côtés. Un langage vraiment pastoral ré- 
gnait dans les raandemens de plusieurs prélats; 
de celui de Lyon , qui combattait l'incrédulité 
avec des armes faites pour rendre la religion 
respectable même aux incrédules; de celui de 
Toulouse, qui, se renfermant alors - dans ses de- 
voirs d'évêque, s'élevait contre la coutume dan- 
gereuse d'entasser les sépultures dans les églises, 
et de disperser chaque jour, sur le pavé de nos 
temples, les cendres et les ossemensdes morts, 
et les débris des tombeaux ; de celui de Lescars , 
qui, à l'époque d'une de ces calamités épidé- 
miques, où la mortalité des bestiaux appauvrit 
et désole les campagnes, d'une main répandait 
l'or dans le sein des indigens, et de l'autre adres- 
sait aux riches des exhortations pleines de force , 
de noblesse et de pathétique : vous en jugerez, 
Messieurs, par ce passage, où l'auteur était d'au- 
tant plus fondé à donner la leçon, qu'il avait 
donné l'exemple : 

« Un si noble devoir qu'imposent à chaque 
» riche la nature et la religion , nous regarde 
» à double titre, nous, ministres du Seigneur, 
» nourris des dons offerts sur son autel (1), enri- 
M chis des largesses des peuples, nous qui, mois- 
» sonnant où nous n'avons pas semé , et recueil- 
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» lant où nous n'avons pas labouré , jouissons 
» de la rosée du ciel el de la graisse de la terre. 
» Refuser à Dieu, en la personne de ses en fans , 
» une partie de ses bienfaits , la refuser aux des- 
» cendans des pères qui nous ont enrichis aux 
». dépens de leur postérité, à ceux mêmes qui 
» partagent avec nous le fruit de leurs travaux, 
» ce serait , et pour vous , riches du siècle , et pour 
» nous., ministres des autels, je ne dis pas une 
» injustice, mais un sacrilège; je ne dis pas une 
» ingratitude, mais un bomicide digne du cour* 
» roux du ciel el de Panimadversion des hom- 

» mes Voulez-vous qu'armés de nos lois, et 

» conduits par les magistrats qui ensontlesdépo- 
» si ta ires, les pauvres vous demandent, riches du 
» siècle, la portion de l'héritage que vous leur 
» retenez? Voulez-vous qu'entrant dans nos 
» temples ( car le temple est fait pour l'homiée 
» et non pour l'Eternel, qui n'en a pas besoin ), 
)> ils dépouillent le sanctuaire de ses oruemens 
» les plus précieux, sans que les ministres des 
)> autels aient le droit de l'empêcher ni de s'en 
» plaindre? Voulez-vous que de la maison du 
» Seigneur ils passent dans celle du prêtre et du 
» lévite, et que, les trouvant plongés dans l'a- 
» bondance et la mollesse, ils s'indignent à leur 
» aspect , ils s'emportent à des reproches , et les 
» appellent en jugement comme ravisseurs des 
» biens qui leur furent confiés pour un plus digne 
» usage ? » 

SECTION III. 

Eloquence des pajiêgyrlques. 

La méthode que j'ai suivie nous a menés d'a- 
bord au barreau et dans la chaire, sur les traces 
de celle espèce de révolution que. la philosophie 
opérait dans l'éloquence; mais elle avait com- 
mencé , suivant Tordre naturel , dans les coin* 
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pasnies littéraires. L'Académie française lui fut 
redevable d'un éclat nouveau et d'une considé- 
ration dans le monde, toule autre que celle 
qu'elle avait eue jusque là. 

On avait vu le tems où ce que le public ne 
pouvait lire pouvait être couronné à l'Acadé- 
mie, où l'on ne songeait pas plus à demander 
compte aux vainqueurs de leur triomphe qu'aux 
piges de leur décision; où tout se passait en 
silence, et où , loin de craindre l'affiuence dans 
les assemblées publiques , de compter les places 
et de distribuer des billets, les portes s'ou- 
vraient pour tout le monde, parce que les ama- 
teurs ne faisaient pas foule; enfin ou les récep- 
tions mêmes n'attiraient beaucoup de specta- 
teurs que quand le nom du récipiendaire 
réveillait la curiosité : les discours d'usage n'é- 
taient pas faits d'ailleurs pour y ajouter. On se 
traînait phis ou moins mal-adroitement sur un 
ennuyeux protocole de louanges consacrées par 
la coutume à des noms qui depuis long-tems en 
étaient surchargés jusqu'au dernier degré de la 
satiété : seulement deux ou trois de ces hommes 
rares , qui laissent des traces partout où ils ont 
passé, Racine, Montesquieu > Bu (Ton, Voltaire, 
n'avaient pu s'empêcher de jeter quelques lueurs 
de leur génie à travers ces complimens étudiés 
et frivoles, 

Où le bon sens expire 

Dans le travail de parler sans rien Jire. 

Voltaire. 

Mais vers le tems dont je parle, les ouvrages 
de concours et les discours de réception com- 
mencèrent à tirer l'éloquence académique du 
cercle étroit et rebattu où eile était renfermée 
depuis un siècle, et qui ne permettait presque 
de la désigner qu'en ridicule. Le premier écrit 
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de ce genre, qui mérita le suffrage des connais- 
seurs, et qui a conservé leur estime, précéda dé 
Ï>eu d'années l'époque signalée dans les annales 
ittéraires, où l'Académie proposa leséloses de 
nos grands hommes. En 17 55 elle avait donné 
un fort beau sujet, Y Esprit philosophique , d'a- 
près ces paroles de l'Ecriture : Non plus sapere 
quant oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem. 
iVe soyez pas plus sage qu'il ne faut , mais soyez 
sage avec mesure. Tout devait être remarquable 
dans ce concours : la nature du sujet, qui 
annonçait déjà des vues plus hautes, et la pro- 
fession de l'écrivain, qui traita en philosophe 
ce sujet philosophique, et la prodigieuse dis- 

Ï proportion de ce discours avec tout ce que 
'Académie avait jusque-là couronné. Le prix 
fut remporté par un jésuite; et quand vous aurez 
entendu, Messieurs, des morceaux de cet ou- 
vrage, vous aurez peine à coucevoir qu'un 
homme qui écrivait si bien, soit resté depuis 
dans une entière inaction, ou du moins dans 
un silence absolu , et qu'il se soit refusé à son 
talent ou au public. 

Dans la première partie il expose les carac- 
tères de l'esprit philosophique ; dans la seconde 
il en expose les limites. Il s'arrête dans la pre- 
mière sur le fameux Descartes : 

« Il est aisé de compter les hommes qui n'ont 
» pensé d'après personne , et qui ont fait pen- 
» ser d'après eux le genre humain : seuls , et la 
» tête levée, on les voit marcher sur les hau- 
» teurs; tout le reste des philosophes suit 
/ » comme un troupeau. N'est-ce pas la lâcheté 

» d'esprit qu'il faut accuser d'avoir prolongé 
» l'enfance du monde et des sciences? Adora- 
» teurs stupides de l'antiquité, les philosophes 
» ont rampé, durant vingt siècles, sur les traces 
» des premiers maîtres. La raison , condamnée 
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» au silence, laissait parler l'autorité : aassi 
» rien ne s'éclaircissait dans PUniYers ; et l'es- 
» prit humain , après s'être traîné mille ans sur 
» les vestiges d'Aristote, se trouvait encore 
» aussi loin de la vérité. Enfin .parut en France 
» un génie puissant et hardi , oui entreprit de 
» secouer le joug du prince ae l'école. Cet 
» homme nouveau vint dire aux autres hommes, 
» que, pour être philosophe, il ne suffisait pas 
» de croire, mais qu'il fallait penser. A cette 
». parole, toutes les écoles se troublèrent; une 
» vieille maxime régnait encore : Ipse dixit. 
» Le maître l'a dit. Cette maxime d'esclave 
» irrita tous les philosophes contre le père de 
» la philosophie pensante; elle le persécuta 
» comme novateur et impie, le chassa de 
» royaume en royaume , et l'on vit Descaries 
» s'enfuir, emportant avec lui la vérité, qui 
» par malheur ne pouvait être ancienne en 
» naissant. Cependant, malgré les cris et la 
» fureur de l'ignorance, il refusa toujours de 
» jurer que les Anciens fussent la raison souve- 
» raine; il prouva même que ses persécuteurs 
» ne savaient rien, et qu'ils devaient désap- 
» prendre ce qu'ils croyaient savoir. Disciple 
» de la lumière , au lieu d'interroger les morts 
» et les dieux de l'école, il ne consulta que 
» les idées claires et distinctes, la Nature et 
» l'évidence. Par ses méditations profondes, 
» il tira toutes les sciences du chaos, et 9 
» par un coup de génie plus grand encore, 
» il montra le secours mutuel qu elles devaient 
» se prêter ; il les enchaîna toutes ensemble , les 
» éleva les unes sur lés autres; et; se plaçant 
» ensuite sur cette hauteur, H marcha, avec 
» toutes les forces de l'esprit humain ainsi ras- 
» semblées, à la découverte de ces grandes 
* vérités que d'autres, plus heureux, sont venu* 
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)> enlever après lui, mais en suivant les sentiers 
» de lumière que Descartes avait tracés. Ce fut 
» donc le courage et la fierté d'un seul esprit 
» qui causèrent dans les sciences cette heureuse 
» et mémorable révolution dont nous goûtons 
» aujourd'hui les avantages avec une superbe 
» ingratitude. H fallait aux sciences un homme 
» de ce caractère, un homme qui osât conjurer 
)) tout seul avec son génie contre les anciens 
» tyrans de la raison ; qui osât fouler aux pieds 
» ces idoles que tant de siècles avaient adorées. 
» Descartes se trouvait enfermé dans le laby~ 
j) rinthe avec tous les autres philosophes; mais 
» il se fît lui-même des ailes et if s'envola, 
» frayant ainsi une route nouvelle à la raison 
j> captive. » 

Après avoir posé pour base de l'esprit philo- 
sophique la liberté de penser , il marque ainsi le 
point ou elle doit s'arrêter. 

(( Quelles sont, en matière de religion, les 
a bornes où se doit renfermer l'esprit philoso- 
» phique? Il est aisé de le dire : la Nature elle- 
» même l'avertit à tout moment de sa faiblesse, 
» et lui marque en ce genre les limites étroites 
» de son intelligence. Ne sent-il pas à chaque 
>f instant, quand il veut avancer trop avant, ses 
» yeux s'obscurcir et son flambeau s'éteindre? 
» C'est là qu'il faut s'arrêter : la foi lui laisse 
» tout ce qu'il peut comprendre; elle ne lai 
» ôte que les mystères et les objets impéné- 
» trahies. Ce partage doit-il irriter la raison ? 
)> Les chaînes qu'on lui donne sont aisées à 
» porter, et ne doivent paraître trop pesantes 
» qu'aux esprits vains et légers. Je dirai donc 
» au philosophe : Ne vous agitez point contre 
» ces mystères que la raison ne saurait percer; 
» attachez-vous à l'examen de ces vérités qui se 
* laissent approcher , qui se laissent en quelque 
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» sorte toucher et manier, et qui répondent de 

» toutes les autres; ces vérités sont des faits 

» éclatans et sensibles, dont la religion s'est 

» comme enveloppée tout entière , afin de 

» frapper également les esprits grossiers et sab- 

» tils. Ou livre ces faits à votre curiosité : voilà 

» les fondemens de la religion; creusez donc • 

» autour, essayez de les ébranler, descendez 

» avec le flambeau de la philosophie jusqu'à 

» celte pierre antique , tant de fois rejetée 

» par les incrédules, et qui- les a tous écrasés* 

» Mais lorsqu'arrivés à une certaine profon- 

» deur, vous aurez trouvé la main du. Tout- 

» Puissant, qui soutient depuis l'origine du 

.» Monde ce grand et majestueux édifice, ton- 

» jours affermi par les orages mêmes et le tor- 

» rent des années , arrêtez-vous et ne creusez 

» pas jusqu'aux enfers. La philosophie ne sau- 

» rait vous mener plus loin sans vous égarer : 

» vous entrez dans les ahîmes de l'infini ; elle 

» doit ici se voiler les yeux comme le peuple, 

» et remettre l'homme avec confiance entre les 

» mains de la foi.... Laissez donc à Dieu cette 

» nuit profonde, ou il lui plaît de se retirer^ 

» avec sa foudre et ses mystères. » Il est rare 

que la religion et la philosophie aient parlé 

un langage aussi imposant et aussi majestueux. 

Tout le discours est écrit de ce style , et le goût 

et Fesprit de Fauteur ne s'y démentent pas un 

instant. 

Tous les panégyriques qui commencèrent la 
réputation de Thomas ne valent pas à beaucoup 
près ce discours, jusqu'à Y éloge de Descartes , ou 
son talent prit enfin quelque maturité, en même 
tems qu'il commençait à prendre plus d'essor. 
Le succès des éloges du maréchal de Saxe , du 
chancelier d'Aguesseau , de Duguai - Trouin , 
de Sulli, fut principalement dû à la supériorité 
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de ces sujets sur tous ceux, qu'on avait couro*- 
nés depuis cent ans. Sans doute l'auteur annon-, 
çait du talent , mais encore plus de mauvais goût. 
Son style est dur, roide, tendu , monotone; il a 
de la force , mais elle est pénible; de l'élévation, 
mais elle est emphatique : il ne sait que procé- 
der tour à tour , ou par de petites phrases cou- 
pées , ou par l'énumération et l'analyse , et l'un 
et l'autre fatigue également. L'accumulation 
continuelle des termes abstraits dessèche et obs- 
curcit sa diction , et les expressions parasites sur- 
chargent ses phrases; il a encore plus de tour- 
nures sentencieuses que de pensées , et cherche 
trop souvent à enfiler des idées communes ou à 
répéter avec prétention ce qui avait été bien dit. 
Le terme propre et l'idée juste lui échappent fré- 
quemment : il ne connaît ni l'art de lier ses 
phrases, ni celui d'enchaîner les objets dans un 
bel ordre , ni de passer de l'un à l'autre par 
des transitions heureuses, ni de faire de l'en- 
semble d'un discours un tissu où tout se tienne, 
et qui attache le lecteur; en un mot, il est dé- 
pourvu de* trois qualités essentielles au genre 
oratoire , de sensibilité , de variété , et de grâce. 
Tel fut , pendant douze ou quinze années , cet 
écrivain qui ne montrait encore que beaucoup 
d'esprit et de connaissances , et qui cultivait l'un 
et l'autre par un travail opiniâtre. Il n'igno* 
rait pas les reproches que lui faisaient les gens 
de goût , et l'impression fort différente que pr<* 
duisaient ses ouvrages lorsqu'on en faisait la 
lecture publique dans des assemblées que quel* 
quels traits brillansou énergiques peuvent si ai- 
sément séduire , et lorsqu'on les, lisait ensuite 
avec une attention tranquille. Il était passionne 
pour la gloire, mais noblement ; et il faut le 
compter parmi les écrivains do,nt l'exemple a 
prouvé qu'une belle ame embeUit et enxicûit 1* 
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talent , «t ce que des efforts soutenus et réfléchis 
peuvent arracher à la nature. La péroraison de 
l'éloge de Dugai-Trouin , et un très-petit nombre 
de morceaux très-clair-semés dans ses autres 
discours , étaient jusque-là tout ce dont les con- 
naisseurs lui savaient gré , et ce n'était à leurs 
jeux que quelques bons momens dans des décla-" 
mations de rhéteur. Le premier progrès mar- 
qué fut la dernière partie de Y éloge de Descartes : 
à la vérité , les trois quarts de cet ouvrage étaient 
plus remplis de bouffissureque tout ce qu'il avait 
encore écrit ; mais les vingt dernières pages, où 
il trace le tableau des persécutions qu essuya* la 
philosophie dansla personne de Descartes, étaient 
généralement belles. U éloge du Dauphin fit aper- 
cevoir un autre progrès. L'auteur apprit enfin à 
connaître des teintes plus douces et des formes 
plus flexibles ; son style se détendit, sa phrase se 
désenfla, et le premier de ses ouvrages que l'on 
put lire sans fatigue, fut celui où il n'avait plus' 
d'autre palme à prétendre que l'estime des con- 
naisseurs. Cette estime alla bientôt jusqu'à l'ad- 
miration lorsqu'il publia V Eloge de Marc-Au- 
rele. 

La louange nous lasse aisément , et c'est un, 
des înconvéniens du panégyrique. La raisou se 
défie toujours d'un homme qui dit : Je vais louer. 
S'il exagère, c'est un artiste qui remplit uue 
tâche de flatterie, et qui en fait un jeu d'esprit, et 
le plus grand nombre des panégyriques n'est guère 
autre chose. Ce qui est le plus à désirer, c'est ua 
sujet où l'orateur puisse se passionner sans affec- 
tation et sans intérêt , et soit sûr de retrouver 
pour son héros , dans le cœur de ceux qui l'écou- 
teut , la même sensibilité que dans le sien. S'il 
la porte jusqu'au point de faire oublier l'art et 
d'occuper entièrement de l'homme qu'il célèbre, 
sans que la vérité sévère puisse le démentir, U a 
i3. ao 
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obtenu un beau triomphe. L'orateur n'est jamai 
plus puissant que lorsqu'on peut le «supposer pé- 
nétré de la chose dont il parle. Que sera-ce s'il 
l'est et doit l'être eu effet ? S'il faut louer un 
grand prinee , qui le louera mieux qu'un sage 
qui a été son maître et son ami , et qui Tient 
près de son cercueil pour rendre nommage à sa 
mémoire en présence de tout un peuple? C'est 
cetle idée si heureuse que saisit Thomas ; c'est 
cette forme absolument neuve , qui fait de l'é- 
loge de M arc-Aurele un drame si animé , si at- 
tachant , si pathétique , et la beauté du style eu 
faikmn drame sublime. > 

« Après un règne de vingt ans, Marc-Aurele 
» mourut à Vienne. Il était alors occupé à faire 
>> la guerre aux Germains. Son corps fut rapporté 
» à Rome, où il entra au milieu des larmes et de 
» la désolation publique. Le sénat en deuil avait 
» été au-devant du char funèbre; le peuple et 
» l'armée l'accompagnaient . Le fils de Marc- 
» Àurele suivait le char; le peuple marcîtaatkar 
» tement et en silence. Tout à coup un vieillard 
» s'avança dans la foule; sa taille était haute, et 
» son air vénérable; tout le monde le reconnut: 
» c'était Apollonius, philosophe stoïcien , estimé 
» dans Rome, et plus respecté encore par son 
» caractère que par son grand âge. Il avait toutes 
y> les vertus rigides de sa secte, et de plus il avait 
» été le maître et l'ami de Marc-Aurele. Il s'ar- 
» rêta près du cercueil, le regarda tristement, 
» et tout-à-coup élevant la voix, il dit, etc. » 

Cette manière d'établir le lieu delà scène est 
intéressante et dramatique. Un pareil début s'em- 
pare d'abord de l'ame, et vous transporte sur 
une scène de douleur. Ces descriptions locales 
étaient familières aux Anciens, qui s'attachaient 
à parler aux sens ; ou à l'imagination qui les 
supplée. 
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Un philosophe stoïcien ne connaît point l'a- 
dulation ; aussi l'auteur qui le fait parler n'a-t-il 
mis dans son discours aucune de ces flatteries 
qui se mêlent à l'éloge des meilleurs princes. Ja- 
mais la louange ne fut plus austère, jamais la 
vérité ne fut plus sainte. Apollonius reirace l'é- 
ducation sévère que reçut Marc-Aurele loin de 
Rome et de la cour, et il prend cette occasion 
pour reprocher aux Romains , que cette éduca- 
tion mâle commence à dégénérer parmi eux. Il 
observe que la philosophie fut le caractère dis- 
tinctif de Marc-Aurele. Il fait connaître au peuple 
romain le précis de la philosophie de cet Empe- 
reur, qui est parvenu jusqu'à nous. Dans ce pré- 
cis, que l'auteur fait lire par Apollonius, il a 
, saisi l'esprit général des ouvrages de Marc-Au- 
; rele. 11 s'attache à faire voir surtout de quel œil 
ce grand-homme regardait le trône et l'huma- 
nité ; le respect qu'il ressentait pour l'une , et 
l'effroi que lui inspirait l'autre. Marc-Aurele a 
devant les yeux le jugement qu'il doit subir dans 
la postérité s'il ne règne pas pour le bonheur 
des hommes. Un moment d'une singulière beauté, 
c'est celui où Marc-Aurele est représenté s'en- 
tretenant avec lui-même, prêt à abdiquer l' em- 
pire dont le fardeau l'épouvante. Le grand peintre 
Tacite n'aurait pas employé des couleurs plus 
vraies, plus touchantes. Un morceau d'un autre 
genre et d'une imagination poétique, c'est le 
songe de Marc-Aurele. Viennent ensuite les dé- 
potés de toutes les nations de l'empire, qui, en 
rappelant les bienfaits que chacune de ces na- 
tions a reçus de l'Empereur, apportent succes- 
sivement à sa cendre les hommages des trois 
parties du Monde. Cette cérémonie est impo- 
sante ; mais cette formule répétée : « J'apporte 
| » à la cendre de Marc-Aurele les hommages de 
| » l'Afrique; j'apporte à la cendre de Marc-Au- 
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» rele les hommages de l'Italie , etc. » a un air 
d'arrangement peu fait pour la noble simplicité 
qui règne dans cet ouvrage. 11 eut été facile de 
remédier à ce défaut en faisant parler tour à 
tour les i eprésentans de chaque peuple, qui ra- 
conteraient ce que Marc-Aurele fit pour eux, et 
tousse réunissant ensuite s'écrieraient d'une voix 
unanime : Nous apportons à la cendre de Marc- 
Aurele les hommages dé PU ni vers. 

On voudrait aussi supprimer ou corriger quel- 
ques phrases qui manquent de justesse et de na- 
turel ; par exemple , celle qui se trouve au com- 
mencement du discours d'Apollonius. t< 11 ne 
» faut pleurer que sur la cendre des médians ; 
» car ils ont fait le mal et ne peuvent plus le ré- 
)) parer. » Cette idée n'est nullement vraie. On 
dirait avec beaucoup plus de fondement : Il faut 
pleurer sur la cendre des hommes vertueux, car 
ils ne peuvent plus faire le bien; et ce début 
même , dans la bouche du stoïcien Apollonius , 
serait beaucoup plus intéressant et plus adapté 
au sujet. Mais ces taches sont rares 4 et une foule 
de beautés du premier ordre place cet ouvrage 
au rang des chefs-d'œuvre de l'éloquence fran- 
çaise. Le tems qui me presse , ne me permet d'en 
citer que la péroraison. 

« Quand le dernier terme approcha, il ne fut 
» point étonné. Je me sentais élevé par ses dis- 
» cours : Romains, le grand homme mourant a 
» je ne sais quoi d'imposant et d'auguste. Il sem- 
» ble qu'à mesure qu'il se détache de la terre, 
» il prend quelque chose de cette nature divine 
» et inconnue qu'il va rejoindre. Je ne touchais 
» ses mains défaillantes qu'avec respect ; et le lit 
» funèbre où il attendait la mort, me semblait 
» une espèce de sanctuaire. Cependant l'armée 
» était consternée , le soldat gémissait sous ses 
» tentes j la Nature eUe-mime semblait eu deuil 
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» Le ciel de la Germanie était plus obscur. Des 
» tempêtes agitaient la cime des forêts qui envi- 
ai rotinaient le camp , et ces objets lugubres sem- 
» niaient ajouter encore à notre désolation. Il 
» voulut quelque tems être seul , soit pour re- 
» passer sa vie en présence de l'Etre suprême > 
» soit pour méditer encore uue fois- avant que 
» de mourir. Enfin il nous fît appeler. Tous les 
* amis de ce grand- hom.me.et les principaux de 
» l'armée vinrent se ranger autour de lui; il 
m était pâle ; les veux presque éteints et les lèvres 
» à demi glacées; cependant nous remarquâmes 
» tous une tendre inquiétude sur son visage. 
» Prince (i), il parut se ranimer un moment 
» pour toi. Sa main mourante te présenta à tous 
» ces vieillards qui avaient servi sous lui. Il leur 
» recommanda ta jeunesse. Servez-lui de père, 
» leur dil^il; air! servez -lui de père. Alors il te 
» donna des conseils tels que Marc-Aurele mon- 
» rant devait les donner , et bientôt après Borne 
» et l'Univers le perdirent. 

» A ces mots tout le peuple romain demeura 
» morne et immobile. Il se laissa tomber sur le 
» corps de Marc-Aurele; il le serra long* tems 
» entre ses bras, et se relevant tout à coup : Mais 
» toi qui vas succéder à ce grand -homme, -à 
» (ils de Marc-Aurele ! 6 mon 61s ! permets ce 
9 nom à un vieillard qui t'a vu naître et qui t'a 
» tenu enfant dans ses bras , songe au fardeau que 
» t'ont imposé les dieux ; songe aux devoirs de 
» celui qui commande , aux droits de ceux qui 
» obéissent. Destiné à régner , il faut que tu 
» sois , ou le plus juste , ou le plus eoupable des 
» hommes. Le (ils de Marc-Aurele aurait-il à 
» choisir? On te dira bientôt que tu es tout* 
d puissant ; on te trompera ; les bornes de ton 
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(ij 11 s'adresse à Commode , qui est préseaL 
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» autorité sont dans la loi. On te dira encore 
» que lu es grand , que tu es adoré de tes peu- 
» pies. Ecoute : Quand Néron eut empoisonné 
» son frère , on lui dit qu'il avait sauvé 'Rame ; 
i> quand il eut fait égorger sa femme, on loua 
» devant le sénat sa justice; quand il eut assas- 
» sine sa- mère, on baisa sa main parricide , et 
» l'on courut au temple remercier les dieux. Ne 
» te laisse pas non plus éblouir par des respects. 
» Si tu n'as des vertus, on te rendra des hom- 
» mages , et l'on te haïra. Crois-moi , on n'abuse 
» point les peuples. Maître du Monde, tu peux 
» m 'ordonner de mourir, mais non de t'estimer. 
» O fils de Marc-Aurele ! pardonne; je te parle 
» au nom des dieux , au, nom de l'Univers oui 
» t'est confié. Je te parle pour le bonheur des 
» hommes et pour lé tien. Non , tu ne seras point 
» insensible à une gloire si pure. Je touche au 
» terme de ma vie : bientôt j'irai rejoindre ton 
» père. Si tu dois être juste , puissé-je vivre en- 
)> core assez pour comtempler tes vertus ! Si tu 
» devais un jour.... 

» Tout à coup Commode, qui était en habit 
)> de guerrier , agita sa lance d une manière ter- 
» rible. Tous les Romains pâlirent. Apollonius 
» fut frappé des malheurs qui menaçaient Rome. 
» Il ne put achever. Ce vénérable vieillard se 
» voila le visage. La pompe funèbre, qui avait 
» été suspendue, reprit sa marche. Le peuple 
w suivit , consterné et dans un profond silence. 
» 11 venait d'apprendre que Marc-Aurele était 
» tout entier dans le tombeau. » • 

L'Essai sur les éloges n'est pas d'un genre si 
élevé ; mais c'est un de nos bons ouvrages de lit- 
térature , un de ceux où il y a le plus d'esprit, 
de connaissances et de pensées. Il est vrai que 
c'est un ensemble sans proportion , que le titre 
est trop évidemment un prétexte pour parler de 
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tout , et nue le tableau déborde le cadre : c'est 
un abus de l'analyse que les Anciens ne con- 
naissaient pas, de disserter sur toutes les choses 
possibles à propos d'une seule. Mais, malgré cet 
inconvénient, Y Essai sur Us éloges et le drame 
oratoire de Marc-Ànrele seront pour leur auteur 
les fondemens d'une réputation durable : l'un 
doit le classer parmi les orateurs, et l'autre 
parmi les littérateurs, dans un rang t rendis tin- 
gué. 

U Essai sur lesfemines est très-inférieur : ces 
sortes de Traités, oui contieunent tout ce qu'on 
veut , étaient trop au goût de Thomas , et ce su- 
jet lui convenait peu. Ce n'est pas qu'il ne parle 
des femmes avec beaucoup d'esprit ; qu'il n y ait 
même en quelques endroits des traits doux et 
gracieux qui ne lui sont pas familiers ; mais le 
tout est une suite de lieux communs et de dis- 
cussions philosophiques , dont le but n'est pas 
assez marqué, dont le ton est trop sévère et trop 
uniforme , et dont la matière est trop étrangère 
à l'auteur. Il juge toujours les femmes en philo- 
sophe, et c'est le cas d'être court. Il faut les ai- 
mer beaucoup pour avoir le droit d'en parler 
long-tems, dût-on en dire un peu de mal-, c'est 
ce qu'a fait Rousseau , et toutes le lui ont par- 
donné. 

Le même éclat qui se répandit sur les concours 
académiques lorsque le panégyriste de Descartes 
les eut illustré par une longue suite de succès, 
signalait en même tems les assemblées de récep- 
tion : la forme des discours changea ; les com- 
plimens fort abrégés firent place à des questions 
bien traitées; le style fut plus nourri d'idées, et 
acquit plus de dignité. Les réceptions furent plus 
d'une fois des solennités pour ainsi dire natio- 
nales, où l'on couronnait toutes les sortes de 
mérite, et où les gens de lettres parlaient au 
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nom de la patrie. On y entendit souvent de la 

{►rose éloquente et de beaux vers qui justifiaient 
'empressement du public; enfin plusieurs de ces 
discours méritèrent d'être comptés pour de 
bons ouvrages, et je n'en veux pas d'autre preuve 
que celui du successeur (i) de l'immortel Buffon , 
qui , lorsqu'il s'est assis pour la première fois à 
la place de ce grand-homme, parut avoir hérité 
4e son éloquence. 



FRAGMENS. 

Sur un ouvrage intitulé Discours choisis sur 
divers sujets de religion et de littérature , pat 
M. l'abbé Maury* 

Xl us i eur s des morceau* qui composent ce 
Recueil étaient déjà connus avantageusement du 
public, et honorés du suffrage des gens de lettres, 
surtout le Panégyrique de S* Louis et les Ré~- 
flexions sur Bossuet, U éloge de Fènélon , qui 
obtint V accessit au jugement de l'Académie en 
1771 , paraît ici avec des corrections et de nou- 
velles notes. Un discours sur 'l'éloquence de la 
chaire et un panégyrique de S. Augustin sont 
les deux morceaux les plus importans de ce vo- 
lume, et les seuls qui soient absolument nou- 
veaux ; ils doivent être principalement l'objet de 
nos réflexions. 

M. l'abbé Maury fait une analyse abrégée de 
toutes les parties relatives à l'éloquence de là 
chaire; il n'en omet aucune /depuis l'invention 
jusqu'au geste, et saisit dans chaque objet les 

(i)M. Vicq-d'Azyr. 
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points essentiels. Dans ce plan , îl était impos- 
sible qu'il ne répétât pas quelquefois ce qui avait 
été dît. Il eût peut-être été plus piquant et plus 
agréable de ne prendre que la fleur du sujet, et 
de ne donner qu'un essai sur ce qu'il y a de plus 
important dans les études de l'orateur chrétien. 
Mais M. l'abbé Maury a cru qu'un Traité com- 
plet serait plus utile à ceux qui courent la même 
carrière que lui. D'ailleurs , toutes les parties 
qu'il embrasse sont discutées avec esprit et avec 
intérêt. Il écrit en homme fait pour donner le 
précepte et l'exemple, et pour parler avec affec- 
tion d'un art qu'il a cultivé avec succès. Il sait 
proportionner son ton aux matières qu'il traite, 
et c est avec énergie qu'il peint l'énergie de Dé- 
mosthene. 

» Il parle, dit-il, non comme un écrivain 
» élégant qui veut être admiré, mais comme un 
» homme passionné que la vérité tourmente , 
» comme un citoyen menacé des plus grands 
» malheurs, et qui ne peut plus contenir les trans- 
» ports de son indignation contre les ennemis 
» de la patrie. C'est l'athlète de la raison. Il la 
d défend de toutes les forces de son génie, et la 
» tribune où il parle devient une arène. Il sub- % 
» juge à la fois ses auditeurs, ses adversaires, ses 
» juges : il ne parait point chercher à vous al- 
to tendrir; écoutez-le cependant, et il vous fera 
» pleurer par réflexion. Il accable ses concitoyens 
v de reproches-, mais alors il n'est que Tinter* 
» prête de leurs propres remords. Réfute-t-il un 
» argument? Il ne discute point. Il propose une 
» simple question pour toute réponse, et l'ôbjec- 
» tion ne reparaîtra jamais. Veut-il soulever les 
» Athéniens contre Philippe? ce n'est* plus un 
» orateur qui parle, c'est un général, c'est un 
» roi , c'est un prophète , c'est l'ange tutélaire 
» de la patrie} et quand il menace ses conço- 
is, ai 
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» toyensde l'esclavage, on croît entendre reien- 
>i tir dans le lointain , de distance en distance , 
« lebrtrtt deschaînesquereurapporteletyran. a 
J'avoue que je n'entends pas comment un 
orateur _/«/£ pleurer par réflexion. Si les larmes 
ne coulent pas pendant qu'il parle, comment se 
flatter qu'elles couleront après? Le moment où 
il est dans la tribune est celui de sa' force. L'effet 
qu'il produit est puissant, mais il est rapide et 
momentané. NU citiàs arescit lacrymd , dit Ci- 
céron lui-même en parlant des pleurs que l'élo- 
quence arrache. Il convient que rien ne se sèche 
plus vite. Pourquoi , d'ailleurs , parler des larmes 
a propos de Démoslhene? Son objet n'était pas 
d'en faire répandre, et M. l'abbé Maury doit 
être au dessus de ce défaut trop commun , d'at- 
tribuer toutes les qualités à l'homme qu'on loue. 
Au lieu de se borner à caractériser celles qu'il a, 
M. l'abbé Maury , sachant faire l'un , pouvait se 
dispenser de l'autre. 

On ne trouve point ce défaut dans le portrait 
de Bossuet, naturellement amené par celui de 
Démostbene, niais dans lequel il y a quelques 
répétitions. 

» Au nom de Dcmosthcne, mon admiration 

» me rappelle l'homme le plus éloquent de ma 

ji nation. Que l'on se représente un de ces ora- 

11 leurs que Cïcéron appelle vénémens et en. 

v quelque sorte tragiques , qui, emportés par uue 

» éloquence passionnée, s'élèvent au dessus des 

.y> règles et des modèles, et portent l'art à toute 

» la hauteur de leur propre génie; un orateur 

u haut des cieux , d'où il descend 

les pensées pour s'asseoir sur les 

tombeau, et abattre l'orgueil des 

les rois devant le Dieu qui , après 

.ingués un moment sur la terre, 

à jamais dans la poussière corn- 
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n mune ; un écrivain c(ui se crée une langue aussi 

» nouvelle que ses idées, qui donne à ses exprès - 

«sions un tel caractère d'énergie , qu'on croit 

» l'entendre quand on le lit > et à son style une 

» telle majesté d'élocutiott , que l'idiome dont il 

)> se sert semble se transformer et s'agrandir sous 

» sa plume- un apôtre qui instruit l'Univers en 

)> célébrant les plus illustres de ses contempo* 

» rains, qu'il rend eux-mêmes, du fond de leur * 

» cercueil, les prédicateurs de tous les siècles; 

» qui répand la consternation en rendant pour 

» ainsi dire présens les malheurs qu'il raconte , 

» et qui , en déplorant la mort d'un seul homme , 

» montre à découvert le néant de la grandeur 

» humaine; enfin , un orateur dont les discours, 

» animés par le génie le plus ardent et le plus 

original, sont, eu éloquence , des ouvrages 

» classiques qu'il faut étudier sans cesse , comme 

» dans les arts on va former sou goût à Rome 

» sur les chefs-d'œuvre de Raphaël et de Michel- 

» Ange. Voilà le Démosthene français , voilà 

» Bossuet. On peut appliquer à ces écrits ora- 

» toires l'éloge que Quintihen donnait au Jupiter 

»de Phidias* lorsqu'il disait que cette statue 

» avait ajouté à la religion des peuples* » 

Il y a un rapport marqué entre quelques traiu 
de ce tableau et ceux dont on a peint Corneille 
dans Vêlage de Racine. Corneille, dit-on dans 
cet éloge, éleva notre langue à la hauteur de ses 
i idées. Il l'enrichit de tournures mâles et vigou- 
reuses, qui n'étaient que l'expression de sa pro- 
pw force , etc. On n'observe ce rapport que parce 

Bu il a dû se trouver entre deux hommes qui tous 
eux out porté un esprit de création , l'un dans 
Mre poésie, l'autre dans notre prose. 
Il n'est personne qui n'ait /eutendu parler de 
Maiiie , le plus célèbre missionnaire de nos 
°urs, l'homme le mieux doué par la Nature, de 
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ce puissant organe qui fait la plus grande partie 
de l'éloquence apostolique, et qui est si néces- 
saire partout où l'on s'adresse aux hommes ras- 
semblés. Il faut de fort leviers pour ébranler des 
masses. La voix de Bri daine appelait au loin les 
habitans des campagnes , et faisait retentir les 
voûtes des plus vastes temples. Il joignait à cet 
avantage si précieux, une imagination vive et 
ardente, féconde en figures bizarres et populai- 
res ; une componction vraie et une disposition . 
à se pénétrer lui-même de ce qu'il disait , au point 
qu'il ne sortait jamais de la chaire ou de l'audi- 
toire, qu'il ne fût trempé de sueur. M. labbé 
Maury se rappelle le début d'un sermon qu'il en- 
tendit prêcher à Bridaine dans l'église de Saint- 
Su Ipice en ijôi. La plus haute compagnie de fa 
capitale s'y était rassemblée par curiosité, pour 
entendre le missionnaire. Un auditoire si non- 
veau pour lui ne le troubla point, et lui inspira 
au contraire un exorde très-heureux , qui peut- 
être n'était pas ausstfjien tourné que M. 1 abbé 
Maury le rapporte , mais dont l'idée seule était 
vraiment éloquente, et devait produire un grand 
effet. Voici ce morceau , qui peut-être fait au- 
tant d'honneur au talent de l'abbé Maury qu'à 
sa mémoire : 

» A la vue d'un auditoire si nouveau pour 
» moi , il semble , mes frères , que je ne devrais 
)) ouvrir la bouche que pour vous demander 
» grâce en faveur d'un pauvre missionnaire, dé- 
)> pourvu de tous les taleus que vous exigez quand 
» on vient vous parler de votre salut. J'éprouve 
» cependant aujourd'hui un sentiment différent, 
)) et, si je suis humilié, gardez-vous de croire . 
i) que je m'abaisse aux misérables inquiétudes de 
» la vanité. A Dieu ne plaise qu'un ministre du 
» ciel pense jamais avoir besoin d'excuse auprès 
» de vous ! Car, qui que vous soyiez , vous n'êtes 
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» comme moi , qae des pécheurs. C'est devant 
» votre Dieu et le mien que je me sens pressé , 
)) dans ce moment , de frapper ma poitrine. Jus-* 
» qu'à présent j'ai publié les justices du Très- 
» Haut dans des temples cc%verts de chaume ; j'ai 
» prêché les rigueurs de la pénitence à des infor- 
» lunés qui manquaient de pain ; j'ai annoncé 
» aux bons babitans des campagnes les vérités les 
» plus effrayantes de ma religion. Qu'ai-je fait? 
» malheureux ! J'ai contristé les pauvres", les 
» meilleurs amis de mon Dieu ; j'ai porté l'épou- 
» vante et la douleur dans ces âmes simples et 
» fidelles que j'aurais dû plaindre et consoler* 
)> C'est ici où mes regards ne tombent que sur 
» des grands , sur des riches , sur des oppresseurs 
» de l'humanité souffrante, ou des pécheurs au* 
» dacieux et endurcis; ah! c'est ici seulement 
» qu'il fallait faire retentir la parole sainte 
» dans toute la force de son tonnerre , et placer 
» avec moi , dans cette chaire > d'un côté la 
» mort qui nous menace, et de l'autre, mon 
» grand Dieu qui vient vous juger. Je tiens au- 
» jourd'hui votre sentence à la main. Tremblez 
» donc devant moi , hommes superbes et dédai- 
» gueux qui m 'écoutez. La nécessité du salut , la 
» certitude de la mort , l'incertitude de cette 
» heure si effroyable pour vous , l'impénitencé 
» finale, le jugement dernier, le petit nombre 
» des élus, l'enfer, et par-dessus tout l'éternité : 
» l'éternité ! voilà les sujets dont je viens vous 
» entretenir, et que j'aurais dû sans doute réser- 
» Ter pour vous seuls. Et qu'ai-je besoin de vos 
» suffrages, qui me damneraient peut-être sans 
n vous sauver? Dieu va vous émouvoir tandis que 
» son indigne ministre vous parlera ; car j'ai ac- 
n quis une expérience de ses miséricordes. Alors , 
a pénétrés d'horreur pour vos iniquités passées, 
* tous viendrez vous jeter entre mes bras en ver- 

/ 
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» sant des larmes de componction et de repentir,. 
i> et, à force de remords, tous me trouverez 
»' assez éloquent. » 

Je a'ai pas ouï dire que Bridaine écrivît tout- 
à-fait si bien ; mais dRassure qu'il était impossible 
de l'entendre sans émotion, et que ces mots de 
mort et d'éternité T prononcés par sa voix ton- 
nante , et prolongés dans le silence d'une enceinte 
religieuse et dans le recueillement d'une grande 
assemblée y glaçaient de terreur tous les esprits. 

"Un des endroits les plus curieux et les plus in- 
téressans de ce discours est celui qui regarde saint 
Vincent de Paule. Comme les faits qu'il renferme 
sont aussi toucbans qu'ils sont peu connus , nous 
croyons remplir un devoir respectable en con- 
tribuant à étendre la mémoire des vertus, et les 
lecteurs sensibles ne nous reprocheront pas 
d'avoir transcrit ce morceau tout entier. 

» Il fut successivement esclave à Tunis ; pré- 
» cepteur du cardinal de Retz , curé de village, 
» aumonier-cénéral des galères , principal de col- 
» lége, chef des missions, et adjoint au ministère 
i» de la feuille des bénéfice». 11 institua en France 
^> les Séminaristes , les Lazaristes r les Filles de la 
» Charité, qui se dévouent au soulagement des 
» malheureux, et qui ne changent presque jamais 
» d'état, quoique leurs vœux ne les lient que 
» pour un an. Il fonda des hôpitaux pour les 
j> eufans trouvés, pour les orphelins y pour les 
» forçats , et pour les vieillards. 

» Il exerça pendant quelque tems un ministère 
)> de zèle et de charité sur les galères. Il vit un 
» jour un malheureux forçat qui avait été con- 
» damné à trois années de captivité pour avoir 
» fait la contrebande, et qui paraissait inconso- 
» lable d'avoir laissé dans la plus extrême misère 
)> sa femme et ses en fans. Vincent de Paule , vi- 
» veiuent touché de sa situation; offrit de se 
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* mettre à sa place , et , ce qu'on aura peine sans 
w doute à concevoir , l'échange ftft accepté. Cet 
» homme vertueux fut enchaîné dans lachiourme 
j> des galériens , et ses pieds restèrent enflés pen - 
» dant le reste de sa vie, du poids de ces fers ho- 
» norables qu'il avait portés. 

» Lorsque ce grand-hômmé vint à Paris , Ou 
» Tendait les erifaris trouvés dans la rue Saint- 
» Landry, vingt sous la pièce, et on lés donnait 
» par charité , disait-on, aux femmes malades 
» qui avaient besoin de ce» innocentés créatures 
» pour leur faire sucer uri lait corrompu. Ces 
» en fans, que le gouvernement abandonnait à la 
» pitié publique , périssaient presque tous , et 
» ceux qui échappaient par hasard à tant de 
» dangers* étaient introduits furtivement dans 
» des familles opulentes pour dépouiller les hé- 
» ritiers légitimes ; ce qui fut pendant plus d'un 
» -siècle une source intarissable de procès , dont 
» on voit les détails dans lés compilations de nos 
» anciens jurisconsultes. "Vincent de Paule four- 
» nit d'abord des fonds pour nourrir douze de 
» ces en fans : bien t art sa charité soulagea tous 
» ceux qu'on trouvait aux portes des églises ; mais 
» cette nouvelle ferveur qu'inspire toujours un 
» nouvel établissement , s'étant refroidie , les se- 
» cours manquèrent entièrement , et les outrages 
» faits à l'humanité allaient recommencer. Yin> 
» cent de Paule ne se découragea pas. Il convo- 
» qua une assemblée extraordinaire; il fit placer 
» dans l'église un grand nombre de ces malheu- 
» renx enfans", et montant aussitôt en chaire, il 
» prononça, lès yeux baignés de larmes, ce dis- 
» cours qui fait au tant d'honneur à son éloquence 
» qu'a sa piété , et que je transcris fidellement de 
» l'histoire de sa vie, composée par M. Abely , 
» évêque de Rhodes. » 

— * « Or sus, Mesdames, là compassion et la? 
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» charité vous ont fait adopter ces petites créa* 
» t ures pour vos en fans. Vous avez été leurs 
i> mères, selon la grâce, depuis que leurs mères, 
» selon la nature, les out abandounés : voyez 
» maintenant si vous voulez les abandonner. 
» Cessez à présent d'être leurs mères pour deve- 
» nir leurs juges. Leur vie et leur mort sont entre 
» vos mains. Je m'en vais prendre les voix et les' 
» suffrages. Il est tems de prononcer leur arrêt, 
» et de savoir si vous ne voulez plus avoir de mi* 
i) se ri cor de pour eux. Us vivront si vous conti- 
v niiez d'en prendre un soin charitable, et il» 
» mourront tous si vous les délaissez. 

» On ne répondit à cette pathétique exhorta - 
» tion que par des sanglots, et le même jour, 
3> dans la même église, au même instant, l'hô- 
5) pital des Enfans- Trouvés de Paris fut fondé , 
» et doté de quarante mille livres de rente. » 

Si jamais homme a mérité un éloge publjc, 
c'est sans doute saint Vincent de Paule. Celui 
de saint Augustin, prononcé devant l'assemblée 
du clergé par M. l'abbé Maury , prouverait seul 
un talent très- distingué. Le sujet est bien conçu, 
bien développé ; la marche des idées est nette et 
sûre; le style a de la noblesse, de la force, des 
mouvemens, et la diction est élégante et travail- 
lée. On en jugera par le début de la première 
partie, le seul morceau que nos limites étroites 
nous permettent de transcrire. 

« Représentons-nous, à la naissance d'Augus- 
)> tin , l'Europe inondée de Barbares , le trône 
» des Césars transporté ou plutôt enseveli dans 
)> l'Orient; des usurpateurs sans génie se dispu- 
» tant un diadème avili , et toujours flottant sur 
» le front d'un fantôme sans autorité; Rome de- 
» chue, je ne dis pas seulement de sou antique 
» liberté , mais encore de cette brillante servi- 
» tude dont elle osa s'enorgueillir lorsque les 
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» premiers Empereur» daignaient encore flatter 
» sa fierté eu lui présentant le frein , et les des- 
» cendans des arbitres du monde ne connais» 
» sant déjà plus d'autres révolutions que les 
» changemens d'oppresseurs ; les Gaules rava- 
» gées par des séditions intestines qui ravirent 
» à cette malheureuse contrée ses lois, ses mœurs, 
» ses habit an s , et jusqu'à son nom ; le christia- 
» nisnie agité par les longues secousses que lui 
» imprimèrent ses désastres et ses victoires, s'ap- 
» puyant alors sur le sceptre de Constantin; 
» toutes les religions de l'Univers ébranlées à la 
)> fois à l'approche de l'Evangile, et chaque en- 
» th ou si as te voulant former de leurs débris de 
» nouveaux cultes; espèce d'anarchie religieuse., 
» où toutes les opinions engendrèrent des sectes, 
» et où les hérétiques forcèrent l'Eglise ; encore 
» dégouttante du sang de ses martyrs, de regret- 
» ter la hache de ses anciens tyrans. » 

On dit bien imprimer un mouvement: dit-on 
imprimer une secousse? On voit au reste que 
l'auteur a imité très-heureusement cette belle 
expression de Tacite: In tantùm non mode à li- 
bertate , sed etiam à servitute degeneravimus, 

Nous ne pouvons mieux terminer cet article 
que par deux anecdotes sur Fénélon , rapportées 
dans les notes qui suivent l'éloge de ce grand- 
homme. Elles ont un caractère de simplicité et 
de liberté qui font aimer de plus en plus cet 
homme si aimable. 

« De retour à Cambrai, il confessait assidue- 
)) ment et indistinctement dans sa métropole 
» toutes les personnes qui s'adressaient à lui. Il 
» disait la messe tous les samedis. Un jour il 
» aperçut, au moment où il allait monter à l'autel, 
» une pauvre femme, fort âgée, qui paraissait 
» vouloir lui parler. Il s*approche d'elle avec 
» bonté , et l'enhardit par sa douceur à s'expri- 
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» mer sans cramte. Monseigneur, lui dit-elle eiï 
>* pleurant el en lui présentant une pièce de douze 
» sous, je n' ose pas ; mais j'ai beaucoup de con- 
» fiance dans vos prières. Je poudrais voies prier 
» de dire la messe pour moi. Donnez , ma bonne , 
» lui répondit Fénélon en recevant son offrande, 
» votre aumône sera agréable à Dieu. Messieurs , 
)) dit-il eusuite aux prêtres qui l'accompagnaient 
» pour le servir à l'autel, apprenez à honorer 
» votre ministère. Après la messe il fît remettre 
j) à cette femme une somme. assez; considérable, 
» et lui promit de dire une seconde messe lelen- 
» demain à s on intention. » 

Pendant que l'armée des alliés était maîtresse 
d'une partie de la Flandre, des villages en tiers se 
relirei ent dans la métropole, et l'archevêque lui- 
même ouvrit son palais pour recevoir ces mal- 
heureux habitans de la campagne, chassés de 
leurs possessions. 

« Il vit un paysan , jeune encore, qui nemanr 
)) geait point , et qui paraissait profondément 
)j affligé. Fénélon vint s'asseoir à ses côtés pour 
)) le distraire. 11 lui dit qu'on attendait des trou- 
» pes le lendemain , qu'on chasserait les enne- 
» mis, et qu'il retournerait bientôt dans son vil- 
» lage. Je n'y trouverai plus ma vache , répon- 
» dit le paysan. Ce pauvre animal me étonnait 
» beaucoup oie lait, et nourrissait mon père , ma 
» femme et mes enfans. Fénélon promit alors 
» de lui donner une autre vache si les soldats 
» s'emparaient de la sienne; mais après avoir 
» fait d'inutiles efforts pour le consoler, il voulut 
» avoir une indication précise de la chaumière 
)> qu'habitait ce paysan à une lieue de Cambrai. 
)> Il partit ensuite à dix heures du soir à pied, 
» avec son sauf-conduit et un seul domestique; 
» il se rendit à ce village, ramena lui-même la 
» yache à Cambrai y ers le milieu de la nuit, et 
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» alla sur-le-champ" eu donner avis à ce pauvre 
» laboureur. »- 

On voit que ce recueil peut intéresser les lec- 
teurs de plus d'une manière. On doit le placer 
dans le petit nombre des livres estimables dans 
le genre oratoire y et son auteur parmi les bons 
écrivains et dos vrais littérateurs. 

On peut faire quelques reproches fondés à 
M* L'abbé Ma ury. Il semble ne pas rendre assez 
de justice à M assillon , l'un des écrivain? chez- 
qui notre langue a le plus de richesse r de dou- 
ceur et de-charme. Il l'oppose à Bossuet dans l'o- 
raison funèbre, et cite en parallèle deux mor- 
ceaux ou l'évêqucde Meaux parait incompara- 
blement supérieur. Mais pourquoi juger un écri- 
vain dans, un genre où l'on sait qu'il n'a jamais 
réussi? Massillon n'a jamais saisi le caractère de 
l'oraison funèbre, et en général le genre de son 
éloquence le portait moins à l'élévation des idées 
et à la magnificence du style , qu'aux effets du pa- 
thétique et aux développemeus du cœur humain. 
C'est le Racine de la chaire, comme on l'a dît : 
Non omnia possumus omnes. Si Massîlïon n'est 
pas comparable à Bossuet dans l'oraison funèbre, 
M. l'abbé Maury croit-il que Bossuet, dans ses 
sermons , soutint mieux la comparaison avec 
Massillon? Ce dernier , dit- il, est au-dessous de 
sa propre renommée comme orateur. J'avoue que 
je ne suis nullement de cet avis, et je doute que 
beaucoup de gens de lettres en soient. Au con- 
traire , je regarde Massillon , dans le genre ds 
la prédication, comme le premier des orateurs; 
car c'est lui qui a le mieux atteint le but de ce 
genre d'éloquence , celui d'émouvoir les cœurs 
et de faire aimer la morale évangélîque. Comme 
prédicateur, il parle à l'ame , et comme écrivain 
il nous charme. Que faut-il de plus? Tous les 
beaux sermons de son Carême t que M.Tahhé 
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Maury lui-même cite com me ses chefs- d'oeuvre, 
et qui le sont en effet, ne suflisent-ils pas pour 
le placer au premier rang? Que peut-ou leur op- 
poser? Trois ou quatre morceaux où Bourdaloue 
s'est élevé à la véritable éloquence sont encore 
loin, à mon gré, de balancer les chefs-d'œuvre 
de l'évéque de Glermont. 11 est lu même des gens 
du monde, et Bourdaloue ne l'est guère que des 
prédicateurs. C'est que le dernier écrit presque 
toujours en théologien, et qu'il met la dialecti- 
que à la place de l'éloquence. Son style est Je 
SI us souvent d'une austérité sèche. Sa force est 
ans les raisonnera ens; elle devrait être dans 
leà mouvemens , car la véritable victoire des 
orateurs chrétiens n'est pas de convaincre 9 c'est 
bieu plutôt de persuader. 

On pourrait aussi relever quelques inexacti- 
tudes dans le style de M. l'abbé Maury , quelques 
incorrections, comme, par exemple , lorsqu'il 
fait d'intercédé un verbe actif, que nos vœux V in- 
tercèdent. On dit intercéder auprès de quelqu'un» 
Le verbe est neutre. Mais ces faules sont rares, 
et Jà diction de l'auteur est soignée. 
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CHAPITRE II. 

Histoire. 

( lï. B. Ce chapitre manque entièrement. ) 

FRAGMENS. 

Sur F histoire de la République romaine dans le 
septième siècle, par Salluste, traduite par le 
président de Brosse, 

.L/auteur de l'ouvrage que nous annonçons, 
M. le président de Brosse, que la littérature a 
perdu peu de tems après la publication de son 
Histoire romaine, était déjà connu par un bon 
livre sur le mécanisme du langage, et par quel- 
ques autres morceaux d'érudition , déposés dans 
les recueils de l'Académie des belles -lettres, 
dont il était membre. Il suivit l'exemple de ces 
hommes trop rares et vraiment estimables qui 
ont eu le courage de joindre les travaux litté- 
raires aux fatigues d'une profession aussi péni- 
ble que noble, celle de la magistrature. Ce goût 
constant pour l'étude , préférée à des délassemens 
frivoles, est toujours la marque d'un esprit dis- 
tingué; et les fonctions de juge étant peut-être 
celles où l'asservissement aux préjugés est le plus 
dangereux, rien n'est plus essentiel à cet état, 
que les études qui ajoutent à retendue des con- 
naissances et aux forces de la raison. 

C'est sans doute un assez singulier projet , et 
qui demande toute la constance d'un érudit , que 
celui de former un tout régulier des fragmens 
informes qui nous restent de Salluste. Il ne faut 
pas une médiocre sagacité pour deviner ce qui 
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peut amener deux ou trois lignes , et souvent 
deux ou trois mots qui semblent ne tenir à rien} 
et quoiqu'en ce genre il y ait beaucoup à donner 
aux conjectures, il fout avouer que tous les pas- 
sages du texte latin ne pouvaient pas être plus 
naturellement placés qu'ils ne le sont dans la 
narration de l'historien français. Ce qui d'ailleurs 
est remarquable et digne d'éloges, c'est la pro- 
fonde connaissance cui'il montre partout de 
l'Histoire, des écrivain*? et des mœurs de Rome. 
Il semble y avoir vécu , et être entré dans le secret 
des acteurs qu'il met sur la scène. 

A l'égard de la traduction , on sait combien 
est difficile celle d'un auteur tel que Salluste. 
M. le président de Brosse , à cette occasion , a 
mis dans sa préface quelques réflexions aussi 
neuves qu'elles sont justes et fines. 

« En quelque langage que ce soit ( dit-il) , les 
» mots ne répondent que très-imparfaitement 
» aux idées, surtout aux idées morales, combi- 
» nées ou réflécbies, dont les archétypes n'exis- 
*> tent pas réellement et distinctement hors de 
» nous dans la nature, mais ne sont que des êtres 
» métaphysiques, des considérations morales au 
)) des combinaisons relatives , conçues et écloses 
3) dans Fesprit humain. Les idées de cette espèce 
» si abondante ne sont circonscrites et nettement 
» terminées que dans l'esprit de celui qui les a. 
» Les mots, beaucoup plus bornés que les pen- 
» sées, parcequela faculté vocale Pest infiniment 
)) plus que l'imagination ou l'entendement, ne 
» les rendent que d'une manière plus vague, 
» dont le sens n'est fixé à son juste point que par 
» celui qui les emploie. Mais ce sens est habituel 
j> chez le lecteur , chez qui la langue est vulgaire; 
» il ne lui donne en lisant que l'intensité ou la 
» dose accoutumée , sans plus ni moins, au lieu 
» que si le livre est écrit en langue étrangère, 
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» où le sens des termes n'est pas, faute d'usage , 
» aussi strictement restreint par l'habitude de les 
» entendre, le lecteur pouvant donner un peu 
» plus de carrière à son intelligence, lit pour 
» ainsi dire la pensée de Fauteur plus que sa 
» phrase, et , sans trop précisément s'arrè ter aux 
» termes don t il s'est servi , veut pénétrer au fond 
» de son idée au-delà même dei expressious tou- 
» jours plus faibles "que les conceptions. C'est la 
» raison pour laquelle on trouve toujours plus 
» de force et d'énergie dans un livre écrit dans 
» une langue morte , que s'il l'était dans une 
» langue vivante. On ne peut guère douter qu'en 
» ceci les livres des Anciens n'aient gagné dans 
» notre esprit, et qu'ils n'aient acquis à cet égard 
» un certain avantage que notre imagination 
» leur donne sur nos livres modernes. Dans 
» ceux-ci on ne lit précisément que ce que 
» l'auteur a dit ; dans les autres on y lit plutôt 
» ce qu'il a voulu dire , que ce qu'il a dit. Ceci 
» montre déjà, indépendamment de ce qu'il est 
» tout simple qu'une copie reste au dessous de 
» l'original, par quoi la traduction en langue 
» vulgaire doit paraître inférieure au livre écrit 

» en une langue qu'on ne parle plus Rien de 

» plus difficile ni de plus rare en littérature , 
» qu'une traduction dont tout le monde soit sa- 
» tisfait. Il n'en tombe point sous la main ou il 
» n'arrive au lecteur de se dire à lui-même : Je 




» loue et que j'estime fort en général.... Puisque 
» je suis moi- même si difficile à satisfaire sur 



» ces traductions , je ne dois pas me formaliser si 
» on trouve à reprendre à la mienue, chacun 
» ayant là-dessus sa manière de voir par les rai- 
» sons que je viens de toucher. » 
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Nous userons du droit que nous £pnne le tra- 
ducteur , et avec d'autant plus de raison , que 
les défauts des ouvrages, d'ailleurs estimables, 
sont d'un exemple plus dangereux. Ceux qui dé- 
parent la version de M. le président de Brosse, 
et le style de son Histoire en général, semblent 
tenir à un système qu'il s'est fait , et à un goût 
particulier pour une certaine familiarité (r ex- 
pressions , pour des termes bas et populaires qui 
Répugnent à la noblesse de l'Histoire. On a fait 
le même reproche, et avec moins de fondement, 
à feu M. l'abbé de Labléterie , dans sa traductiou 
de Tacite. On pourrait dire même que le tra- 
ducteur de Tacite était moins excusable que ce- 
lui de Salluste, parce que le ton de Tacite _est 
plus élevé et plus soutenu. Salluste , au contraire , 
est accusé de recbercher quelquefois des termes 
vieillis et surannés , et d'affecter dans sa diction 
une certaine rudesse antique. M. le président de 
Brosse se serait-il cru obligé d'avoir les mêmes 
défauts que son auteur? Ce plan serait peu judi- 
cieux. Salluste pouvait faire excuser les fautes 
de son style par les beautés originales qu'il ne 
devait qu'à son génie. Un traducteur ne peut 
avoir le même privilège ; et d'ailleurs, quel Mo- 
derne peut décider quand et jusqu'où le langage 
de Saliuste est incorrect et réprébensible ? Les 
Latins seuls en étaient juges. Mais nous, qui ne 
connaissons de Salluste que son énergie pitto- 
resque, sa précision, sa pensée forte et sa narra- 
tion rapide , nous sommes blessés de lire dans 
son traducteur, que la règle qu'on voulut rame- 
ner fit V effet d'une combustion générale , et mit 
tout sens dessus dessous; que le peuple, qui se 
trouvait alors le pied sur la noblesse , l'écrasait 
avec autant d'insolence que celle-ci avait feit 
en pareil cas; que les soldats avaient fait un à 
droite pour se retrouver en bataille en face de 
l'ennemi; que/ lorsque l'attaque .commence, 
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chacun déploie son savoir-faire; que Métellus ne 
peut ni contenir sa langue ni retenir ses larmes» 
On est fâché d'entendre dire à Marius : Je ne 
sais pas ordonner galamment une fêle. Ce n'est 
point là le style de l'Histoire , et ces familiarités 
triviales n'ajoutent rien à la vérité et à la simpli- 
cité , qui s'accordent très-bien avec une élégance 
noble , et c'est daus cet accord même que con* 
siste le talent supérieur. 

Ces défauts, très-fréquens dans M. le président 
de Brosse, font d'autant plus de peine, que plu* 
sieurs morceaux, soit de la traduction de Sal- 
laste , soit des' supplémens de son histoire , sont 
d'un homme qui sait écrire. On voit qu'il a suivi 
de faux principes. Ce mot fameux de Jugurtha , 
ce mot si profond d'indignation et de mépris : 
Urbem venaient mature perituram si emptorem 
inveneris ! O ville vénale ! que tu périrais bien- 
tôt si tu trouvais un acheteur ! Qui croirait que 
M. le président de Brosse en fait une espèce de 
cri public, tme sorte d'affiche? Ville à vendre si 
on trouve un acheteur. Rien ne ressemble plus à 
feu Labléterie , qui traduisait ces mots de Tacite, 
dans la bouche d'un soldat romain : Assihua 
animant et corpus estima ri decem. A dix as par 
jour un soldat romain , corps et ame. Qui recon- 
naîtrait, dans cette ridicule version, le senti- 
ment énergique des vétérans romains, qui s'é- 
criaient indignés : On évalue à dis as_par jour 
notre sang et notre vie ! C'est ainsi-qu'en cher- 
chant cette espèce de simplicité familière, ou 
s'éloigne , non 7 seulement de l'élégance , mais 
eocore de la vérité. 

Ces taches , que la critique peut observer dans 
le livre de M. le président de Brosse, considéré 
comme un ouvrage de goût, n'empêchent pas 
qu'on ne doive à ce même livre beaucoup d'es- 
time si l'on n'y cherche qu'un moment d'érudi- 
i3. 22 
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tion. Il n'a rien omis pour le rendre complet et 
précieux a ce litre. La quantité et l'exactitude 
des recherches historiques en- tout genre , la des- 
cription géographique du monde romain , aussi 
détaillée, aussi approfondie qu'elle puisse l'être; 
le soin que l'auteur a pris de faire graver tous 
les portraits des plus fameux personnages , d'a- 
près les marbres et les médailles antiques; enfin 
la beauté même de l'impression , qui le dispute 
aux presses du Louvre , tout concourt à faire de 
ce livre l'objet de la curiosité des bibliographes, 
des érudits et des amateurs de l'antiquité. 

On imprime actuellement le quatrième vo- 
lume , qui contiendra le texte latin de Sallusie 
et les fragmens de ses histoires. 

Sur l'Histoire de la décadence et de la chute de 
l'Empire romain , traduite de l'anglais de 
M* Gibbon. 

C'est avec un vrai plaisir que , d'un tas de bro- 
chures frivoles dont on n'entretient les auteurs 
que pour sacrifier à la nouveauté et montrer les 
progrès du mauvais goût, on tire de te m s en 
teins quelques écrits solides et estimables , faits 
pour étendre nos idées et nos connaissances. Tel 
est celui dont le traducteur de M. Gibbon nous 
a fait présent. C'est un service qu'il rend à notre 
littérature, en nous donnant un bon livre de 
plus. Tout le monde connaît l'esquisse qu'avait 
tracée M. de Montesquieu sur le même sujet. Jci, 
c'est un tableau complet; et quoiqu'on n'y trouve 
pas au même degré ce trait d'un grand maître et 
cette vigueur, cette fierté de pinceau que nous 
admirons da us le morceau fameux } ébauché par 
l'auteur de V Esprit des lois, on y remarque du 
moins une belle ordonnance et des couleurs na- - 
turelles et vraies. 
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ti'auteur divise en trois périodes les révolu- 
tions mémorables qui , dans le cours d'environ 
treize siècles, ont sapé l'édifice de la grandeur 
romaine , et l'ont enfin renversé. 

« Ce fut dans le siècle des Trajan et dçs Ân- 
» tonins que la monarchie romaine, dans loute 
» sa force , et parvenue au faîte de la grandeur, 
» commença à pencher vers sa ruine. Ainsi la 
» première période (1) s'étend depuis le règne de 
n ces princes, jusqu'à la destruction de l'Empire 
» d'occident par les armes des Germaips et de* 
» Scythes, barbares féroces, dont les descen- 
» dans forment aujourd'hui les nations les plus 
» polies de l'Europe. Cette révolution extraor- 
» dinaire, qui mit Rome au pouvoir des Goths, 
» se termina dans les premières années du sixième 
» siècle. La seconde période commença sous le 
)) régné' de Justinien , qui , par ses lois et ses vie- 
» toires, rendit à l'Empire d'orient son ancien 
tf lustre. Elle renferme l'invasion des Lombards 
» en Italie, la conquête de l'Asie et de l'Afrique 
» par les Arabes, qui avaient embrassé la reli- 
» gion de Mahomet , la révolte du peuple romain 
» contre les faibles souverains de Coustantino- 
» pie, et l'élévation' de Charlemagne , qui en 
» 800 fonda un nouvel Empire. La dernière e€ 
» la plus longue de ces périodes contient envi- 
» ron six siècles et demi , depuis le renouvelle- 
» ment de l'Empire en occident, jusqu'à la prise' 
» de Constantiuopje par les Turcs , et l'extinc- 



(1) Quoique, dans le Dictionnaire de tuécadémie , I© 
mot période soit féminin , même quand il est employé 
comme mesure de tems, cependant l'usage , plus fort' 
que les Dictionnaires, a fait, période masculin dans cette' 
acception. Ce mot n'est féminin que lorsqu'il signifie' 
phrase. On dit une belle période, et un période de tems:' 
ou en excepte la -période julienne ,- qui est un mot con- 
sacré. 
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» tion de îa race de ces princes dégénérés, qui. 
» se paraient du vain titre de César et d'Auguste, 
)> tandis que leur domaine était circonscrit dans 
» îes murailles d'une seule ville, où Von ne con- 
3) servait même aucun vestige de la langue et 
;> des "mœurs des anciens Romains. Les croisades 
j) font partie des événemens de cette période , 
)> puisqu'elles ont contribué à la ruine de l'Ein- 
» pire grec. » 

On voit combien est vaste le plan de l'au- 
teur anglais , qui embrasse la plus grande partie 
de l'Histoire ancienne et moderne. Le premier 
volume nous conduit jusqu'au règne de l'empe- 
reur Philippe, peu de tems auparavant la pre- 
mière invasion des barbares du nord* Dje.toutcft 
qu'on a écrit jusqu'ici sur l'Histoire romaine, 
cet ouvrage est celui où l'on a le plus mûrement 
.approfondi la constitution de l'Empire, les prin- 
cipes de prospérité et de décadence, de force et 
de faiblesse. Les autres écrivaius ont été des an- 
nalistes diffus ou des abréviateurs élégans. En 
général , l'Histoire est une des parties de la litté- 
rature, où nous recevons le plus de modèles et 
de leçons de la part de nos voisins. Les Hume , 
les Robertson , les Gibbon , ont donnera l'His- 
toire une tournure philosophique et politique 
qu'elle n'avait pas encore eue chez les Modernes, 
et qui même n'avait été qu'indiquée chez les An- 
ciens , d'ailleurs historiens si éloquens et bio- 
graphes si agréables. 

On ne peut trop désirer que M. Gibbon con- 
tinue un travail si honorable et si utile. Son élé- 
gant traducteur l'accompagnera sans doute dans 
sa carrière, avec le même courage et le même 
succès. On doit à ce dernier d'autant plus d'es- 
time, qu'il a préféré ce travail aux distractions 
où sa jeunesse et sa fortune pouvaient naturelle- 
ment le livrer. Ou ne sait pas combien la cap*- 
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taie et les provinces renferment de personnes de 
distinction très - éclairées et très - laborieuses, 
méprisant du plus juste mépris nos frivolités fa- 
ciles et insipides, et se bornant à cultiver et à 
honorer la bonne littérature. Nous donnerons 
une idée de la manière de penser et d'écrire de 
M. Gibbon, et du style de son traducteur, en 
transcrivant un morceau ou l'auteur fait vive- 
ment sentir un des malheurs attachés à l'éten- 
due de l'Empire romain , et dont la constitution 
présente de l'Europe nous garantit. On y verra 
le genre d'idée et d'éloquence qui convient a 
l'Histoire. 

« L'Europe est maintenant partagée en diffé- 
» rens Etats indépendans l'un de l'autre , mais 
» cependant liés entre eux par les rapports gé- 
» néraux de la religion , du langage et ces mœurs. 
» Cette division est un avantage bien précieux 
» pour la liberté du genre humain. Aujourd'hui , 
» un tyran qui voudrait fouler aux. pieds les droits 
> de sort Etat , et dont le peuple serait trop faible 
» pour lui résister, se trouverait enchaîné par 
» une foule de liens. Le soin de sa propre gloire, 
» l'exemple de' ses égaux , les représentations de 
» ses alliés, la crainte des puissances ennemies , 
» tout contribuerait à le retenir; la fuite ou l'exil 
» lui déroberait bientôt les victimes de sa vio- 
» lence. Après avoir franchi sans obstacles les li- 
» miles si étroites d'un royaume peu étendu , un 
» sujet opprimé trouverait facilement dans un 
» climat plus heureux un asyle assuré , une for- 
» tuue proportionnée a ses talens, la liberté d'éV 
élever la voix, peut-être même les moyens de 
» se venger. Mais l'Empire romain remplissait 
» rUnivers,"et, lorsqu'il fut gouverné par un seul 
«homme, le Monde entier devint une prison 
«affreuse, ou l'ennemi du souverain était sans 
» cesse poursuivi. L'esclave du despotisme lut- 
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» tait en vaïn contre le désespoir. Oblige Je por^ 
»"ter une chaîne dorée à la courdes Empereurs, 
» ou de traîner dans l'exil sa vie infortunée, il 
» attendait son destin en silence à Rome , dans 
» le sénat, sur les rochers du -Mont-Sisiphè, on 
» sur les rives glacées du Danube. La résistance 
» eût été fatale , la fuite impossible. Partout une 
» vaste étendue de terres et de mers s'opposait à 
» son passage : il courait à tout moment le dan- 
)> ger inévitable d'être découvert, saisi et livré à 
» un maître irrité. Au-delà des frontières, de 
» quelque coté qu'il tournât ses regards inquiets 
» il ne s'offrait à lui que le redoutable Océan, 
)) des contrées désertes, des peuples ennemis, 
» un langage -barbare, des mœurs féroces, ou 
» enfin des rois dépend an s, disposés à acheter la 
» protection de l'Empereur par le sacrifice d'un 
)> malheureux fugitif. Partout où vous serez , 
» disait Gicéron à Marcel! us, n'oubliez pas que 
» vous vous trouverez également à la portée du 
» bras du vainqueur. » 
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CHAPITRE III. 

Romans. 

JLjesage porta dans ses romans le talent de la 
comédie et cet esprit observateur qui le distin- 
gue : il peint des mœurs et des caractères ; il est 
plein de naturel et de vérité , qualités précieuses 
qui le feront toujours lire. Le Bachelier de Sa- 
la manque est le plus médiocre de ses ouvrages. 
Ce liYreroule tout entier sur un seul objet, les dé- 
sagrémens du métier d'instituteur. Ce fonds est 
pauvre , et dans les ouvrages d'imagination il 
faut aller- plus vite. Le Diable boiteux vaut 
mieux; ce n'est pas que le merveilleux qui en 
fait le fondement soit une invention louable. Il 
y a peu d'art à se faire transporter par-le diable 
sur le toit de cbaque maison pour voir ce qni 
s'y passe , et avoir l'occasion de conter une aven- 
ture qui n'a aucune liaison avec ce qui précédé 
ni avec ce qui suit. Ou en pourrait conter ainsi 
des milliers , et, quand il y a si peu de difficulté, 
il y a peu de mérite. C'est encore aux Espagnols, 
toujours épris du merveilleux , que Lesage a em- 
r prunté cette fable. Mais la diversité des avan- 
tures et des portraits , une critique vive et ingé- 
nieuse , donnèrent beaucoup de vogue à ce ro- 
man , que Boileau jugeait avec trop de sévérité. 
Gil Bios est un cbef-d'œuvre : il est du petit 
nombre des romans qu'on relit toujours avec 
plaisir ; c'est un tableau inoral et animé de la 
vie bumaine : toutes les conditions y paraissent 

Î>our recevoir ou- pour donner une leçon. C'est 
à que l'instruction n'est jamais sans agrément. 
Utile dulci devait être la devise de cet excellent 
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livre , que la bonne plaisanterie assaisonne par- 
tout. Plusieurs traits ont passé en proverbes , 
comme , par exemple, les homélies de l'arcbe- 
vêque de Grenade* L'interrogatoire des domes- 
tiques de Samuel Simon est digne de Molière; 
et quelle sanglante satyre de l'inquisition ! 
Ailleurs, quelle peinture de l'audience d'uu pre- 
mier commis, de l'impertinence des comédiens, 
de la vanité d'un parvenu , de la folie d'un poëte, 
de la mollesse des chanoines , de l'intérieur d'une 
grande maison , du caractère des grands , des 
mœurs de leurs domestiques-! C'est l'école du 
monde, que Gil Blas. On reproche à l'auteur 
de n'avoir peint presque jamais que des fripons. 
Qu'importe si les portraits sontreconnaissables? 
Il a fait d'ailleurs son métier, car le roman et 
la comédie sont un genre de satyre: On lui re- 
proche trop de détails subalternes ; mais ils sont 
tous vrais, et aucun n'est in différent. Il n'est poiut 
tombé dans cette profusion gratuite de circons- 
tances minutieuses qu'on prendaujourd'huipour 
de la vérité , et qui ne signifie rien. On connaît 
les personnages de Gil Blas: on a vécu avec eux ; 
on les retrouve à tout moment. Pourquoi ? Parce 
que , dans la peinture qu'il en fait , il n'y a pas 
un trait sans dessein et sans effet* Lesage avait 
bien de l'esprit ; mais il met tant de talent à le 
cacher , il aime tant à se cacher derrière les 
personnages , il s'occupe si peu de lui , qu " 
faut avoir de bons yeux pour voir l'auteur dans 
l'ouvrage , et apprécier à la fois l'un et l'autre. 
Il se montre davantage dans Turcaret. Il n'y a 
point de pièce dont le dialogue soit plus piquant 
et plus gai. 11* y prodigue le sel à pleines mains. 
Ce sont de mauvaises mœurs, dit-on, il est 
▼rai; mais les bonnes mœurs sont-elles comi- 
cfues ? Est-ce avec de la vertu qu'on fait rire . 
Et la comédie doit-elle peindre autre chose que 
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des vices, des travers , des ridicules? Il faut lui 
permettre de les montrer si l'on veut qu'elle les 
corrige. Et les mœurs du Bourgeois Gentil- 
homme , de Georges Dandin , du Légataire , de 
VEcole des Maris, sont elles bien pures? Le 
drame lui-même, qui de sa nature est si moral, 
ne peint-il pas souvent des caractères odieux f 
ainsi que la tragédie. Il est vrai que, dans Tur*> 
caret, il n'y a pas un personnage qui ne soit un 
fripon , excepté le marquis; encore peut-on croire 
que s'il ne l'est pas, c'est parce qu'il est toujours 
ivre. Mais cet assemblage de fripons est tellement 
mis en œuvre par la verve comique de l'auteur, 
qu'il y a peu de pièces plus originales et plus 
agréables au théâtre , que TurcareU 

Un autre avantage de Gil Blas , c'est qu'il 
n'est pas, comme tant de romans, guindé sur 
une morale stoïque et désespérante , qui n'offre 
jamais de la Vertu et de l'humanité, qu'un mjo- 
dele idéal que personne ne peut se flatter d'at- 
teindre. L'auteur y peint les hommes tels qu'ils 
sont, capables de fautes et de repentir, de fai- 
blesses et de retour : il n'affecte point ce rigo- 
risme outré que l'expérience dément , et que 
condamne une meilleure philosophie , parce 
qu'en exigeant trop des hommes on les décou- 
rage-, et qu'eu ne pardonnant rien on leur ôtc 
Fenvie et l'espoir de se corriger. 

Gil Blas conduit naturellement a parler de 
Jjoti Quichotte, ouvrage original, dont la na- 
tion espagnole est redevable a l'extravagance de 
ses écrivains. 

Cent mauvais livres en ont produit uu bon qui 
les a fait tpus périr , et qui vivra. Peut-être est- 
il un peu loug, même indépendamment des 
continuateurs. Peut - être un seul ridicule ne 
peut- il pas amuser et attacher bien loag-tems \ 
mais ou n'en sent que mieux l'art de L'auteur , 
i3. ul 



2)66 COURS 

qui a sa tirer lant de choses agréables de la folie 
sérieuse de Don Quichotte et des bouffonneries 
de Sancho. Les nouvelles historiques dont ce 
livre est semé , lui donnent encore un nouveau 
prix. Une de ces nouvelles, le Curieux imperti- 
nent y est un des meilleurs morceaux de Cer- 
vantes. 

Au surplus , malgré le succès qu'a eu parmi 
nous la traduction de Don Quichotte , il n'est 
pourtant pas du goût de tout le monde. Il y a 
des esprits sévères pour qui le fond de ce livre 
est trop frivole , et qui ne peuvent pas lire les 
folies d'un malheureux qu'il faudrait renfermer. 
C'est l'inconvénient de tous les ouvrages qui ne 
peignent qu'un ridicule particulier. Quelque 
mérite qu'ils aient, ils sont toujours au dessous 
de ceux qui peignent l'homme de tous les tems 
et de tous les lieux; et c'est par cette raison que 
des juges délicats n'ont jamais regardé la Métro- 
manie que comme un ouvrage du second ordre. 

Sans m'arrêter à une foule de bagatelles aussi 
frivoles qu'éphémères , je passe tout de suite 
aux romanciers de ce siècle , qui ont eu plus ou 
moins de succès, et dont les ouvrages sont de- 
meurés avec plus ou moins de réputation. Ma- 
rivaux et l'abbé Prévost sont tous deux au pre- 
mier rang, et y sont parvenus par une route 
différente. L'un n'a pour lui qu'un seul ouvrage , 
dont la supériorité lui a tenu lieu de produc- 
tions nombreuses j l'autre au contraire a nui à 
la renommée de ses bons ouvrages par la quan- 
tité de ses productions médiocres. 

Mari an e est un des meilleurs romans français, 
et l'un de ceux dont les étrangers font le plus de 
cas. Il attache également par l'intérêt des situa* 
tions et par celui des caractères. Celui de ma- 
dame de Miran a tout le charme de la bon lé 
naturelle ; celui de madame Dprsin , le mérite 
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des lumières unies à la vertu; celui de M. de 
Climal est un portrait fidèle et fait avec art , de 
la fausse dévotion et de l'hypocrisie, quoique 
Marivaux eût lort de le croire fort supérieur au 
Tartuffe dont il n'approche pas. Maria ne et Val- 
ville ont toutes les qualités d'un âge aimable 
avec ses défauts : il n'y a pas jusqu'à madame Du- 
tour, la grosse marchande, qui ne soit très-bien 
peinte. Les tracasseries du couvent , l'esprit de 
communauté , l'audience d'un ministre , le ton 
du monde , tout est tracé avec une vérité d'ex- 
pression qui voudrait ressembler à la naïveté, et 
qui laisse voir la finesse. Il est vrai qu'on a repro- 
ché à Marivaux, avec trop de justice, une affecta- 
tion de style qui se fait remarquer jusque dans sa 
négligence, un artifice qui consiste à revêtir d'ex- 
pressions populaires des idées subtiles et alam- 
biquées , une abondance vicieuse qui le porte à 
retourner une seule pensée sous toutes les formes 
possibles, et qui ne lui permet guère de laquit» 
ter qu'il ne l'ait gâtée ; enfin un néologisme 
précieux et recherché , qui choque la langue et 
le goût. Tous ces défauts se retrouvent dans son 
Paysan parvenu } et se font même sentir dans 
le dialogue de ses comédies; mais ils ne sont 
nulle part rachetés par autant de mérite que 
dans sa Marlane, C'était d'ailleurs un cadre 
également favorable à son talent et à ses défauts. 
Ses observations se portaient sur les détours se- 
crets de la vanité, les ruses de l'amour propre, 
les sophismes des passions : on pouvait l'appeler 
le métaphysicien du cœur. Souvent il perd trop 
de tems -et de soin à en fouiller les plus petits 
replis. Mais pouvait-il être plus à son aise qu'en 
prêtant cette espèce de babil moral à une femme 
qui raconte les aventures de sa jeunesse , dans 
un tems où elle n'y met plus d'autre intérêt que 
celui de converser avec elle-même, et de se 
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rendre un compte fidèle de tout ce qu'elle a 
éprouvé et senti ? Aussi Marivaux fait-il présent 
de tout son esprit à sou héroïne , et ne Lui fait 
grâce de rien : ou dirait qu'il lui dicte l'his- 
toire de la coquetterie et la confession de toutes 
les femmes. 

Ce genre d'esprit a plus d'inconvénient au 
théâtre , qui demande une marche plus rapide 
et dçs effets plus ressentis. Les pièces de Marivaux 
ont eu presque toutes du succès dans la nou- 
veauté; mais d'un théâtre de cinq volumes il 
«'est resté que trois petites comédies, la Surprise 
de V amour, l 'Epreuve , et le I^cgs. Elles sont 
ingénieuses, mais froides. C'est un effort d'es- 
prit continuel , et jamais le nœud de la pièce 
n'est autre chose qu'un mol qu'on s'obstine à 
ne dire qu'à la fin, et qui est prévu dès le com- 
mencement. Ses obstacles ne naissent jamais 
que de son dialogue; et au lieu de nouer une 
intrigue, il file une déclaration ou un aveu. Ces 
ressorts trop déliés sont peu attachans, et j'ai 
observé que les pièces qui font souvent rire, font 
aussi souvent bâiller. 

Marivaux avait une haute idée de lui ; ce 
qui est d'autant plus convenable, qu'il eu avait 
une très-médiocre de Molière. Il faisait peu de 
cas du Tartuffe, Quelqu'un qui luiaurait dit que, 
comme auteur comique, il était au dessous de 
Dancourt, l'aurait bien étonné, et pourtant lui 
aurait dit vrai. Mari vaux avait peu de talent pour 
le théâtre, mais il avait beaucoup d'esprit. S* 
Jtâariane et les premières parties de son Paysan, 
qu'il n'a pas achevé , seront eu tout tenis une lec- 
ture agréable. Celle de son Spectateur ne donne 
d'autre envie que d'en tirer deux ou trois cha- 
pitres pour ne lire jamais le reste. Mais je le ré- 
pète, Marlane seule lui assure une des premières 
places parmi les romanciers français. 
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L'abbé Prévost a autant d'imagination que 
Marivaux a d'esprit, et tous les deux pèchent 
par l'abus de leurs facultés. Le grand défaut de 
l'abbé Prévost , c'est de ne savoir ni borner son 
plan ni régler sa marche. Il s'avance au hasard , 
oubliant d'où il est parti , et ne sachant où il va. 
On s'aperçoit souvent qu'il accumule des feuilles 
pour les libraires, plutôt qu'il n'arrange un ou- 
vrage pour la postérité. Un bon roman doit of- 
frir un ensemble régulier , et marcher à un but , 
comme le drame; comme le drame, il manque 
son effet si l'intérêt est porté sur un trop grand 
nombre de personnages, si la mémoire est fati- 
guée , et l'attention distraite par une trop grande 
multitude d'aventures. Nous verrons tout à 
l'heure que les Anglais, a qui l'on reproche avec 
raison* d'avoir Ion g- tems ignoré l'art de faire un 
livre, ont quelquefois connu mieux que nous 
la composition des romans, dont plusieurs for- 
ment chez eux un tout composé de parties dis- 
tinctes, et fixent le lecteur sur un objet dont ils 
ne le détournent jamais. L'abbé Prévost était 
bien éloigné de cette méthode. JM entasse événe- 
mens sur événement , et vous fait perdre de vue 
les personnages qui vous intéressaient, pour en 
introduire de nouveaux. Les premières parties 
de Cléveland sont très-attachantes, et il n'y a 
personne qui n'ait frénii en suivant milord Àx- 
minster dans la caserne de Ruraney-Hole. Les 
faits et les caractères, dans tout le premier vo- 
lume , sont d'une imagination dramatique et 
d'une touche sombre et vigoureuse. L'épisode de 
Pile Sainte-Hélène commence à distraire le lec- 
teur, et finit par s'en emparer, tant ce morceau 
est original et intéressant ! En (in l'auteur vous 
promène d'un bout du Monde à l'autre, et les 
longues réflexions , les aventures incroyables , re- 
froidissent la curiosité qui d'abord était vivement 



excitée. On en peut dire autant des Mémoires cfun 
homme de qualité ; . Ils sont évidemment com- 
posés de plusieurs parties qui n'ont entre elles 
aucun rapport y et qui ne sent rassemblées sous 
un même titre que pour joindre des volumes à 
des volumes. C/esjt d'ailleurs un répertoire de 
toutes sortes' de contes r dont plusieurs étaieut 
connus avant que l'abbé Prévost s'en emparât» 
11 y a des situations pathétiques entre le gouver- 
neur et l*élève > et c'est là le mérite de ce roman» 
qui serait beaucoup meilleur s'il eût été réduit à 
la moitié, mais qui r dans tous les cas, ne vau- 
drait pas Chéveîand ni même le Doyen de Kille- ' 
rine. Il y a, dans celui ci, des caractères mieux 
soutenus et une intrigue mieux nouée que dans 
tous les autres romans du même auteur ( un seul 
excepté); mais il a, commeles autres > le défaut 
de ne pas tenir tout ce qu'il promet. 

Le chef-d'œuvre de l'abbé Prévost est ce ro- 
man que je viens d'excepter ,> et qui, dans soft 
erigine,. ne devait être qu'un épisode des Mé- 
moires à? un homme de qualité. Ou voit bienqufr 
je veux parler de Manon Lescaut* Comment >. 
dira-t-oo , pouvez -vous mettre tant de prix aux 
aventures d'une fille entretenue et d'un cheva- 
lier d'industrie? C'est précisément à ce titre que- 
l'ouvrage me paraît phis remarquable. Quel mé- 
rite a donc l'auteur > puisque avec un pareil sujet 
j£ a su attacher et émouvoir? Comment deux 
en fans qui se prennent de passion l'un pour 
l'autre à la première vue > et qui semblent d'in* 
tell igence avant d'avoir pu se- parler; qui aban-* 
donnent tous deux leurs parens pour s'enfuir en* 
semble, sans se douter si Pon a dans la vie d'autre 
besoin que de s'aimer; qui se trouvent bientôt 
dans l'indigence, et dont l'une prend le parti de 
faire commerce de ses attraits, tandis que l'autre 
apprend à firiponnerau jeu; comment ces deux 
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personnes, dont les aventures jusque-là parais- 
sent si communes, inspirent-elles flès le premier 
instant un intérêt si vif, et qui a la fin est porlé 
au plus haut degré? C'est qu'il y a de la passion 
et de la vérité , deux choses inappréciables dans 
tout ouvrage d'invention ; c'est que le caractère 
de Manon est tracé d'après nature; que cette 
femme , toujours fi délie au chevalier Desgrieux * 
même en le trahissant , qui n'aime rien tant que* 
lui , mais qui ne craint rien tant que la misère ; 
qui mêle un si grand charme à ses infidélités % 
dont l'imagination voluptueuse , les grâces, la 
gaîté, ont pris un si grand empire sur son amant ; 
qu'une telle femme est an personnage aussi sé- 
duisant dans la peinture que dans la réalité ; c'est 
que l'enchantement qui l'environne sous le pin- 
ceau de l'écrivain ne la quitte jamais * pas même 
dans la charrette qui la transporte à l'hôpital ; 
c'est qu'en ce moment Manon , avec ses larmes 
qui l'inondent, et ses beaux cheveux flotlans qui 
la couvrent, liée, par le milieu du corps , ten- 
dant les bras à son amant qui paie de quart 
d'heure en quart d'heure la permission de lai 
suivre de loin, et qui attendrit jusqu'il ses impi- 
toyables conducteurs , Manon jsemble séparée de? 
ses méprisables compagnes par le prestige qui 
suit partout la beauté , et par cet intérêt qui naît 
toujours d'une grande passion ; c'est que dans ce 
prodigieux attachement du chevalier, que les 
fautes et les malheurs de sa maîtresse ne font que 
redoubler, on ne peut méconnaître cerattrait 
réciproque qui entraîne et domine à jamais deux> 
créatures nées l'une pour l'autre. Et qu'arrive-t-il 
à la fin ? Que cette femme , si aimable jusque 
dans ses torts , devient ensuite admirable par sa 
constance et sa tendresse* que les erreurs d'une 
imaginatiou ardente font place aux vertus d'une 
ame sensible; qu'après avoir été une maîtresse 
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charmante, Manon devient une amatfte héroï- 
que; qu'elle préfère la pauvreté , lesjtkfagers, la 
proscription de son amantjt-utfeluliance hono- 
rable et avantageuse avec un homme en place; 
que cette femme si délicate, si amollie par l'ha-* 
bitnde des plaisirs, consent à fuir dans un désert 
avec celui qu'elle aime, plutôt que de s'en sépa- 
rer, et trouve enfin la mort à côté de lui , exemple 
frappant de cette vérité morale, qu'il n'y a point 
d'ame qu'une grande passion n'élevé au dessus 
d'elle-même, et ne rende capable de tout. Quelle 
situation plus déchirante que celle de Desgrîeux, 
lorsque sa malheureuse amante expire à ses côtés , 
épuisée de douleur et de fatigue, au milieu des 
déserts où elle l'a suivi ! J'avoue que j'ai éprouvé 
rarement une émotion aussi profonde, un atten- 
drissement aussi douloureux qu'au dénoûment 
de cet ouvrage. 

Il semblerait que ce fût au fils de l'auteur dfl 
Rhadamiste et àiAtrêe à faire les romans de 
L'abbé Prévost, plutôt que le Sopha et Tanzàî. 
Mais ces productions agréables et frivoles eurent 
l'avantage de Pà- propos. Elles parurent dans un 
tems où les mauvaises mœurs étaient de mode 
dans un certain monde qui donnait le ton. 
Tanzaï, qui n'est en ce genre qu'un libertinage 
d'esprit, eut de plus, dans sa naissance , le pi- 
quant de l'allusion et de la satyre. On crut y 
voir l'allégorie d'une bulle fameuse dont on» a 
tant parlé, et dont ou ne parle plus , et la criti- 
que dti style de Marivaux, que l'auteur parut 
contrefaire très- heureusement dans la fée Mous- 
tache ; car il est aussi aisé de contrefaire le mau- 
vais |tyle , que difficile d'imiter le bon. Le Versac 
des Égaremens était calqué , dit-on , sur plus d'un 
personnage de la cou*. Les romans de Crébillon 
où la corruption était érigée en système, et l'in- 
décence en bon air , eurent d'autant plus de 
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vogue, qu'ils peignaient en effet quelques origi- 
naux célèbres., qui , joignant de .l'esprit et des 
grâces à ce libertinage hardi que la régence avait 
mis à la mode, s'étaient réunis avec quelques 
femmes de la cour pour afficher la débauche, et 
l'accréditer par l'exemple et l'autorité des grands 
noms , et l'espérance des mêmes succès. Mais 
cette conta gi ou fut passagère, et les ouvrages 
qu'elle avait fait réussir ont depuis perdu beau- 
coup. Où trouverait-on aujourd'hui l'original de 
Versac ? On ne voit point dans la bonne compa- 
gnie de femme qui se fasse une gloire d'être ef- 
frontée, ni d'homme qui se donne pour le pré- 
cepteur du vice. En général , les mœurs sont au 
moins plus décentes , si elles ne sont pas plus 
pures , et l'on respecte la pudeur publique , 
unique et dernier reste d'honnêteté qu'il serait 
dangereux de détruire, parce que tout serait 
perdu s'il fallait que la vertu se cachât , et que le 
vice seul eût droit de se montrer. Aussi les pein- 
tures mensongères et révoltantes ne se trouvent- 
elles plus que dans de mal-adroites imitations des 
•romans de Grébillon, telles que les Malheurs 
de l'inconstance , les Sacrifices de V 'amour (i), 
ouvrages où tout est faux , et où lés personnages 
et le style sont -également hors.de nature. 
• Si les jeunes gens, les hommes oisifs, lisent 
eucore quelquefois par désœuvrement le Sopha , 
Tanzaï, les JSgaremens , ces productions futiles 
inspirent peu d'estime. Sans le personnage de 
Schabaham, qui est plaisant , le Sopha n'aurait 
pas d'autre mérite que celui de Tanzaï, l'art si 
facile de gaze/ les obscénités. C'est d'ailleurs 
bien peu de chose que l'idée de faire raconte)* 
des aventures amoureuses par un Homme qui a 
été sopha. Ces aventures sont communes, et le 
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langage est très -incorrect. Il n'y a dans cet ou- 
vrage ejt dans les autres du même auteur , ni in- 
vention , ni intérêt , ni style. Le seul qui offre 
un commencement d'intrigue est le romau des 
Egaremens, Aussi n'a-t-il jamais pu l'achever. 
H ne faut pas parler des autres brochures de 
Crébillon, du Sylphe , à'Ah ! quel conte ! des 
lettres de la duchesse, des Lettres athénien- 
nes, etc. eue, toutes productions oubliées. On a cru 
le louer en l'appelant le philosophe des femmes. 
Je ne sais pas ce que signifie ce mot, et il n'y a 
dans Crébillon de philosophie d'aucune espèce. 
Le Comte de Comminge, de madame deTen- 
cin y peut être regardé comme le pendant de 2a 
Princesse de Clèves : ce n'est pas le seul ouvrage 
qui honore sa mémoire. Le Siège de Calais et 
les Malheurs de V 'Amour sont des romans plein* 
d'intérêt et de goût. Les deux premiers onl été 
faits en société avec M, de P. D. V. , auteur de 
plusieurs pièces de théâtre trèsrjolies, pleines 
d'esprit et fort souvent jouées. 

La Comtesse de Savoie y de madame de Fon- 
taine , est un ouvrage plein d'intérêt , dont M. de 
Voltaire paraît avoir tiré le sujet de Tancrède. 

Parmi les bons ouvrages que le sexe a produits 
de nos jours , les Lettres du marquis deRosel doi- 
vent tenir un rang distingué. Le but moral est de 
la plus grande utilité; et ce roman est du petit 
nombre de ceux qu'on peut mettre sans crainte 
entre les mains des jeunes demoiselles : l'honnê- 
teté y est toujours aimable, et le vice n'y est ja- 
mais contagieux. Le style est plein de douceur 
et de goût. La seconde partie surtout est d'un 
intérêt attendrissant , et, l'ouvrage , en général, 
est d'une belle plume conduite par une belle 
ame. Il est de madame Elie de Beaumont , femme 
du célèbre avocat de ce nom. ^ 

Les Lettres péruviennes immortaliseront 1» 
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mémoire de madame de Graflfigny , plus que 
Ce nie , qui n'est qu'une copie un peu faible de 
la Gouvernante, sans en avoir les beaux détails» 
C'est le premier roman épistolaire qu'on ait com- 
posé en France. 

Mais celle qui, dans ce siècle, partage avec 
madame deTencin la gloire de disputer la palme 
à nos meilleurs romanciers , est sans contredit 
madame RiccobonL 

Les romans sont de tous les ouvrages d'esprit T 
eelui dont les femmes sont le plus capables. L'a- 
mour, qui en est toujours le sujet principal, est 
le sentiment qu'elles connaissent le mieux. Il y 
dans la passion , une foule de nuances délicates 
et imperceptibles , qu'en général elles saisissent 
mieux que nous, soit parce que l'amour a plus 
d'importance pour elles , soit parce que, plus in* 
téressées à en tirer parti , eltes en observent 
mieux les caractères et les effets. Ce n'est pas 
qu'elles sachent peindre, mieux que les hommes r 
l'énergie et la violeuce des passions extrêmes : 
au contraire, elles n'ont rien fait en ce genre 
qui approche, même de loin, de nos bons tra- 
giques, et le pinoeau qui a tracé Hermione et 
Orosmane, n a jamais été sous la main d'une 
femme. Il n'en faudrait pas conclure qu'elles 
ont moins de sensibilité que nous, car rien n'est 
supérieur à l'éloquence d'une femme passionnée > 
mais c'est que la sensibilité ne suffît pas pour 
exceller dans les ouvrages de poésie et de théâtre y 
c'est que la réunion des convenances dramatiques, 
aveclesmouvemensdu cœur, et l'art de resserrer 
dans l'espace d'un moment les grands effets des 
caractères et des passions , comme on rassemble 
des rayons qui s'embrasent dans le même foyer, 
demande une force de conception réfléchie et de 
travail suivi, qui semble au-dessus de ce sexe,, 
dont l'imagination n'est si vive qu'aux dépens. 
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de la réflexion. Tout est compensé datis la Na- 
ture. La grâce et la force s'excluent nécessaire- 
ment l'une et l'autre, et des mains faîtes pour 
arranger des fleurs ne soutiennent pas la massue 
d'Hercule. Dans le drame, on ne peut saisir que 
les grands traits. Le roman se nourrit de petits 
détails. C'est cette prodigieuse disproportion du 
roman $u drame, que n'ont pas sentie ceux qui 
ont maUà-propos rapproché ces deux genres. 
Tout est permis au romancier. Le monde entier 
est à lui. Il dispose des tems et des lieux. Le dra- 
matiste n'a qu'un moment, et s'il l'a mal choisi 
tout est perdu. 

Les Lettres de Katesby et le Marquis de Cressy 
furent les premiers essais de madame Riccobonî , 
et ce sont ses chefs-d 'couvre. Le premier eut uu 
g and succès, quoique le principal ressort parût 
pmt-être un peu forcé. Le roman est d'ailleurs 
conduit avec art , et très- attachant. Il règne 
dans le Marquis de Cressy un grand intérêt 
d'action et de style. On y trouve surtout cette 
unité d'objets, si précieuse dans tous les genres. 
On y remarque des expresssions heureuses et faites 
pour être retenues par le ccaur; celle-ci, par 
exemple : Les âmes tendres tournent tout contre 
ellJs- mêmes. J'avoue que de tout ce qu'a fait ma- 
dame Riccoboni , le Marquis de Cressy est ce 
je préférerais. 

Les Lettres de Fanny n'offrent rien que les 
détails d'un amour heureux et partagé , toujours 
intéressans entre deux amans, mais qui peuveflt 
quelquefois paraître petits au lecteur. La der- 
nière de ces lettres est d'un ton noble et pathé- 
tique. C'est un morceau remarquable. 

Amélie, imité en partie du roman de Fiel- 
ding , Jenny . les lettres de madame de Sancerre, 
de Sophie de ValUere, de milord Rivers , ne sont 
pas des ouvrages aussi parfaits que le Marqua 
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de Cressy et les Lettres de Katesby ; mais il n'y 
en a pas un* qu'on ne lise avec plaisir, et qui 
n'oIFre des niorceaux A très- bien faits et très-inté- 
ressans. Ce qui distingue l'auteur dans tout ce 
qu'elle a composé, c'est l'agrément de son style. 
Peu dé femmes, peu d'nommes mêmes , ont 
pensé avec autant de finesse, et écrit avec autant 
d'esprit. 

A l'égard XErnestine , quoique ee soit la 
moindre production de l'auteur pour l'étendue, 
c'est peut-être la première pour l'intérêt et les 
grâces. C'est un morceau fini, qui suffirait seul 
à un écrivain. On pourrait appeler Ernestine le 
diamant de madame Riccoboni. 

C'est à l'auteur de Clêveland qu'il convenait 
d'être le traducteur de Richardson. L'abbé Pré- 
vost fut le premier qui transplanta parmi nous, 
et y naturalisa pour ainsi dire cette branche si 
riche de la littérature anglaise. Nous 11e connais- 
sions guère auparavant que Robinson, ouvrage 
que M. Rousseau conseille de mettre entre les 
mains des jeunes gens , parce que , conformé- 
ment au plan d'éducation tracé dans V Emile, 
Robinson fait voir tout ce que l'homme aban- 
donné à lui-même peut trouver de ressource 
dans son industrie, dans son courage et dans le 
sentiment réfléchi de ses besoins. L'homme civil 
a trop de secours autour de lui pour sentir tou- 
tes ses forces et connaître tous ses moyens. Réduit 
à lui seul, comme Robinson, c'est au malheur 
qu'il est redevable de l'éducation que dans l'é- 
tat sauvage il eût reçue de la Nature; et ce qui 
n'eût été qu'un effet de l'habitude et de l'instinct , 
devient un effo** d'intelligence. Voilà ce qui fait 
de la première partie de Robinson un ouvrage 
vraiment original , dont l'auteur, s'éloignant 
des roules ordinaires où l'on mené les lecteurs, 
nous attache avec un seul personnage au milieu 
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d'un désert, €t-ae nous montre d'autre tanleai* 
que celui de l'homme seul avec la Nature. La se- 
conde partie est très-inférieure. Rien n'est pluà 
commun que les aventures de Robinson quand 
il a quitté son île, -et c'était là que devait finir 
le roman. Mais le défaut des Anglais est de con- 
naître rarement la mesure. 

C'est aussi le défaut essentiel des romans <le 
Richardson. Le plus faible de tous, celui qui 
offre le plus de détails prolixes avec le moins 
d'action , c'est Paméla. On n'y voit autre chose 
qu'un maître qui tente tous les moyens pour sé- 
duire sa servante , et qui finit par l'épousera 
Quatre volumes conduisent bien lentement à ce 
dénoûment prévu , et Ton s'impatiente plus d'une 
fois en chemin. Le plan était bon, très-moral, 
et , réduit à un volume, il serait infiniment meil- 
leur et beaucoup plus intéressant. Grandissait 
est beaucoup plus compliqué. Des épisodes se 
joignent à l'action principale; mais il y a ici un 
autre inconvénient. Les épisodes remportent sur 
le fond. Les^amours graves et sensés de miss Byron 
et de Charles sont un peu froids, et sans l'inté- 
ressante Clémentine, sans les caractères aimables 
de Charlotte et d'Emilie, on aurait peine à sup- 

Sorter l'ennui qu'inspire la monotone perfection 
eGrandisson, qui, pour le lecteur, a le grand 
tort d'avoir toujours raison. En général, c'est 
un roman de beaucoup de mérite et de peu 
d'effet. 

On n'en peut pas dire autant de Clarisse. 
L'effet des dernières parties est aussi grand qu'il 
puisse être, et l'intérêt d'un roman ne peut, pas 
aller plus loin • Clarisse, depufefcle momeut ou 
elle a quitté ses parens, est un être vraiment 
céleste. Jamais la vertu n'eut un plus beau ca- 
ractère; jamais l'innocence ne fut plus auguste, 
ni l'infortune plus touchante. Que Clarisse pa- 
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raît respectable dans le .séjour de l'iriYamie 1 
Qu'elle est grande dans la prison ! On est tenté 
de tomber à ses pieds avec Belfort, et de ne lui 
parler qu'à genoux. Gomme sa vertu est sans 
fard, sa patience sans ostentation, et ses plaintes 
sans emportement ! Que les sentimens religieux 
qui soutiennent une conscience pure contre le 
malheur et l'oppression , que le calme de ses 
derniers momens, les apprêts de sa mort, le 
pardon et les vœux qu'elle envoie pour adieux à ' 
son persécuteur , que toutes ces scènes de dou- 
leur et de grandeur sont attendrissantes, et lais- 
sent une profonde impression ! 

Voilà sans doute assez de beautés pour justifier 
le grand succès que ce livre eut parmi nous lors- 

Îue l'abbé Prévost le traduisit , et l'enthousiasme 
e ses partisans , qui vont jusqu'à se passionner 
Îour les longueurs et les défauts de l'ouvrage, 
'excuse volontiers cet enthousiasme*, je l'ad- 
mire même dans l'éloquence qu'il a inspirée 
au célèbre panégyriste de Richardson. Mais 
comme je n'exige pas qu'on y renonce , il est 
juste aussi qu'on n'exige pas que je le par- 
tage. Au contraire, plus je suis transporté des 
beautés de Clarisse dans ses dernières parties , 
plus je sois affligé des vices essentiels et de }% 
révoltante prolixité qui rendent si difficile la 
lecture de ce roman , dans les trois quarts de 
son étendue. 

D'abord j'en trouve le héros absolument hors 
de nature. Lovelacem'a toujours paru un être de 
raison ; ce n'est pas parce qu'il allie les contraires, 
rien n'est moins rare dans l'homme, mais parce 
qu'il allie dans un même moment des sentimens 
qui s'excluent , à moins qu'on ne soit insensé , et 
parce que sa conduite est trop souvent en con- 
tradiction avec son caractère. Par exemple, il est 
donpé, il se donne lui-même pour l'homme 1« 
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plus superbe qu'il y uil au monde. Il y a clans ses 
senlimens pour Clarisse infiniment plus d'orgueil 
que d'amour. Il a mis sa vanité ù subjuguer un 
ange , comme il l'appelle. Il ne renonce pas à 
l'épouser , malgré son goût pour le célibat, mais 
il veut voir auparavant si la vertu de Clarisse est 
au dessus de toutes les épreuves; jusque-là je le 
conçois. Qu'il conduise Clarisse par toutes sortes 
d'artifices, jusqu'à se remettre entre ses mai us 
en fuyant la maison paternelle, l'intérêt de son 
amour, sa haine pour les Harlove, doivent lui 
dicter ce projet. Mais que cet homme, qui a le 
cœur si haut, mette sa maîtresse dans un lieu 
d'infamie, qu'il l'entoure de prostituées, et avi- 
lisse ce qu'il veut épouser; que cet homme, qui 
met tant d'amour propre dans la conquête d'une 
femme, n'imagine pas d'autre moyeu, pour y 
parvenir, que de l'assoupir avec un narcotique, 
et d'exposer la vie de sa maîtresse pour lui ravir 
l'honneur; que cette bassesse lui paraisse un 
triomphe, et cette brutalité une jouissance, je 
dis aussitôt ; Ou cet homme n'est pas tel que 
vous le peignez, ou il n'a pas tenu cette con- 
duite. 

On objecte que ces contradictions sont dans 
la nature; qu'un homme hautain fait une action 
basse; qu'un homme passionné ne choisit pas 
toujours les moyens. Je réponds ; Oui ; mais il y 
a toujours un tonds de caractère qui ne se dément 
point, du moins dans les choses essentielles; et 
quand vous l'avez établi, je veux le retrouver, 
ou je ne sais plus où j'en suis. Vous ne pouvez 
sans doute m'a t tacher qu'en me présentant un 
personnage vraisemblable; je veux voir un rap- 
port entre ses principes et ses actions , entre ses 
intérêts et ses démarches; en un mot, il tend à 
un but, et je le suis. S'il y tourne le dos en me 
disant toujours q u'il y va , je ne vois plus qu'au* 
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créature fantastique, une sorte, de monstre qui 
ne me rappelle rien , ne me peint rien ; et quand 
même cet excès d'inconséquence serait dans 
quelques individus, ce ne serait pas là ce que les 
ouvrages de fiction devraient peindre , parce que 
leur objet n'est pas de représenter des exceptions* 
Comment puis- je supporter, par exemple, que 
Lovelace, livré, après la mort de Clarisse, à un 
désespoir qui fait craindre pour sa vie, et qui 
oblige ses amis de veiller sur lui , revienne tout 
de suite après à ses ridicules bouffonneries et à 
son insultante gaîté ? Cet inconcevable contraste 
est-il dans la nature? Que Lovelace soit tour-à- 
tour amoureux et libertin, sensible et gai, rai- 
sonnable et impertinent, soit; mais 11 y a un 
terme à tout , et Ton ne passe pas de la frénésie 
la plus douloureuse , à une légèreté cruelle et 
bouffonne. Ce passage immédiat est aussi impos- 
sible que celui de la fièvre chaude à l'état de la 
meilleure santé. On ne peut excuser Lovelace 
qu'en disant qu'il est fou. Je suis porté à le 
croire ; mais quel intérêt puis- je prendre à un 
fou méchant? J'ai entendu quelquefois admirer 
les ressources de son esprit , la variété de ses ar- 
tifices. Lui même donne l'exemple de cette ad- 
miration , et se regarde sans, cesse comme une 
créature supérieure. La belle supériorité , en 
effet, que celle d'un homme qui eir.pl oie plus de 
moyens, plus de machines, plus d argent pour 
égarer une jeune fille sans expérience, qu'il n'en 
faudrait pour séduire vingt coquettes des plus 
savantes , ou vingt prudes des plus rebelles , et 
qui finit par être obligé de l'assoupir avec un 
breuvage , après l'avoir menée dans un lieu de 
prostitution ! L'importance qu'il met à toutes ses 
inventions fait rire de pitié, et le plaisir qu*il 
prend à nuire soulevé de dégoût. Je suis tenté à 
tout moment de lui dire ; Eh ! mon ami , il n'y a 
i3. 24 
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pas tant de quoi, te vanter : un espion de police 
en sait plus que toi. 

Ce n est pas qu'il n'ait réellement beaucoup 
d'esprit : ses conversations avec M. Hikman^ 
et le capitaine Morden en -sont la preuve ; mais 
le pitoyable usage qu'il en fait rend encore plus 
ridicule l'excès de sa vanité, et il tombe à tout 
moment dans le jargon , le galiinathias et la dé- 
raison. 

On sait gré à Richardson de la multitude de 
ses personnages. Pourquoi , si la plupart sont in«> 
utiles ou indifférons ? Que me fait à moi cette 
foule d'àgens subalternes, hommes ou femmes r 
mis en oeuvre par Lovelace? Ce sont des fripons 
gagés j. des femmes perdues : ne voilà- t-il pas 
des objets bien intéressant, pour m'en, occuper 
si Ion g- te m s? Ne donner à chaque personnage 
que la place qu'il doit tenir, est un art du ro- 
mancier, et certes Richardson ne l'a pas connu*. 

Mais ce qu'il a. connu moins que tout le reste,, 
c'est la mesure des détails. Quoi ! l'on. arrive à la 
moitié de son. ouvrage , et l'action n'a pas encore 
fait un pas .' Quoi ! les persécutions de la famille 
Harlove et la résistance de Clarisse occupent trois 
gros volumes sans qu'il y ait un fait, un événe- 
ment , une-révolution ?Tout cet immense espace 
est rempli par des lettres de trente personnages r 
qui répètent tsent fois la même chose, chacun 
suivant sa manière de voir et de penser, et cet 
énorme verbiage,, cet intolérable babil passera- 
pour la fécondité du génie ! J'en demande par- 
don encore une fois à ceux qui admirent ces lon- 
gueurs ; mais je ne puis ni partager leur plaisir ni 
goûter leurs raisons.' Ils prétendent que cette: 
multitude de détails établit la vérité, et ajoute à 
l'intérêt* Ni l'un ni l'autre. Quand je sais , quand 
j'ai vu que tous les Harlove sont ou barbares ou 
stugidés, ai-je besoin que leur bêtise ou leur du? 
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reté soit tracée dans deux ou trois cents lettres? 
Pour m'intéresser à Clarisse , faut-il que j'aie 
vécu avec sa famille à toutes les heures du jour, 
et qu'on m'ait redit mille fois les mêmes choses? 
Cela est si peu vrai , que personne , j'ose le dire, 
n'est plus ému que moi des dernières parties de 
Clarisse, et cependant jamais, non jamais je 
n'ai pu , malgré mes efforts et mes résolutions, 
lire la dixième partie des trois premiers volumes* 
A. quelque endroit que j'ouvrisse le livre, je me 
retrouvais au même point , et je revoyais les> , 
mêmes acteurs faisant et disant les mêmes choses. 
O mes amis ! s'écrie le panégyriste de Richardson, 
Paméla ,. Clarisse et Grandisson sont trois grands 
drames. Non sans doute , ce ne sont pas là des- 
drames. Est-ce donc à un écrivain tel que M. Di- 
derot à confondre ainsi les limites des arts? 
Comment excuserait-il les romans de son auteur, 
s'il fallait les juger sur les procédés dramatiques? 
Le romancier me fait habiter des années avec le» 
gens pour lesquels il veut m'intéresser. Le poêler 
me transporte sur-le-champ au milieu d eux , 
et un quart d'heure après mes larmes coulent , 
et je partage leurs infortunes, comme si je les 
aimais depuis long-terns. O mes amis ! tel est 
l'art du poëte. Ne lui comparez rien > car il nfy a> 
rien qui en approche. 

11 a donc manqué à Richardson une condition» 
essentielle et indispensable pour bien écrire et 
pour faire un bon livre , de savoir s'arrêter. Iï 
aurait dà simplifier son action , retrancher la* 
moitié de ses personnages et la moitié de son ou- 
vrage. Les Anglais, quoique leur goût ne soit 
pas aussi sévère et aussi épuré que le nôtre , out 
senti les défauts de Richardson. Ils admirent les 
belles situations de Clarisse , et la vérité du lan- 
gage qu'il met alors dans la bouche de ses ac- 
teurs; mais en général ils lui préfèrent Fielding r 
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et j'avoue que pour cette fois je suis de leur avis. 
Joseph Andrews appartient trop aux mœurs an- 
glaises , pour plaire aux étrangers autant qu'aux 
nationaux ; mais pour moi , le premier roman 
du* m on de,, c'est Tom- Jones. 

D'abord , l'idée première sur laquelle tout 
l'ouvrage est bâti , est en morale un trait de génie. 
Des deux principaux acteurs qui occupent la 
scène, l'un paraît toujours avoir tort; l'autre , 
toujours raison ; et il se trouve à la fin , que le 
premier est un honnête lwmme , et l'autre un 
fripon; mais l'un, plein de candeur et de l'é- 
tourderie delà jeunesse , commet toutes les fautes 
qui peuvent prévenir contre lui la vertu même, 
susceptible de se laisser tromper : l'autre, tou- 
jours maître de lui , se sert de ses vices avec tant 
d'adresse, qu'il sait en même tems noircir l'inno- 
cence et en imposer à la vertu. L'un n'a que des 
défauts; il les montre, et donne des avantages 
sur lui; l'autre a des vices, il les cache, et ne fait 
le mal qu'avec sûreté. Ce contraste est l'histoire 
de la société, et l'on n'a jamais, dans un ou- 
vrage d'imagination , développé un plus beau 
fonds de morale ni donné une plus grande 
leçon. 

Et d'ailleurs, quelle diversité de caractères, 
tous vrais, tous attachans! La vertu bienfaisante 
d'Alworthy, malheureusement mêlée d'une trop 
grande facilité à se laisser prévenir; la bonté 
naturelle et brusque du gentilhomme Western , 
son amour poqr la chasse et pour sa fille, sa 
promptitude à se fâcher et à s'apaiser , son a ver» 
si on pour les lords et pour les duels, son goût 
pour les anciens airs de musique, et la sorte de 
respect qu'il a pour sa sœur, quoiqu'il la donne 
au diable cent fois le jour; cette sœur, si ridi- 
cule avec ses prétentions à la politique et à la 
sagesse ; et sa gravité, qui contraste très-plai- 
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samment avec les boutades de Western ; cette 
niilady Bellaston , qui retrace si bien la noble 
effronterie elles faiblesses ira périeusesdes grandes 
dames quand elles protègent de beaux garçons; 
la bonne madame Miller, dont le cœur a deviné 
celui de Tom- Jones , et qui l'aime si franchement ; 
M. Nicbtingale, qui, comme tant d'autres, n'a 
besoin, pour faire une bonne action, que d'y 
être encouragé -, et Sophie, la charmante Sophie , 
dont l'amour est si vrai , si teudre , si courageux , 
Sophie qui , comme toutes les âmes bien nées , 
n'en devient que meilleure en aimant, et doit à 
l'amour de montrer tout ce qu'elle a d'excellent ; 
enfin, jusqu'à la femme- de -chambre Honora et 
aux deux pédans Tuakum et Squarre , tous les 
personnages sont des originaux supérieurement 
tracés, que vous connaissez comme si vous aviez 
vécu avec eux, que vous retrouvez tous les jours 
dans le monde, et que l'auteur peint, non par 
l'abondance des paroles , mais par la vérité des 
actions. 

Tom- Jones est le livre le mieux fait de l'An- 
gleterre. Avec quel art le fil de l'intrigue prin- 
cipale passe à travers les événemens épisodiqnes, 
sans que jamais on le perde de vue! On n'y 
éprouve pas , il est vrai , le grand effet de quel- 
ques situations de Clarisse; mais qui ne s'inté- 
resse pas aux amours de Tom- Jones et de 
Sophie? Qui ne désire pas leur bonheur? 
Comme le dénoûment est bien suspendu et bien 
amené ! Et quelle heureuse variété de tons ! 
Quelle foule de peintures comiques , qui amu- 
sent le lecteur sans le refroidir, et promènent 
ses yeux sur le tableau du monde sans lui faire 
oublier les personnages dont la destinée doit 
l^occuper ! \ 

Personne n'a essayé d'imiter Fielding : il est 
resté , comme Molière , seul de sa classe. 
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Richardson a eu parmi nous un célèbre imita:* 
leur, je veux dire l'auteur de la Nouvelle 
Héloïse, roman qui a beaucoup de traits de 
ressemblance avec Clarisse. Dans l'un et l'antre 
ouvrage il s'agit d'un père qui veut forcer les 
inclinations de sa fille, et la porter à un ma- 
riage qu'elle repousse. Le père de Clarisse pro- 
jette, après avoir tout tenté en vain , de se jeter 
aux pieds de sa fille pour obtenir un consente- 
ment que la violence n'a pu arracher. lia fuite 
de Clarisse prévient l'exécution de ce dessein ; 
mais ce que Richardson n'a mis qu'en projet- r 
JVI. Rousseau l'a mis en action , et c'est ainsi 
que le baron d'Etauge détermine Julie à épou- 
ser Volmar. Claire r l'amie de Julie, a paru une* 
copie de miss Howe , et l'auteur a suivi le sys- 
tème épistolaire de Richardson en donnant àr 
ses amans tout le babil de la passion qui aime 
le plus à écrire et à parler. Ce sont des amans r 
et non des académiciens, dit- il dans une note,, 
croyant justifier par ce seul mot les incorrec- 
tions , les longueurs et les inutilités.. Mais cette 
apologie n'est qu'un sophisme qu'on peut ren- 
verser aussi d'un seul mot» Non , ce ne sont pas 
des amans qui parlent, c'est M. Rousseau qsâ. 
les fait parler. La meilleure correspondance 
amoureuse, si on l'imprimait, serait un mau- 
vais livre - 9 car il dirait la même chose à toutes 
Tes pages, et ce qui est excellent entre deux 
amans, ne vaut rien pour le lecteur. Julie r 
ainsi que Clarisse, est un peu prêcheuse,, et- je 
crois que toutes deux le sont trop. 

Les rapports qu'on a remarqués entre ces 
deux ouvrages n'empêchent pas qu'en d'autres 
parties ils ne s'éloignent l'un de l'autre, autant 
que le génie de l'auteur anglais s'éloigne de 
celui du genevois. L'imagination est la qualité 
(Laminante dans Richardson y la philosophie et 
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Fesprit de controverse caractérisent M. Rous- 
seau, et il a porté dans l'une et dans l'autre la 
plus grande éloquence. Aussi les objets de la 
dialectique reviennent -ils partout sous sa 
plume; et, tout au travers des amours de Julie 
et de Saint-Preux,, on disserte en forme sur le 
duel, sur le suicide, sur l'opéra, et le pour et 
le contre est oratoirement discuté». Plusieurs 
même de ces morceaux sont ce qu'il y a de plus 
beau dans la Nouvelle Hèlohe, et ce qui porte 
principalement l'empreinte du talent de M. 
Rousseau. L'ouvrage , d'ailleurs r considéré 
comme roman, a paru très-défectueux. C'est 
une hardiesse, sans doute r dont nul romancier 
ne se serait avisé, de rendre les deux amans 
heureux dès le commencement de l'ouvrage ; 
mais il n'en résulte pas moins que le reste se 
ressent de cette langueur qui succède à la viva- 
cité d'uft premier intérêt qu'où a perdu de vue. 
Le mariage de Julie avec Volmar, tandis^ 
qu'elle aime encore Saint-Preux , est une chose 
très-extraordinaire, et répugne aux principes 
de morale que Julie a suivis jusque-là, et qui 
défendent de tromper personne. D'ailleurs,, 
e'est- aimer bien peu un homme que d'en épou- 
ser un autre,, et Julie dès ce moment devient 
moins intéressante. S'il y a quelque chose de 
plus étrange, c'est la conduite de Saint-Preux,, 
qui, après avoir g ou ru le monde pendant deux, 
ans, revient vivre tranquillement entre sa maî- 
tresse et l'homme qui l'a épousée ; c'est la con- 
fiance de Volmar, qui voit sans inquiétude- 
Saint- Preux auprès de Julie, et qui pourtant a 
entre les mains la lettre où cette même Julie 
proposait à son amant un rendez-vous qui expo- 
sait la vie de tous les deux. Je vois bien dans les. 
lettres de Julie ce qui pouvait faire trembler 
Volmar > maïs je n'y vois nullement ce qui. 
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pouvait le rassurer. Enfin Fauteur, ne sachant 
comment sortir de cette situation bizarre, ter- 
mine le roman par un incident fortuit, étranger 
à tous les intérêts dont on a été occupé jusque- 
là, et Julie meurt, uniquement pour tirer 
M. Rousseau d'embarras. Malgré tous ces dé- 
fauts, ce roman eut un très-grand succès dans 
sa nouveauté; et quoiqu'il ait été apprécié 
depuis, il restera toujours comme un livre d'un 
ordre très-distingué, puisqu'il offre assez de 
beautés pour faire pardonner de grands défauts. 
Il y a de la passion et de l'éloquence; et si les 
personnages .choquent souvent par leur con- 
duite, ils rappellent et attachent parla vérité 
de leurs discours et par celle chaleur qui anime 
le style de l'auteur. La lettre écrite deMeillerie, 
la promenade sur le lac, les m on u m eus des 
amours de Saint-Preux , épars dans les Alpes, 
et parlant à son imagination; le moment où il 
voit Julie malade de la petite vérole : tous ces 
morceaux fortement tracés, joints à ceux qui 
sont pleins d'une philosophie énergique et per- 
suasive, sont des beautés de grand écrivain, qui 
couvrent les fautes du romancier. 11 y a d'ail- 
leurs un puissant attrait pour les femmes et 
pour la jeunesse, c'est que les faiblesses ont 
dans ce roman le langage et les honneurs de la 
vertu ; et s'il a été donné k M. Rousseau (ce qui 
n'appartient qu'aux hommes éloquens ) d'exal- 
ter les têtes et d'exciter l'enthousiasme, c'est 
surtout dans ce livre, le plus séduisant et le 
plus dangereux de tous pour les jeunes per- 
sonnes. 

Il ne faut pas regarder Emile comme un ro- 
man; mais la forme romanesque que l'auteur a 
donnée à un ouvrage dont l'objet est si sérieux, 
n'a point nui à son utilité et à son mérite, et y 
a même ajoute beaucoup. Emile et, Sophie 
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donnent de l'intérêt et da charme aux leçons 
de leur instituteur. Ce n'est pas que son système 
total d'éducation soit admissible; c'est un excès 
en théorie et en pratique, comme presque 
toutes les idées générales du même écrivain 
sont des excès en spéculation. Mais il y joiut 
une foule de vérités particulières et d'idées lu- 
mineuses , qui n'ont pas été perdues pour notre 
siècle. S'il a emprunté les idées de Locke sur 
l'enfance, l'orateur genevois a persuadé ce que 
le philosophe anglais n'avait fait qu'indiquer. 
Enfin il a obtenu un des succès les plus flatteurs 
pour tout homme qui prétend à la gloire de 
faire le bien : il a opéré une révolution dans 
une partie très-importante des mœurs publia 
ques, l'éducation. On ne peut nier que, depuis 
un certain nombre d'années, il ne se soit fait 
un changement très-sensible dans la manière 
dont on élevé l'enfance. Si ce premier âge de 
l'homme, si intéressant et si aimable, jouit 
aujourd'hui en tout sens de cette douce liberté, 
qui lui permet de développer tout ce qu'il a de 
naïveté, de gai té et. de grâce; s'il n'est plus 
intimidé et contraint sous les gènes et les en- 
traves de toute espèce , cjest à l'auteur à 1 Emile 
qu'on en a l'obligation. Ainsi les générations, 
naissantes lui devront le bonheur de leurs pre->. 
mi ères années; et si l'exemple d'une statue 
élevée au plus grand-homme de notre siècle, 
amenait parmi nous l'usage d'honorer, par de 
semblables monumens, tous les bienfaiteurs de 
,1'humanité eu quelque genre que ce soit, j'ai- 
merais à me représenter un groupe dans lequel 
la statue de l'illustre genevois serait couronnée 
par les mains d'un enfant que sa mère soulève- 
rait jusqu'à lui, tandis qu'il sourirait à une 
autre femme qui allaiterait le sien , ej peut-r 
être l'entourerais-je, encore d'un choeur d'en- 
i3. u5 
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fans qui s'amuseraient à tons les Jeux de leur 

âge. * 

Un homme qui s'est ouvert des sentiers nou- 
veaux dans toutes les carrières où il est entré 
après d'autres , un écrivain qui a donné à ses 
compositions en tout genre l'empreinte d'un 
esprit original, Voltaire, a voulu faire des ro- 
mans, et il fallait bien que les siens ne ressem- 
blassent pas à ceux qu'on avait faits. Ce n'est 
pas que , dans Zadig, il n'ait emprunté d'où* 
vraees connus le fond de plusieurs chapitres; 
de I'Arîoste, par exemple, celui de l'homme 
aux armes Vertes -, des Mille et un Jours , celui 
de l'hermite, etc.; que, dans Micromégas , il 
n'ait imité une idée de Gulliver; que, dans 
V Ingénu, la principale situation ne soit prise 
de la Baronne de Luz , roman de Duclos ; mais 
l'ensemble et la manière lui appartiennent , et 
il a mis partout le cachet de son génie. Ce qui 
caractérise Zadig, Candide, Memnon, Babouc, 
Scarmentado, V Ingénu, c'est un fonds de phi- 
losophie semée partout dans un style rapide, 
. ingénieux et piquant , rendue plus sensible par 
des contrastes sa Mans et des rapprochemens 
inattendus, qui frappent l'imagination, et qui 
semblent à la fois le secret et le jeu de son 
génie. Nul n'a mieux connu l'art de tourner la 
raison en plaisanterie. Il converse avec ses lec- 
teurs, et leur fait accroire qu'ils ont tout l'esprit 
qu'il leur donne, tant les idées qu'il jette en 
foule se présentent sous un jour clair et sous un 
aspect agréable! 11 a quelquefois, dans les pe- 
tites choses, le ton sérieusement ironique, et 
la sorte de persiflage que l'on aime dans Harail~ 
ton, auteur qui lui ressemble dans son genre, 
comme une conversation spirituelle ressemble 
à un bon livre* 
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Sur une édition posthume des Confessions du, 
comte de***, roman de Jf. Duclos. 

* 

Nous saisirons cette occasion de résumer en 
peu de mots les productions d'un académicien 
remarquable par son esprit et son caractère # 
et qui a laissé différens morceaux, justement es- 
timés. 

Peu d'hommes, sont nés avec autant d'esprit, 
non-seulemeut de celui qu'on met dans un livre, 
mais de celui dont on se fait honneur dans la 
société. Ce rapport de la conversation avec les 
écrits, que l'on a remarqué dans plusieurs écri- 
vains célèbres , a peut-être été plus frappant 
dans M. Duclos que dans tout autre. Son entre- 
tien ressemblait à son style : une précision tran- 
chante, des saillies vives et brusques , une tour- 
nure de phrase piquante et originale , et ce qu'on 
appelle du trait ; voilà ce qui lui donnait, dans* 
ses écrits et dans le monde, une physionomie 
particulière. 

Porté de bonne heure dans la meilleure com- 
pagnie , en même tems qu'il en goûtait les 
agrémens en homme d'esprit 9 il l'observait en 
homme de talent. Celui de dessiner des carac- 
tères était alors fort à la mode , surtout dans la 
soeiété de madame de T*** et de M. le comte 
de F** ¥ . La manière d'écrire de M. Duclos se 
prétait merveilleusement à ce genre; aussi les 
Confessions du comte de*** ne sont-elles qu'une 
galerie de portraits tous supérieurement tracés. 
Ce mérite, qui est à peu près le seul des Confes- 
sions, suffit alors pour leur procurer un grand 
sucées, d'autant plus que quiconque trace des 
caractères, est sûr qu'on y mettra des noms, et 
la malignité ajoute à la vogue. Aujourd'hui ce 
roman , demeuré comme un ouvrage ingénieux 
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■et agréable, n'est pas mis au rang des premières 
productions de ce genre, parce qu'après tout ce 
n'est qu'un récit d'intrigues qui n'ont entre elles 
aucune liaison , et qu'il manque d'imagination 
et d'intérêt. 

Cette suite de portraits fut pourtant regardée 
comme une singularité heureuse. La baronne de 
huz en avait offert une autre , irtie femme qui 
succombe toujours et qui n'a*amais tort. 11 sem- 
blait que celle-là dût faire encore plus de for- 
tune, mais on n'y vit que des aventures un peu 
forcées. Le livre ne parut qu'un jeu d'esprit , une 
espèce de gageure, et l'auteur avait oublié que 
les faiblesses doivent être nou-seulement excu- 
sables, mais intéressantes. 

Acajou n'était encore qu'une gageure. Il s*a- 
gissait de remplir les sujets de quelques estampés 
bizarres dont on ignorait le dessein. M. Duclos 
en vint à bout, car de quoi ne vient-on pas à 
bout avec la féerie ? Au .reste , cette pelite bro- 
chure a fourni au Théâtre italien l'opéra co- 
mique d'Acajou y que l'on voit encore avec. 
plaisir. 

On engagea M. Duclos à écrire l'Histoire : il 
composa celle de Louis XI j mais un bon peintre 
de portrait souvent n'est pas propre à faire un 
tableau. M. Duclos n'avait, dans le style, ni 
noblesse ni éloquence. La vie de Louis XI est 
écrite avec une sécheresse rebutante. On vît que 
cette main , qui avait tracé quelques figures de 
roman et quelques grotesques , n était pas faite 
pour manier les pinceaux de l'Histoire. 

Il était encore moins fait pour ceux delà poé- 
sie, et nous ne parlerons point de son opéra des 
Caractères de la folie y qu il vit pourtant repren- 
dre dans ses dernières années , et qu'il avait fait 
apparemment pour montrer qu'un homme d'es- ■ 
prit peut faire de tout. O* sjit q-'il n'aimait 
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•pas les vers; que Fontenelle, Marivaux et loi 
étaient à la tête d'une secte qui avait conspiré 
contre la poésie, sous prétexte que les vers n'é- 
taient bons qu'à gâter la pensée. Cette remar^ 
«que est parfaitement vraie pour les mauvais vers; 
mais le contraire est précisément l'éloge des 
faons, qui nfrn-seulement ne gâtent point la 
pensée, mais l'embellissent et la fortifient. Quand 
ils voulaient louer des vers , ils disaient : Cela est 
beau comme de la prose. Ce propos , comme tant 
d'autres , est ridicule d'un côté , et vrai de l'autre. 
Des vers bien faits ont toute l'exactitude et toute 
la justesse delà prose, en y joignant l'expression 
et l'harmonie poétique. 

L'ouyrage qui a fait le plus d'honneur a la 
mémoire de M. Duclos,, c'est sans doute celui 
qu'on a imprimé tant de fois 7 les Considérations 
sur les mœurs : le monde y est vu d'un coup- 
d'ceil rapide et perçant. 11 est rare qu'on ait ras- 
semblé un plus grand nombre d'idées justes et 
fines dans des cadres plus ingénieux. Ce livre, 
semé de leçons utiles et de mots saillans, peut 
être regardé comme le supplément de l'expé- 
rience, s'il peut y en avoir un. 

Le hasard a fait faire une observation dont 

3ui que ce soit peut-être ne se serait jamais 
ou té; c'est que dans ce livre, qui traite des 
mœurs, le mot de femme n'est pas même pro- 
noncé : on le dit à l'auteur, qui en fut surpris $ 
mais dans les Mémoires pour servir à F Histoire 
du dix-huitième siècle , qui sont en quelque façon 
la seconde partie de ses Considérations , il a 
bien dédommagé les femmes-, elles sont l'objet 
continuel du livre. L'auteur crut apparemment 
. que cette moitié du genre humain , qui peut-être 
. vaut mieux que l'autre, méritait qu'il en traitât 
• à part. 

On a reproché à M. Duclos une certaine dur- 
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reté extérieure qui ne nuisait en rien à la bouté 
de son caractère. 11 faisait profession d'une fran* 
cbise brusque qui ne déplaisait point, et dont il 
conservait le ton même dans les politesses et les 
louanges, qui n'y perdaient pas. Il était d'une 
droiture. inflexible, incapable de sacrifier sou 
opinion ni sa liberté à aucun intérêt ni à aucune 
politique. Personne n'a soutenu plus noblement , 
dans toutes les occasions, la dignité de l'homme 
de lettres et de l'académicien : il était générale- 
ment estimé de ses confrères , même de ceux 
qui ne l'aimaient pas. La fortune qu'il a laissée 
et les lacunes qui s'y rencontrent (1), prouvent 
qu'il savait amasser et répandre. 

La place d'historiographe ne fut pas pour lui 
lin titre oiseux. Il a écrit l'histoire du dernier 
règne (a), remise, après sa mort, dans les dépôts 
d\i ministère. Je me souviens d'avoir entendu 
quelques morceaux de la préface, qui annon- 
çaient le courage de la vérité. 

Cet homme, que le succès de quelques -uni 
de ses ouvrages et le crédit de ses sociétés avait 
Ait regarder un moment comme le plus bel es^ 
pntde France f vit depuis sa réputation bien sur- 
passée par celle de quelques écrivains eui lui 
étaient en effet fort supérieurs; mais il a eu un 
avantage asses rare, celui de garder beaucoup 
<fe considération en perdant beaucoup de re- 
nommée : c'est que, quoiqu'il ait été mis au 
dessus de ce qu'il valait, il y avait un mérite 
réel , et dana sa personne , et dans ses ouvrages, 
*t qu il échappa à la faiblesse trop commun! de 
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{*) Le règne de Louis Xy . 



passer dans le parti de l'envie quand on voit la 
gloire s'éloigner. 

On a retenu plusieurs de ses bons mots, entre 
attires ce qu'il disait des hommes puissans , qui 
fe'aiment pas les gens de lettres. Ils nous crai~ 
gnent, disait-il, comme les voleurs craignent Ite 
réverbères. 

Sur une traduction libre J'Àraadis de Gaule, par 
M. le comte de Tressait. 

TJn peu de vérité fait l'erreur du vulgaire. 

a dit Voltaire dans la tragédie des Triumvirs. 
Toute fiction est fondée sur des réalités. Ces ro- 
m au s de chevalerie , qui semblent n'être qu'un 
jeu de l'imagination en délire, n'ont fait que char- 
ger la peinture de mœurs originairement très* 
véritables. Ces châteaux enchantés, défendus par 
des géans, où gémissaient des beautés captives» 
où iles chevaliers languissaient dans les ténèbres 
des cachots, n'existaient pas seulement dans la 
tète des romanciers. Il n'y avait de leur inven- 
tion que les enchantemens et les géans ; mais d'ail* 
leurs, dans ce chaos de l'anarchie féodale, les 
forteresses étaient en effet le repaire du brigan- 
dage; et tout noble qui avait pu bâtir sur un 
rocher ou s'entourer de fossés , était impunément 
oppresseur ou ravisseur. L'avantage dé la taille , 
la force du corps, l'armure de fer, les tours à 
créneaux , ne servaient que trop souvent .à écraser 
le faible, à dépouiller le pauvre, à violer l'in- 
nocence. Celui qui, avec les mêmes moyens de 
puissance^ ne s'en servait que pour défendre la 
faiblesse et repousser l'injustice, était un digne 
chevalier , et ses premiers sermens étaient tou- 

}*ours faits au sexe le plus exposé a l'insulte.Yoilà 
'origine de la chevalerie, qui était la police de* 
tems barbares^ voilà l'explication de ces fables, 
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dont le fond semble toujours le même , et offre 
toujours des combats et du merveilleux. Les 
combats tenaient lieu de lois et de justice; le 
merveilleux preuait sa source dans l'ignorance 
et les erreurs de ces siècles grossiers. Les roman- 
ciers voyaient partout des enchanteurs, parce 
que les juges voyaient partout des sor-ciers, et la 
même contradiction qui déshonorait les tribu- 
naux, se retrouvait dans ces productions infor- 
mes; car il n'est "p as pl us absurde de voir des 
enchanteurs tués par des chevaliers, que de voir 
des sorciers toujours brûlés par le bourreau. 

Ce n'est pas ici le lieu d'approfondir ces rap- 
ports nécessaires entre l'imagination des écri- 
vains et les mœurs de leurs siècles ; c'est un exa- 
men qu'il suffit d'indiquei aux hommes qui ré- 
fléchissent. Dans cette foule de romans de che- 
valerie, dont l'Europe a été 1 on g- tems inondée, 
les Amadis ont toujours tenu le premier rang. 
On sait quel parti en a tiré Quinault, qui a bâti 
l'édifice de notre théâtre lyrique sur les fictions 
Anciennes et modernes. La première traduction 
des Amadis , de l'espagnol en français, parut en 
i54f , sous le règne de François L D'flerberai 
«n est l'auteur. Le style en est grossier et licen- 
cieux. L'ouvrage est en quatre volumes in-folio. 
Mademoiselle de Lubert en donna de nos jours 
tin extrait épuré en huit volumes in- 12, M. le 
comte de Tressan a entrepris d'en faire une tra- 
duction absolument nouvelle, encore plus courte 
de la moitié, et réduite aux seules aventures d y A- 
madis de Gaule et de son fils Esplandian , celles 
à* Amadis de Grèce ayant paru moins intéres- 
santes et moins agréables dans le premier abrégé 
qu'on en a donné de nos jours. 

Il faut lire, dans la préface du traducteur, 
les raisons très-plausibles que lui fournissent ses 
recherches savantes et ingénieuses, pour prouver 
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^ue les AinadiSy quoique traduits par .d'Her- 
berai sur des manuscrits castillans, et attribués à 
Vasco de Lobeira , portugais, ont été originai- 
rement empruntés par les écrivains Espagnols, 
d'ouvrages français du douzième siècle, écrits 
en langue romance, qui, selon lui, est précisé- 
ment l'idiome picard, tel qu'il se parle aujour- 
d'hui. 11 atteste tous ceux qui connaissent le 
langage de cette province, que c'est à peu près 
le même dans lequel a écrit le sire de Joinvilïe, 
à qui nous devons les Mémoires- du règne de saint 
Louis. 

Quoi qu'il en soit de cette question faite pour 
être discutée par les érudits, du moins ce n'en 
sera pas une parmi les gens de goût , que le mé- 
rite ae cette nouvelle version àeVytmadis. L'ou- 
vrage est plein d'esprit et d'agrément. La: narra-* 
tion est facile et gaie ; tout y respire cette ga- 
lanterie aimable qui n'est mêlée d'aucune fadeur, 
et cette décence cVex pression qui donne une 
grâce nouvelle aux images de la volupté. On, 
sent qu'un ouvrage de ce genre ne comporte ni 
citation ni analyse. Il faut absolument suivre 
le fil des aventures , et se laisser entraîner au 
charme de la diction pour en avoir une idée. 
•En exceptant un petit nombre d'esprits austères 
qui n'ont jamais goûté ce genre de composition , 
tout lecteur, après s'être amusé à'Amadisy ré- 
pétera ces vers de Voltaire; car il faut bien finir 
comme on a commencé , par citer celui qui a 
tout dit : 

Oh, Vheurcux tems , que celui de ces fables l 
Des bons démens , des esprits familiers, 
• Des farfadets aux mortpls secourablesl 
Ou écoutait tous ces faits admirables, 
Dans son château , près d'un large foyer : 
Le père et l'oncle , et la mère et fa fille , 
Et les voisins et toute la famille , 
Ouvraient l'oreille à monsieur l'aumônier, 
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Qui leur faisait des contes.de sorcier 
On a banni les démons et les fées. 
Sous la raison les grâces étouffées 
Livrent nos cœurs à l'insipidité» 
Le raisonner tristement s'accrédite. 
Ou court , hélas î après la vérité. 
Ah ! croyez- moi , 1 erreur a son mérite. 

Sur les In cas de M. Marmomteh 

Quand l'illustre Fénélon donna son Télé' 
moque y l'ouvrage du dernier siècle, où la prose 
fran<aise eut le plus de douceur et de charme, 
il ne l'appela ni poëme ni roman. 11 laissa à soa 
lecteur le soin d'intituler son livre , prenant sur 
lui le soin de le faire bon , et la postérité l'a 
nommé un ouvrage charmant. 

Cet exemple peut suffire pour justifier M.Mar- 
xnontel , qui dit lui-même dans sa préface : 

« Quant à la forme de cet' ouvrage , considéré 
» comme une production littéraire, je ne sais , 
» je l'avoue, comment le définir. Il y a trop de 
» vérité pour un roman, et pas assez pour une 
» histoire. Je n'ai certainement pas eu la pré" 
» teution de faire un poème. Dans mon plan, 
j> .l'action principale n'occupe que trèsrpeu. 
» d'espace : tout s'y rapporte , mais de loin. 
» C'est donc moins le tissu d'une fable que le 
» fil d'un simple récit , dont tout le fond est 
>> historique , et auquel j'ai entre -mêlé quel- 
» ques fictions compatibles avec la vérité des 
» faits. » 

On peut donc regarder les Incas comme une 
espèce de roman poétique, qui a l'Histoire pour 
fondement , et la morale pour but. Ce serait une 
vaine chicane de lui demander précisément ce 
qu'il a voulu faire, et il lui suffirait de répondre : 
J'ai voulu instruire et intéresser. Nous ajouterons 
. qu'on ne pouvait choisir un sujet plus riche et 
plus propre à remplir ces deux objets. 
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'Maïs peut-être pourrai t-*on faire à l'auteur un 

reproche fondé, non pas sur la nature de son 

ouvrage , mais sur le plan. Il semble que la 

marche n'eu est pas assez déterminée, ni la 

disposition assez nette. Le lecteur demande 

d'abord qu'on attache son attention à un objet 

qu'on lui indique , à un but vers lequel il doit 

tourner ses regards : de la naît cette unité d'in- 

,\érêt si précieuse et si nécessaire dans tous les> 

ouvrages où l'imagination entre pour quelque 

chose. M. Marmontel paraît avoir négligé cette 

règle dans les Incas ; l'action principale ne s'y 

annonce pas assez tôt, et les parties épisodiques 

n'y sont pas liées par un nœud assez marqué» 

Il commence par une description de mœurs et 

de la religion des Péruviens, qui occupe les 

quatre premiers chapitres , jusqu'à l'arrivée de 

là famille de Montézuma , qui apprend à Tlnca 

du Pérou, Attapaliba, l'effrayante révolution 

3ui a renversé le trône du Mexique sous les coups 
es Espagnols, les victoires et les cruautés de 
Cortez , et la mort de Montézuma, frappé de la 
main de ses sujets. C'est sans doute une idée 
heureuse, que ce récit épisodique qui réunit 
sous les yeux du lecteur les plus grandes époques 
de l'invasion du Nouveau-Monde et les plus 
grands attentats des conquérans européens. Il 
fallait que, dans le tableau du fanatisme, les. 
désastres du Mexique fussent tracés avec ceux 
des Incas du Pérou, et cette réunion devait 
entrer dans le plan de l'auteur. Mais les princi- 
paux personnages de ce tableau auraient dû pa- 
raître plus tôt sur la scène. Les objets rassemblés 
dans les quatre premiers chapitres juraient pu 
être dispersés dans le cours de l'ouvrage, et 
retardent l'intérêt , qui ne saurait trop tôt com- 
mencer. 
On croit bien que le vertueux las Casas, qui 
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mérita le tïtrc. de protecteur dé V Amérique ^ est 
tin des personnages les plus intéressans du livre 
des IncaSé Le langage qu'il tient dans le con- 
seil des Espagnols ayant r expédition dePizarre, 
est digne du caractère que l'Histoire lui attribue. 
Il combat surtout ce droit prétendu de faire de» 
^sclaves , droit que s'arrogeaient les conquérons 
sur la donation du pontife de Rome. 

« Et de quel titre s'autorise la. fureur d'opprî- 
» mer? Conquérans par la foi, la foi ne nous 
» demande que des coeurs librement soumis. 
» Qu'a-t-elle de commun arec notre avarice , 
» nos rapines, nos brigandages? Le Dieu que 
» nous servons est- il alîamé d'or? Un pontife 
» a partagé l'Inde, mais l'Inde est-elfe à lui? 
» Mais avait-il lui-même le droit qu'on s'arroge 
» en son nom? Il a pu confier ce monde à qui 
» prendrait soin de l'instruire , mais non pas le 
» livrer en proie à oui voudrait le ravager. Le 
» titre de sa concession est fait pour un peuple 
» d'apotres, et non pas pour un peuple de bri- 
)) gands. » 

Telle est la morale développée dans tout l'ou- 
vrage, dont l'effet principal est de combattre le 
plus grand et le plus dangereux ennemi de l'hu- 
manité,- le fanatisme. On ne peut le combattre 
mieux qu'en racontant ses forfaits, et lés plus 
horribles qu'il ait commis ont eu pour théâtre 
les deux Indes. L'abus de la force, l'avarice, 
la "facilité d'oppriméV, l'ivresse féroce du car- 
nage, la nécessité même de s'y défeudre et de 
soutenir des injustices par des cruautés, ont pu 
sans doute produire une partie des borreurs qui 
ont souillé la conquête du Nouveau-Monde. Mais 
il n'est que trop prouvé que le fanatisme les a 
portés à un excès qu'il ne faut attribuer qu'à 
lui; il n'est que trop vrai que, du moment où 
les malheureux Américains refusaient le bap- 
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têraé, on se croyait tout permis contre eux.; et 
quand ou les pendait au nombre de douze, en 
V honneur des douze apôtres , il est clair que , 
par un mélange profane et fanatique , ou faisait 
entrer la religion même dans des abominations 
qu'elle déteste* Voilà ce que l'auteur des Incas 
a cru devoir remettre sous les yeux de toutes 
les nations , persuadé que , pour empêcher le 
fanatisme de renouveler ses fureurs , il faut- 
rappeler ses attentats. C'est le dessein qu'il 
explique dans l'épître dédicatoire, qu'on peut 
regarder comme un chef d'oeuvre dans ce genre. 
Elle est adressée à un monarq*ue qui ) digne du 
grand nom de Gustave , a mérité l'amour de ses 
sujets et les hommages des étrangers. 

u La moitié du globe opprimée, dévastée par 
» le fanatisme (dit l'académicien philosophe à 
» cet illustre souverain), est le tableau que je 
» présente aux yeux de Votre Majesté. Je rouvre 
)> la plus grande plaie qu'ait jamais faite au genre 
» humain le glaive des persécuteurs. Je dénonce 
» à la religion le plus grand crime que le faux 

» zèle ait 'jamais commis en son nom Les ' 

» attentats du fanatisme ne sont pas du nombre 
» de ceux qu'il faut déférer à la rigueur des 
& lois, car les lois ne sont plus quand le fana- 
y> tisme domine. Tous les autres crimes ont à 
» redouter, ou le châtiment, ou l'opprobre. 
» Les siens portent un caractère qui en impose- 
» à l'autorité, à la force, à l'opinion j un saint 
» respect les garantit trop souvent de la peine et 
» toujours de la honte. Leur atrocité même ius- 
» pire une religieuse terreur ; et si quelquefois 
» ils sont punis, il n'en sont que plus révérés. 
» Le fanatisme se regarde comme l'ange exter-' 
9 mioateur, chargé des veugeances du ciel; il. 
» ne recoupait ni frein ni loi , ni juge sur la 
» terre. Au trône il oppose l'autel; aux rois, 
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» il parle au nom d'un Dieu; aux cris de h. 
» nature et de l'humanité, il répond par derf 
» anathêmes. Alors tout se lait devant lui ; l'hor- 
)> reur qu'il inspire est muette. Tyran des amel 
» et des esprits, il y étouffe le sentiment et là 
» lumière naturelle; il en chasse la honte, la 
» pitié, les remords; plus d'opprobre , plus de 
» supplice capable de 1 intimider. Tout est pour 
3) lui gloire et triomphe. Que lui opposer même 
i) du haut du trône qu'il regarde du haut des 
» cieux*? Peuples et rois, tout se confond de* 
» yant celui qui ne distingue parmi les hommes 
» que ses esclaves et ses victimes ; c'est surtout 
il aux rois qu'il s'adresse, soit pour en faire ses 
}> ministres, soit pour en faire des exemples plus 
» éclatans de ses fureurs; car il ne sont sacrés 
» pour lui, qu'autant qu'il est sacré pour eux; 
» aussi les a-t-on vus cent fois le servir en le 
17 détestant, et, de peur d'attirer sa rage sur 
» eux-mêmes , lui laisser dévorer sa proie , et lut 
» livrer des millions d'hommes pour l'assouvir 
» et l'apaiser. » 

Ce portrait sublime peut donner au lecteur une 
idée des beautés supérieures répandues dans le» 
Incas , et que les limites étroites où nous sommes 
renfermés ne nous permettent pas même d'ana- 
lyser* En général , la peinture de ces événement 
extraordinaires qui firent tomber devant une 
poignée d'Espagnols les empires du Mexique et 
du Pérou , est tracée avec énergie , avec noblesse, 
avec intérêt. La description de l'île Christine , 
dans la mer du Sud, description dans laquelle Fi* 
ma gi nation de l'auteur s'est rencontrée ayee les 
véritables mœurs de l'île deTaïli , décrites par 
M. de Bougainville ? est un des épisodes les plus 
agréables du livre. Tous ceux que l'auteur a tirés 
de l'Histoire , ou qu'il a inventés, servent à 
mettre dans un plus grand jour la bonté de* 
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Peuples du Nouveau-Monde , et la férocité de 
leurs oppresseurs. On reprochera à l'auteur le 
très- grand nombre de vers accumulés dans sa 
prose; mais cette prose est éloquente; elle offre 
des traits frappans dans tous les genres : on j 
retrouve la morale et l'élévation , le pathétique , 
qui out fait le succès de Bélisaire ; et le livre des 
Incas sera regardé comme un des monumens 
distingués de notre littérature , lorsque , après la 
voix tumultueuse des partis qui la divisent, il ne 
restera que le jugement tranquille des lecteurs 
impartiaux, à qui les défauts ne ferment pas les 
yeux sur les beautés , et qui , se permettant d'ap- 
précier les uns, sont encore plus jaloux de jouir 
des autres. 

Gon salve de Cbrdoue, ou Grenade reconquise* 

par M» de Florian. 

On sait que les bons juges, les vrais connais- 
seurs, n'ont jamais goûté ce genre d'ouvrage , 
qu'ils ne savent même comment appeler. Ce 
n'est pas d'eux sans doute qu'on apprit à le nom- 
mer poëme en prose : c'est à leurs yeux une con- 
tradiction dans les termes, une monstruosité 
dans les arts. Ils ne. le nommeront pas non plus 
un roman : la prétention à. la marche imposante 
et a u ton héroïque de l'épopée interdit à ces com- 
positions bizarres cette simpHcitéde détails, cette 
vérité des mœurs sociales et des passions ordi- 
naires , qui sont le mérite des bons romans, où 
le cœur humain se retrouve. Ce n'est donc autre 
chose qu'un récit moitié historique , moitié fa- 
buleux , en prose poétique , et 'ces critiques se-' 
veres prétendent que ce genre offre toutes sortes 
d'iacoAvéniens, D'abord , il n'a* point les beautés 
propres et particulières à la bonne prose, qu'il 
dénature *n voulant l'élever jusqu'à la poésie, et 
H reste infiniment au dessous de cette poési&qu'il 
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veut atteindre, parce qu'il est dénué <les moyens' 
inappréciables de l'barm onie du rhy thme,moyens 
d'où dépendent tous les grands effets de la poésie. 
Ensuite il manque de cet accord entre l'instru- 
ment et l'effet, accord nécessaire à tous les arts 
d'imitation. En effet, qui est ce qui ne sent pas 
que le langage harmonieux et cadencé, qu'on 
appelle versification, monte naturellement l'i- 
magination au merveilleux, des grands événe- 
xnens qui sont de l'essene de l'épopée V que ce 
langage, au dessus de l'ordinaire, favorise l'il- 
lusion, et relevé les hommes et les choses? Qui 
est-ce qui peut, ignorer que cette espèce de per- 
spective est la magie des arts imitateurs, qui doi- 
vent nous montrer la Nature embellie et a grandie? 
X>a prose contrarie ce dessein : vous voulez m'é- 
lever dans les cieux, me transporter dans le pays 
de l'imagination, et votre langage me laisse sur 
la terre : il y a disparate. Je ne saurais croire que 
ce soit Achille et Gonzalve que je vois agir et que 
j'entends parler , quand ils se servent de la même < 
langue dans laquelle M» Jourdain dit à Nicole : 
Apportez-moi ma robe de chambre et mes pan,' 
toujles. 

JEnfin ( et c'est ici peut-être le plus grand de- 
tous les désavantages ) , vous ne sauriez composer 
votre récit prétendu épique que du même fonds, 
des mêmes élémens que l'épopée ancienne et 
moderne : ce sont nécessairement des actions 
héroïques , des batailles , des assau ts , des combats 
singuliers, des descriptions de toute espèce, des 
tempêtes, des jeux, des fêtes, des édifices, des 
campagnes, des cérémonie» pompeuses, ou lu- 
gubres , 6u riantes, des palais, des cachots, etc. \ 
ce sont de grandes^ terribles passions , de grands 
daugers, de grands- obstacles,, etcv Eh bien* 
dans tout oela votre prose rencontre luévita*-» 
élément la. poésie qui Ta précédée, et, je le de- 
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mandé à tout homme de bonne foi, cette prose, 
quelle qu'elle soit , peut-elle soutenir la concur- 
rence? S'agit-il de scènes de passion? tous re- 
trouvez la tragédie; et la mémoire de l'homme 
instrnU, qui vous oppose sans. cesse tout ce qu'il 
a lu , ne peuflître que frappée partout de l'infé- 
riorité et de l'impuissance. 

Le succès du Télémaque , qu'on a souvent 
allégué , ne prouve rien du tout contre l'opinion 
si bien motivée des critiques judicieux que je 
viens de faire parler. Ils répondent que c'est un 
exemple unique qu'il ne fallait pas imiter, parce 
qu'il ne faut pas imiter ce qui est par soi-même 
une exception à des principes reconnus géné- 
ralement vrais*, que si cette exception a réussi , 
c'est une bonne fortune qui tient à des causes 
particulières qui ne peuvent pas se reproduire. 
Fénélon a fondu dans son ouvrage la substance 
de tout ce qu'il y avait de plusbeau dans Homère , 
dans Virgile et dans Sophocle, et il a mis ces 
beautés à la portée de tous les lecteurs par un 
charme de style qui lui est propre, par cette 
magie de l'antique, qui a été le secrefde son 
génie, et qui fait croire, en le lisant, qu'on lit 
un Ancien. On ne doit pas plus se flatter d'un 
talent semblable que de celui deLafontaine: ce 
sont des dons particuliers de la Nature; et c'est 
parce qu'il y a eu un Télémaque , qu'il ne faK 
lait pas essayer d'en faire un second. 

Nous avons eu cependant une foule d'ouvrages 
de ce genre ; aucunn'a réussi , et si M. de Florian , 
qui a fait preuve du talent d'écrire en vers et en 
prose, n'a pu cependant surmonter le vice es- 
sentiel de cette espèce de composition ; si , en 
mettant dans la sienne à peu près tout le mérite 
qu'elle comporte , il n'a pu éviter aucun des nom - 
breux inconvéniensqui rendent ce mérite à peu 
près nul aux yeux des connaisseurs, il n'en ré- 
* i3. s 26 
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«ultera rien contre lui , si ce n'est qu'il aurait 
pu faire un meilleur emploi de son tems ; mais 
on en peut tirer un autre résultat vraiment ins- 
tructif, et que l'intérêt des lettres ne me permet 
pas de dissimuler; c'est que les auteurs capables 
4e bien écrire doivent renoncer enfin à ce genre 
faux et radicalement vicieux. C'est sons ce point 
de yue que je crois de mon devoir d'examiner 
son ouvrage, sans croire offenser un homme de 
•lettres qui a d'autres titres , et dont j'estime la 
personne et les talens > mais qui , par cette raison 
même, ne doit pas trouver mauvais que je lui 
préfère la vérité ^ sans laquelle ce ne serait pas la 
peine d'écrire. 

Son plan est régulièrement conçu; l'action 
principale est bien graduée, son héros est intéres- 
sant sous tous les rapports , comme guerrier, 
comme ami, comme amant; les autres person- 
nages sont bien disposés pour figurer dans l'or- 
donnance générale ; les épisodes sont bien entre- 
mêlés àj 'action , qu'ils suspendent sans trop la 
retarder; le péril de Gonsalve et de sa maîtresse 
Zuléma va croissant suivant les pritici pes, jusqu'au 
dénouaient, qui satisfait le lecteur : il y a (fans le 
style, de l'élégance et de la noblesse, et je citerai 
un de ces tableaux où l'on remarquera -de l'ex- 
pression, et je ferai remarquer en même tems 
qu'il est de ceux où l'auteur a pu éviter la res- 
semblance avec ce que nous connaissons. En 
■voilà sans doute assez pour faire voir que Fou- 
rrage est estimable, considéré sous le rapport des 
principes que Fauteur a suivis , et des efforts qu'il 
a pu faire. Entrons dans quelques détails, 

Gonzalve, le héros déFEspague, est amou- 
reux de Zuléma, fille de Muley Hassem , père de 
. Boabdil , roi de Grenade : cette ville est assié- 
gée par Ferdinand et Isabelle, et Gonzalve, dans 
«ne attaque , a pénétré (sans que l'on explique 
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trop comment ) jusque dans l'intérieur de cette 
ville, que l'on nous représente comme très-bien 
fortifiée. 

Tout pliait devant lui quand il aperçoit Zu- 
léma éperdue sur les marches du palais, et qui 
semble implorer la protection du ciel et la pitié 
du vainqueur. Attendri à cette vue , il suspend le 
carnage, il s'éloigne lentement, et remporte au 
fond du cœur l'image de la prineesse. Quelque 
tems après- il se trouve (par une suite d'événe- 
jneus qu'il serait trop long de détailler ) à portée 
de délivrer Zuléraa, qu'un prince africain, Ala- 
mar, a fait enlever. Gonzalve, en l'arracbant à 
ses ravisseurs, reçoit plusieurs blessures qui le 
mettent en danger de perdre la vie ; mais la prin- 
cesse qu'il a sauvée le fait transporter à Mataga, 
ville de sa dépendance , et lui prodigue , sans le 
connaître encore,' tous les soins qu'elle doit à 
son libérateur. Elle le croit de la même nation 
et de la même religion qu'elle , parce qu'il était 
vêtu d'un habit maure quand il l'a rencoutrée. 
Elle l'aime déjà comme on peut bien s'y atten- 
dre; elle lui fait, pendant sa maladie, le récit 
de tout ce qui lui est arrivé depuis sa naissance, 
et dans ce récit se trouve naturellement amené 
tout ce qu'il faut que le lecteur sache de ce qui 
a précédé le moment où commence l'ouvrage. 
Cette manière d'entrer dans son sujet par le mi- 
lieu est conforme à l'usage et aux règles , mal- 
gré la bonne plaisanterie d'Hainilton : Bélier, 
mon ami 9 commence par le commencement , ce 
qui n'est pas une loi pour l'épopée. Gonzalve, 
en écoulant le récit de Z uléma , a le double plai- 
sir de s'apercevoir qu'elle n'a encore aimé per- 
sonne, et d'entendre ses louanges et sa renom- 
mée par la bouche de l'objet qu'il aime. Tout 
cela est bien arrangé ; mais il faut avouer aussi 
que tout cela se retrouve dans la plupart des 
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grands romans du dernier siècle, où ces mêmes 
ressorts sont fréquemment' employés; et de plus, 
la situation de Gonzalve avec Zuléma, quoi- 
qu'intéressante, l'est beaucoup moins, et surtout 
est bien moins originale que celle du Gonzalve 
de l'excellent roman de Zaïde ? de madame de 
Lafayette. Ceux qui voudront comparer ont une 
belle occasion de relire ce charmant ouvrage. 

En continuant d'examiner les autres situations 
je suis forcé de les reconnaître pour les mêmes 
que j'ai vues souvent ailleurs. Si le roi de Gre- 
nade, Boabdil, épris de Zoraïde, ne lui laisse 
que cette cruelle alternative , ou de l'épouser , 
ou de voir périr Aben Hamet son amant -, si<ron- 
zalve, pressé par l'honneur et le devoir d'aller 
combattre le prince Almanzor, est retenu par 
les larmes de Zuléma , sœur de ce prince, et me- 
nacé de perdre la soeur en combattant le frère; 
si Zuléma descend dans le cachot où est ren- 
fermé Golzalve, et lui porte du poison pour le 
dérober aux bourreaux et pour mourir avec lui, 
toutes ces situations, et tant d'autres sembla- 
bles , ne sont - elles pas connues ? Quelques va- 
riations dans les circonstances peuvent-elles les 
faire paraître nouvelles? Non : il n'y a que la 
poésie qui puisse alors tenir lieu d'invention, et 
rajeunir ce qui est usé. Quelle aventure est , au 
fond , plus commune que les amours de Henri IV 
et de Gabrielle dans la Henriade ? Olez les vers, 
il ne restera rien, mais ces vers sont pleins de 
charme, et tous les amateurs savent par cœur le 
neiifieme chant de la Henriade, 

Que sera-ce des descriptions qui sont de na- 
ture à revenir souvent , celles des batailles , des 
assauts, des combats particuliers ? C'est là que se 
fait sentir encore davantage le besoin de la poé- 
sie. Après» Homère , Virgile, le Tasse, Voltaire, 
un poêle peut colorier encore une bataille, un 
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assaut, un combat, et s'approprier le tableau par 
les couleurs qu'il y emploiera. Mais le prosateur, 
comment fera-t-il? La poésie, qui est un art, a 
des ressources infinies pour les artistes; mais la 
prose n'est qu'un langage, et ses ressources sont 
infiniment bornées. 

L'auteur est plus heureux quand son sujet lui 
permet d'échapper à la comparaison. On libavec 
plaisir cette description d'un combat de tau- 
reaux : » Au milieu du champ est un vaste cir- 
» que , environné de nombreux gradins : c'est là 
» que l'auguste reine , habile dans cet art si doux 
» ae gagner les cœurs de son peuple en s'occu- 
» pant de ses plaisirs, invite souvent ses guer- 
)> riers au spectacle le plus chéri des Espagnols. 
» Là les_ jeunes chefs, sans cuirasse, vêius d'un 
» simple habit de soie, armés seulement d'une 
» lance, viennent sur de rapides coursiers atta- 
» quer et vaincre des taureaux sauvages. Des sol- 
» dats à pied, plus légers encore,. Tes cheveux 
» enveloppés dans des réseaux, tiennent d'une 
» main un voile de pourpre, de l'autre des lances 
•» aiguës. L'alcade proclame la loi de ne secourir 
» aucun combattant, de ne leur laisser d'autres 
» armes nue la lance pour immoler, le voile de 
» pourpre pour se défendre. Les rois , entourés 
» de leur cour, présidedi à ces jeux sauglans; et 
» l'armée entière, occupant les immenses am- 
» phi théâtres, témoigne par des cris de joie , 
» par des transports de plaisir et d'ivresse, quel 
» est son amour effréné pour ces antiques coin- 
» bats. 

■ » Le signal se donne, la barrière s'ouvre , le 
» taureau s'élance au milieu du cirque ; mais au 
» bruit de mille fanfares, aux cris, à la vue des 
» spectateurs , il s'arrête inquiet et troublé : se* 
*> naseaux fument; ses regards brùlans errent sur 
* les amphithéâtres : il semble également ^n proie 
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» à la surprise, i la fureur. Tout à coup il se 
» précipite sur un cavalier qui le blesse et fuit 
» rapidement à l'autre bout : lé taureau s'irrite, 
a le poursuit de près,, frappe à coups redoublés 
3> Va terre, et fond sur le voile éclatant que lui 
>? présente un combattant à pied. L'adroit Espa- 
» gnol, dans le même instant , évite à la fois sa 
3> rencontre, suspend à ses cornes le voile léger, 
» el lui darde une flecbe aiguë , qui de nouveau 
» fait couler son sang. Percé bientôt de toutes 
» les lances, percé de ces traits pénétra n s dont 
» le fer courbé reste dans la plaie, l'animal bon- 
» dit dans l'arène, pousse d'horribles mugisse* 
» mens, s'agite en parcourant le cirque, secoue 
» les flèches nombreuses enfoncées dans son large 
» cou, fait voler ensemble les cailloux broyés, 
3> les lambeaux de pourpre sanglans, les flots 
» d'écume roueie, et tombe enfin épuisé d'efforts, 
» de colère et de douleur. 

» Ce fut dans un de ces combats que le témé- 
» raire Cortez pensa terminer une vie destinée à 
» de si grands exploits. Brûlant de se signaler 
» aux yeux de la belle Mendoze , qui depuis long- 
» tems possède son cœur. Corlez , sur un anda- 
)> lous, blessait et fuyait un taureau furieux. Mal- 
» gré le péril dont il est menacé, le jeune amant 
» regarde toujours la beauté qui toujours Poe- 
» cupe , lorsqu'il voit tomber dans l'arène la 
» fleur d'oranger qui paraît son sein : Corlez se 
» précipite à terre, court , se baisse, et le taureau 
» vole; il va frapper l'imprudent Cortez : un 
» cri de Mendoze l'avertit ; Cortez , sans quitter 
» la fleur, dirige, d'un œil sûr, sa lance à Vés. 
» paule de l'animal, qu'il jette expirant sur le 
» sable. » 

Ce récit est vif et animé , et le trait de Cortez 
caractérise heureusement la galanterie courar 
geuse 4 es chevaliers espagnols : mats observez 
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i surtout que ce qui assure l'effet de ce morceau , 
i c'est que la peinture est neuve , et que nous ne 
L l'avions vue dans aucun poërae. Au reste, si nos 
chevaliers français ne. se battent pas contre des 
taureaux , ils se battent quelquefois entre eux , 
et l'un d'eux, qui joue aujourd'hui un assez 
grand rôle, donna, dans un de ces combats, un 
exemple fort singulier de cette intrépidité tran-v 
quille qui semble se jouer avec le danger. Forcé 
de tirer l'épée contre un de ses camarades, sur 
la place d'armes , il tenait alors par hasard une 
rose entre ses lèvres; elle tombe : l'officier fran- 
çais , sans cesser de se battref d'une main , de l'au- 
tre ramasse sa rose. Ce sang- froid a bien de la 
grâce, et sa maîtresse n'était pas là. 

M. de.Florian s'est fait une loi de commencer 
chacun des dix livres de son Gonzalve par une 
espèce de prologue; mais il n'a pas songé, en 
voulant imiter l'Arioste, à la différence des gen- 
res. Le piquant de ces prologues de l'An os te tient 
au ton badin , délicat , naïf, familier , qu'il est 
autorisé à prendre par le dessein et la nature de 
son poëme; mais quel attrait peuvent avoir des 
Jieux communs de morale, toujours gravement 
sentencieux parce que le ton del ouvrage l'exige? 
Ces morceaux , on ne peut le dissimuler , sont 
d'une .monotonie mortelle. *« Le plus grand, le 
» plus heureux des rois , celui que la^ricloire et 
» la fortune ont comblé de leurs faveurs, celui 
» qui rassemble autour de son trône tout l'éclat, 
» toutes les jouissances de la gloire, manque du 
» bonheur le plus pur, le plus cher ppur une 
» ame tendre, de la certitude d'être aimé. Les 
» hommages qu'on lui .prodigue, les louanges 
» dont on l'accable, la fidélité même qu'on lui 
» témoigne, espèrent une récompense. Ce n'est 
j> pas à lui , c'est à son rang que l'intérêt adresse 
» des vœux ; cette seule idée vient flétrir son ame, 
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» une juste défiance se mêle aux senti mens doux 
)> de son cœur. Malheureux de pouvoir tout 
» payer , il doit penser qu'on ne lui donne rien. » 

D abord, il eût fallu restreindre la généralité 
trop absolue de cette proposition : elle n'est vraie 
que des rois qui n'ont pas su mériter un ami \ le 
serait-elle de Henri IV, de Trajan , de Titus, de 
"Marc-Aurele ? Mais ce qui fait le plus de peine, 
c'est de voir que des idées si communes et si re- 
battues forment l'exorde d'un livre, et que l'au- 
teur semble en avoir fait un morceau de marque, 
par la place ou il l'a mis. Tous les autres sont du 
même ton , et ne.sont guère plus saîllans : il fal- 
lait, ou les supprimer, ou les faire tout autre- 
ment. 

L'auteur paraît avoir senti lui-même le vide 
d'idées dans ces morceaux , car il veut souvent 
les relever par la tournure; mais alors il donne 
dans la recherche et l'affeclatiou , qui d'ailleurs 
est un défaut rare chez lui. Tl veut , par excm- 
>le, dans le début du dixième livre, comparer 
les jouissances de l'amour et celles de l'amitié. 
« Les pleurs de l'amitié, dit-il, sont plus doux... 

« l'amour se dérobe aux regards l'amitié se 

m plaît au contraire à se montrer aux yeux des 
» mortels , etc. » ÎVfaîs ces idées naissent- elles les 
unes des autres? Si l'amour heureux ne verse des 
pleurs quje dans le sein de l'objet aimé, s'ea- 
suit-il que ces pieu r$ soient moins doux ? « L'a- 
» mitié, plus délicate et plus courageuse , ne 
» craint pas de» révéler ses peines et ses joms- 
» sances , etc. » Est-ce donc faute de délicatesse 
et de courage que l'amour cache les siennes ? 
L'auteur s'est égaré dans ses idées en les subtili- 
sant. 

Ces prologues offrent d'autres défauts de jus- 
tesse quand on les applique au sujet où il se 
rapportent dans l'intention de l'auteur. Zulém* 
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croit que Gonzalve , sou amaut , a tué son frère 
AJmanzor: Gonzalve, en prison, ne peut la 
détromper : là-dessus l'auteur nous dit, dans- 
l'exorde du neuvième chant : « Qu'importent 
)) au véritable amant les louanges, les bomma- 
» ges , les respects du monde entier ? C'est le suf- 
frage de sou amante, c'est son estime dont il 
w a besoin : sans cette estime, il n'est pas sûr de 
p mériter la sienne propre. » Mais Zuléma est 
convenue elle-même que Gonzalve ne pouvait , 
sans manquer à l'honneur et au devoir , refuser 
Je combat contre Almanzor qui l'a défié* Elle 
lui montre tout son désespoir, la crainte de 
perdre sou frère par les mains de son amant ; 
elle détesta ce combat; mais il ne peut, dans . 
aucun cas, perdre son estime ni la sienne propre. 
Ce prologue, qui est fondé tout entier sur cette 
idée., porte donc absolument à faux. Je ne chi- 
canerai point l'auteur sur quelques endroits ou 
la ressemblance (pouvait être mieux ménagée; 
mais à l'égard de la diction , comme il est du 
.petit nombre de ceux qui écrivent en général 
avec pureté, et qui se sont préservés de la con- 
tagion, j'oserai lui observer que, surtout en 
qualité d'académicien, il aurait pu soigner plus 
«événement son style. 

« O vous, généreux Espagnols, peuple vail- 
» lant et magnanime , dont les amans passionnés 
3) serviront toujours de modèles aux cœurs sen- 
» sibles. » Cette construction n'est point du tout 
française : les amans passionnés des Espagnols 
ne peut se dire pour signifier ceux des Espa- 
gnols qui sont amans passionnés; cette particule 
dont, qui exprime le génitif, est donc très-mal 
placée ; il était indispensable de construire la 
phrase autrement. 

« Isabelle marche le front levé , appuyée sur 
m sa vertu» » Le pronom sa- gâte tout , parce 
i3. . 27 
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qu'elle fait de la vertu une qualité personnelle 
de la reîue. Pour que la figure exprimée par ce 
mot, appuyée, fût juste, il fallait que la vertu 
pût être personnifiée : elle ne l'est pas dès que 
c'est l'attribut moral d'Isabelle. C'est une faute 
très-commune, et l'une des plus légères que l'on 
commette aujourd'hui; mais je parle à un homme 
qui sait écrire et qui m'enteadra. 

« Leurs cœurs (ceux de Gonzalvè et de Lara)... 
» tremblaient pour les moindres hasards qui 
i) pouvaient menacer leur ami. » Cette phrase 
est incorrecte de plus d'une manière : d'abord, 
on ne tremble point pour les hasards ; on tremble 
des hasards, et on tremble pour celui qui va s'y 
exposer. De plus, cette expression, leur ami, 
désigne, en rigueur grammaticale, une troisième 
personne, amie de Gonzalvè et de Lara , et l'au- 
teur veut dire au contraire que ces deux amis 
tremblent l'un pour l'autre des dangers que 
chacun d'eux peut courir. La réciprocité n'est 
point exprimée; elle devait l'être. 

Ces fautes se trouvent dans le premier livre , 
et en le parcourant je tombe sur un endroit qui 
va rendre bien palpable ce vice capital dont je 
parlais tout à l'heure , de redire faiblement eu 
prose se qui a été dit supérieurement en vers : 
c'est une tempête. « Les étoiles ont disparu , la 
» lune a perdu sa lumière; ses rayons ne percent 
» qu'à peine le voile sombre qui l'environne : des 
)> nuages amoncelés s'avancent du côté du Midi, 
» les ténèbres marchent avec eux ; un souffle 
» léger et rapide ride la surface des eaux , le» 
» vçnts impétueux le suivent ; une profonde nuit 
v couvre les ondes; les éclairs déchirent la nue; 
» le tonnerre mugit au loin , son bruit redouble, 
» la foudre approche; les flots s'élèvent en bouil- 
» lonnant; les aquilons sifflent et se heurtent; 
» les vagues montent iusqu'au^cietAX. et la ban* 
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tt que , tantôt suspendue sur une montagne écu- 
i) mante, tantôt précipitée dans l'abîme, touche 
» au même instant les nuages et le sable profond 
» des mers. » 

J'oserai le demander à l'auteur lui-même. Y a- 
t-il une seule de ces expressions, une de ces phrases 

3 ni n'ait été employée par tous les poêles qui ont 
écrit des tempêtes bien ou mal ? Et ou est donc 
Je mérite d'une prose qui ne contient que des 
lambeaux de tous les vers connus? Voila pourtant 
ce qu'est continuellement la prose qu'on appelle 
poétique. Je reviens aux incorrections du style. 

« Elle n'ose exiger de lui qu'il ménagera ses 
» jours. » Ce futur indicatif, après le que entr«' 
deux verbes, est un solécisme. On ne dit point f 
j'exige que vous ferez telle chose, mais que vous 
fassiez : le subjonctif est de règle absolue. 

<c Elle tombe sans sentiment parmi les pieds 
» des chevaux. » Cette phrase ne peut passer en 
aucune manière ; il fallait dire sous les pieds oit 
entre les pieds : on ne dit pas jAns parmi les 
pieds que parmi les mains. 

On peut relever aussi quelques fautes dégoût* 
Voici un exemple de cette exagération de peu* 
sées, par laquelle on cherche quelquefois à siip-* 
pléer, dans celle espèce de prose, la force dé 
la poésie, « Ils né s'estimaient 9 à leurs propret 
* yeux, que par les vertus de celui qu'ils ai- 
» maient : si Lara connaissait V orgueil, c'était 
» en parlant de Gonzalve; si Gonzalve cessait 
» (Têtre modeste, c'était en racontant les exploits' 
» de Lara.... Leurs plus secrettes pensées étaient 
» un poids au dessus de leur force, dont ils cou^ 
n raient se délivrer en se les communiquant. f> 
Tout ce morceau me paraît forcé. Comment le 
plaisir que l'on goûte à louer son ami peut-il 
être de Yorguêil ? et surtout comment peut-on 
blesser la modestie en racontant Us exploits d'un» 
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autre? II est très-naturel de n'avoir guère de 
pensées sccrettes pour un ami ; mais ce n'est point 
qu'elles soient un fardeau au dessus des forces 
de l'ame , c'est que leur communication est un 
épauchement naturel , qui est un des plaisirs de 
l'amitié : on ne les confie point parce qu'elles op- 
pressent, mais par la douce habitude de tout dire* 

Zuléma dit , en parlant d'une déclaration d'a- 
mour que lui avait faite Alamar : « Incapable de 
» ce respect tendre, de cette délicate timidité qui 
)) rend contagieux l'amour. » Je ne sais si je me 
trompe, mais il me semble que ce mot de 
contagieux y qui offre une idée désagréable, peut 
se trouver sous la plume d'un moraliste qui parie 
de l'amour, mais non pas dans la bouche d'une 
femme qui aime: c'est peut-être un scrupule peu 
fondé; les femmes en jugeront. 

L'auteur dit d'un héros blessé : « Le front cou- 
» vert de cette pâleur 7 fard de la gloire et des 
3> héros. » J'avoue que cette pâleur, fard de la 
gloire , ne me paraît qu'une expression recher- 
chée : la gloire n'a pas besoin aefard quelcon- 
que, et fard se prend toujours en mauvaise part. 

Zuléma écrit à Gonzalve son amant, pour 
Fenga^er à venir délivrer son père, enfermé 
avec elle dans un cachot. « Mon cœur né sera 
i) point ta récompense; je ne le donne. pas deux 
m fois : ma main pourra seule acquitter ce que 
» tu feras pour mon père. » Je ne le donne pas 
deux fois est un jeu d'esprit fort déplacé, pour 
dire qu'elle ne peut donner à Gonzalve un cœur 
qui depuis loug-tems est à lui : on sait que donner 
son cœur deux fois s'entend tout différemment, 
et signifie donner son cœur successivement à 
deux personnes : ce n'est pas dans la situation de 
Zuléma qu'on se permet de ces abus d'esprit. 

Alamar, ennemi furieux de Gonzalve, s'é- 
crie , en s'armant pour aller le combattre : » Je 



DE tïTTiRITUBE. 3lJ 

» cours punir, exterminer ce détestable Il ne 

» peut achever; sa colère ne lui permet pas de 
v prononcer le nom qu'il abhorre. » Je crois 
cette réticence déplacée : ou a toujours la force 
de prononcer le nom de ce qu'on aime ou de ce 
«ju'on hait. 

Gonzalve est précédé d'un Précis historique 
sur les Maures, excellent morceau, où il y a de 
la méthode, du choix, du jugement; où l'auteur 
sait se resserrer sans sécheresse, et quelquefois 
s'étendre à propos, de manière a montrer qu'il 
connaît le style de l'Histoire, qu'il sait écrire, 
raconter et réfléchir. Ce précis fait mieux con- 
naître les Maures qu'aucun autre des livres qu'on 
a faits sur cette intéressante nation. Ce seul mor- 
ceau suffirait pour faire désirer Pacquisition de 
l'ouvrage de M. de Florian à ceux qui lisent 
pour s'instruire, et qui veulent trouver le plaisir 
avec l'instruction. Je ne serais pas surpris que 
bien des lecteurs le préférassent, ainsi que moi , 
à Gonzalve, ni même que M. de Florian fut 
quelque jour de cet avis. J'ai dit le mien d'au- 
tant plus librement , qu'il ne peut pas attacher 
sa réputation à des productions de cette nature. 
Il a des titres littéraires connus et appréciés. Sa 
Galatée est la plus jolie pastorale que nous 
ayîons dans notre langue , et c'est jusqu'ici 
tout ce qui nous reste d'un genre épuisé autre- 
fois, et depuis long-teras oublié. Ses petites co- 
médiestlu Théâtre italien se sont fait remarquer 
par un caractère de délicatesse et de finesse qui 
n'exclut pas le naturel. Ses contes en vers sont 
pleins d'esprit , d'agrément et d'élégance. Ce 
que nous connaissons de ses fables nous promet 
un recueil d'un mérite peu commun. Avec tant 
de moyens pour réussir dans la bonne littéra- 
ture, il peut renoncer à la prose poétique. En 
mon particulier, je l'en conjure par tout l'intérêt 
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que je prends à ses talens, et par l'aversion que 
j'ai toujours eue pour ce genre si malheureuse^ 
meut facile : il peut être sûr que cette aversion 
est insurmontable , puisque ni Gonzafoe ni 
JSuma n'ont pu m'en guérir. 
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CHAPITRE IV. 

Littérature mêlée* 

FRÀGMENS, 

Sur un ouvrage intitulé Lettres sur l'origine Je* 
sciences, et sur celles des peuples de l'Asie , 
adressées à M. de Voltaire, par M* Bailly. 

JY1 . Baiixy , dans son excellente Histoire été 
V Astronomie ancienne, avait parlé d'un peuple 
détruit et oublié, qui devait avoir précédé et 
éclairé les plus anciens peuples connus. Dans 
son hypothèse, la lumière des sciences et de la 
philosophie semblait être descendue du nord de 
l'Asie , ou du moins avoir brillé sous le parallèle 
du cinquantième degré, avant de s'étendre dans 
l'Inde et dans la Ch aidée. Suivant ce système 
paradoxal, l'Orient, à qui nous nous croyons 
redevables de toutes les connaissances primitives, 
n'aurait été que le dépositaire et l'héritier des 
arts et des sciences , recueillis par degrés et par 
parties, au lieu d'en être l'inventeur et le père. 
Les lettres nouvelles ne sont que le développe- 
ment de celte hypothèse. Elles sont adressées à 
M. de Voltaire, qui avait combattu l'opinion 
de l'auteur, dans quelques lettres particulières, 
avec toute la politesse et l'agrément qu'il sait 
mettre dans fa discussion. Ses réponses ont 
donné lieu à M. Bailly de détailler avec plu» 
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détendue les motifs de probabilité qui paraissent 
enfin avoir conduit M. de Voltaire à conrenif 
que cette opinion n'est point dénuée de vrai- 
semblance. 

Toute la dialectique de l'auteur paraît se ré- 
duire à fixer le principe d'unité qui a dû pro- 
duire les rapports frappans et nombreux qu'on 
observe entre les nations dispersées sur les diffé* 
rentes latitudes, et à des distances qui semblent 
exclure la communication. Ce principe d'unité, 
c'est l'existence d'un peuple primitif qu*il place 
dans la Tar tarie orientale, et qu'il suppose a voi* 
été détruit par une de ces grandes révolutions 
physiques dont notre fragile Univers a dû plus 
d'une fois être le théâtre. Quant à ses preuves f 
il en donne lui-même le précis dans un endroit 
de son livre, et nous ne pouvons mieux faire 
que d'offrir au lecteur celle espèce de résumé, 
ne pouvant, dans nos étroites limites, suivre la 
marche de l'auteur. 

« Nous ayons trouvé , dit-il , le même esprit 
» et les mêmes idées dans un grand nombre de 
» fêtes antiques de différens peuples ; partout la 
» fiction de l'âge d'or et le souvenir du déluge; 
» partout le même caractère de superstitions et 
)) de fables, des traditions uniformes, des ins- 
» titutions astronomiques qui supposent des pro* 
» grès semblables dans*la science; des institu- 
» tions civiles pour la chronologie et la règle du 
» tems , dérivées de la même source et absolument 
» identiques; un système de musique entier et 
» suivi, dont les deux moitiés, séparées parles 
)> révolutions des choses humaines, ont étépor-* 
» tées aux deux extrémités du globe; une me- 
»,sure primitive qui existe encore partout en 
» Asie , par elle-même ou par ses composés , qui 
» fut liée à' une détermination très-ancienne et 
» très-exacte de la grandeur du globe ; un même 
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» législateur pour les sciences, les arts, la reïï- 
» giou ; les mêmes systèmes de physique et def 
» théologie; la même m arche d'idées pour fonder 
» les uns sur la corruption des autres, et pour 
» ne présenter, dans les principes moraux, dans 
» les idées religieuses, que des systèmes de phy- 
» sique oubliés et détruits; enfin des traces par- 
» tout conservées de l'ignorance qui succède à 
» la lumière. » 

Ce dernier résultât est celui qui contient pré- 
cisément le système de Fauteur. C'est sous ce 
point de vue qu'il envisage tous les objets. En 
suivant les études et les institutions des peuples 
policés, depuis leur origine connue, il n'y trouve 
point les premiers efforts de l'ignorance natu- 
relle, qui fait quelques pas vers l'instruction; 
il n'y voit que des réminiscences vagues, des 
traces confuses, des traditions imparfaites, des 
débris rassemblés , et il faut avouer que les faits 
$e prêtent souvent à ses inductions d'une ma- 
nière très-spécieuse. Au reste , cette ingénieuse 
hypothèse paraît empruntée en partie d'un livre 
fort savant et fort obscur, intitulé l'Antiquité 
dévoilée , où l'on s'efforce de prouver que chez 
tous les peuples les coutumes et les cérémonies 
religieuses prouvent le souvenir d'une antique 
révolution qui a bouleversé le globe. 

Quelque parti qu'on prenne sur les opinions de 
l/auteur, on ne peut nier que son ouvrage ne 
soit celui d'un homme aussi distingué par son 
esprit quepar ses connaissances, qui a de l'aeré- 
ment et de l'imagination dans le style, qui doit 
plaire à ceux mêmes qui ne seront pas de son 
avis. Depuis que les savans demandent à la Na- 
ture son secret qu'elle ne veut pas dire , chacun 
s'est fait tour à tour l'interprète de son silence. 
Mais parmi les commentaires plus ou moins heu- 
reux, estimons ceux qui , sans nous mettre d'ac- 
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éord. sur le premier principe , mêlent à leurs hy- 

Î>o thèses incertaines une foule de vérités par ticu* 
ieres , et joignent l'amusement à l'instruction, 
La philosophie a ses fables comme la morale : 
elles sont bonnes quand elles font penser. 

Remarquons encore qu'une des preuves de nos 
progrès , c'est cette foule de livres agréables sur 
les'matieres abstraites , que le jargon scientifique 
rendit souvent inaccessibles au plus grand nom* 
bre des lecteurs. Rien n'a plus contribué à ré- 
pandre le désir de s'instruire. Ce n'est pas qu'il 
faille moins de peines et de travaux qu'autrefois 
pour pénétrer dans le sanctuaire de la science r 
mais au moins on ne voit plus sur le seuil des 
monstres qui s'y présentaient en épou vantail r 
et l'on peut causer- sous les portiques avec de» 
hommes de bonne compagnie. 

ta 

Notice historique sur Laplace et sur ses écrits. 

Il était né en 1707 , et mourut au commen- 
cement de 1793. Il s'appelait le doyen des gens 
de lettres } et dans les dernières années de sa vie 
il ne signait pas autrement y sur quoi en a dit 
qu'il se faisait le doyen d'un corps dont il n'était 
pas. Il peut être utile de faire voir comment cet 
homme, sans talent, sans esprit, sans connais- 
sances, sans savoir même écrire en français , 
parvint cependant à une sorte de fortune» dans 
les lettres ; j'entends fortune d'argent ; c'est la 
seule qu'il put faire. Un petit précis à ce sujets 
peut fournir un article à des Mémoires sur l'art 
des lettres dans l'ancien gouvernement y et un 
aperçu critique sur ses volumineux ouvrages 
prouvera ce que je viens de dire de ce prétendu 
Nestor de la littérature. 

A Page de sept ans on l'envoya de Calais, oii 
il était né , à Saim-Omer, pour y étudier dans 



y 



322 eotms 

tin collège de Jésuites anglais , espèce de sénat- 
naire qui était en possession de fournir des prédis 
•cans et des missionnaires au parti catb olique et ja- 
cobite d'Angleterre. On ne parlait guère qu'ans 
glais daus cette maison. Le jeune homme apprit 
donc cette langue de la manière la plus sûre 
pour la bien savoir, c'est-à-dire, en 4a parlant 
tous les jours ; mais en même tems il désapprit 
si bien la sienne , qu'au sortir de ce collège , à 
l'âge de dix-sept ans,, il fut ( de son aveu ) obligé 
de se remettre à l'étude de sa langue naturelle, 
qu'il avait oubliée. Il faut croire qu'il ne fit pas 
de grands progrès dans cette étude; car il a écrit 
toute sa vie le français comme le parlent ceux 
qui en ignorent les premiers principes. Au reste, 
cette ignorance ne lui fit aucun tort: qu'importe 
de savoir sa langue lorsqu'on n'a pas le talent 
pour écrire? Mais la connaissance de l'anglais 
fut la cause de sa petite fortune. 

11 était alors fort rare, même parmi les gens 
de lettres, d'étudier cette langue. Voltaire fut 
le premier qui la mit à la mode : les Lettres sur 
les AnglwB 3 qui parurent en 1732, n'avaient 
pas besoin du bruit qu'elles firent par les ridi- 
cules persécutions qu'elles attirèrent à l'auteur j 
il suffisait, pour les .faire lire avidement , de la 
foule de détails curieux et nouveaux sur les plus 
célèbres écrivains anglais, sur Shakespeare/ 
Milton, Pope, Addisson, Locke, Congreve> 
"Wicherley, et de la tournure originale et pi- 
quante de quelques morceaux de traduction de 
ces divers auteurs,alors fort peu corinus^nFrance, 
et que bientôt , grâce à lui , tout le monde voulut 
connaître. C'est cette curiosité nouvelle qui con- 
tribua -le plus à faire accueillir la faible traduc- 
tion de V Essai sur V homme par l'abbé Duresnel, 
et celle du Paradis perdu par Du pré de Saint- 
Maux , et leur procura d'abord un succès fort 
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nu dessus de leur mérite, au point que cette 
version du poème de Milton , en prose fort mé- 
diocre , parut un titre suffisant pour faire en-* 
trer l'auteur à l'Académie française. 

La place profita de ces circonstances pour ris- 
quer, en 1746 , de faire jouer une Venise sauvée , 
assez fidèlement traduite d'Otwai. Le fond du 
sujet était heureux et tragique, et avait fourni à 
La fosse son Manlius, l'une des meilleures pièces 
du second rang , et à laquelle il ne manque , 
pour être du premier , que le style de Racine 
ou de Voltaire. Mais il y avait long-tems qu'on 
n'avait joué ce Manlius : on annonça Venise saifr 
vée comme un ouvrage absolument anglais , et 
en effet l'auteur n'a voit retranché que les épi- 
sodes et. les disparates grossières qu'alors le 
moindre écolier était en état de rejeter, et que 
le goût du public , qui n'était pas encore cor- 
rompu , n'aurait pu supporter. Cette espèce de 
nouveauté , recommandée à l'indulgence par uti 
compliment que récita un acteur aimé(Roselli), 
représentée comme le coup d'essai d'un jeune 
homme , cette énergie brute de la tragédie an- 
glaise, faitepour piquer la curiosité à une époque 
où tout ce qui était anglais commençait à être ' 
de mode, tous ces motifs réunis firent adopter 
avec complaisatice , sur le théâtre de Paris > cet 
avorton du théâtre de Londres , et Venise sau- 
vée , malgré l'incorrection et la faiblesse du style, 
malgré des fautes de toute espèce, eut une réus- 
site passagère , et bien passagère *, car ce ne fut 
que quarante ans, après que l'auteur, persuadé 
qu'z7 avait fait un bon ouvrage (comme il dit le 
lui-même), obtint malheureusement , à force 
de sollicitations, qu'on remît au théâtre cette 
tragédie entièrement oubliée : elle fut sifflée, et 
La place prétendit que c'était la cabale de Vol- 
taire qui l'avait fait tomber. 
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On n'avait pas attendu Jusque-là pour ouvrir 
les jeux : peu de lems après le représentation de 
Denise sauvée, Lekain , dans ses débuts , fit re- 
prendre Manlius, qui eut tout le succès qu'il 
méritait , et qu'il a toujours eu depuis. Chacun 
fut à portée de comparer, et l'on sent :v . que 
Venise sauvée ne valait pas une scène de îtan- 
lius. 

Laplace qui n'était pas de cet avis , continua 
de faire des- tragédies et des comédies, dont il 
serait bien inutile de rappeler les titres; la plu- 
part ne purent même être jouées, à plus forte 
raison être lues. Cependant l'autorité du maré- 
chal de Richelieu en fit jouer une intitulée 
Adèle de Pàntliieu , que les comédiens s'obsti- 
naient à refuser. Laplace , pour piquer d'hon- 
neur le vieux gentilhomme de la chambre, lui 
adressa un quatrain , dans lequel il rapprochait 
aussi heureusement que modestement les deux 
plus beaux titres de gloire (selon lui ), qui re- 
commanderaient à la postérité la mémoire du 
maréchal : 

Tu pris Mir orque, et fis jouer Adole. 

Causa patrocinio non bonapejoreriù. Laplace? 
pour cette fois 1 jn'avait plus de poète anglais, 
derrière lui pour le soutenir; Adèle était de son 
cru; elle fut mal reçue, et abandonnée au bout 
de quelques jours. Il essaya, quinze ou vingt 
ans après , s'il serait plus heureux dans le co- 
mique : il donna une pièce en trois actes , qui 
n'alla pas jusqu'à la fin. Telle est l'histoire du 
talent dramatique de Laplace. 

Dans cet intervalle il publia son Théâtre an- 
glais : c'est un recueil informe de pièces tant 
tragiques que comiques, traduites en toutou en 
partie, ou analysées par extraits , en fort mauvaise 
prose , mêlée de tems en tems des plus mauvais 
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vera. Cependant comme c'était lé premier ou- 
vrage qui fit connaître bien ou mal un théâtre 
fort différent du nôtre, cette compilation se dé- 
bita \ mais depuis qu'on s'est familiarisé davan- 
tage en France avec la langue et la littérature 
anglaise, ce recueil , aussi mal fait que mal 
écrit , a été apprécié , et relégué parmi les livres 
qu'on ne lit plus. 

11 fut plus heureux dans sa traduction de Tom~ 
Jones, le seul ouvrage de lui qui soit resté : ce n'est 
pas qu'il n'ait défiguré et même étranglé inhu- 
mainement ce chef-d'œuvre de Fielding ; mais 
ce roman , le meilleur des romans , offre tant 
d'intérêt et de variété , que ceux qui ne savent 
pas l'anglais le liront toujours j même dans la 
plate version que nous en avons, jusqu'à <œ 
qu'une meilleure plume vienne quelque jour 
venger Fielding, 

La place, qui, au défaut d'autres talens , était 
accort , souple , actif, et qui de plus était homme 
de plaisir et de bonne chère , s'était lié , parti- 
culièrement à ce dernier litre, avec des auteurs 
qui , sans être du premier ordre , avaient plus 
ou. moins de mérite et de réputation, tels que 
Piron , Duclos, Collé, Grébillon fils et autres , 
qui aimaient comme lui la table et le cabaret. 
Ces liaisons lui donnèrent accès chez le frère de 
la célèbre favorite Pompadour , le marquis de 
Marigni , le marquis de Vaudieres , le marquis 
de Méuars , car il poria tour à tour le nom de 
ces trois marquisats : on sait que le sien était 
Poisson. Laplace eut occasion de rendre un petit 
service à ce Poisson et à sa sœur*, c'est lui-même 
qui raconte ce fait (1) , et , quoiqu'il fût de son 
naturel grand hâbleur, il a dit la vérité. Le mi- 

■? ii «■ ■ »■ i ii h ■ ,i. i 9 * 

(i) Sous des noms anagrammatiques , dans ses pièces 
intéressantes et peu connues» 
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ni stère français avait fait acheter fin Hollande l'é- 
dition entière d'une Vie de madame de Pompa- 
dour , écrite en anglais. On roulait en avoir la 
traduction , et d'une main sûre. Le marquis crut 
devoir s'adressera Laplace qu'il connaissait pour 
un écrivain courtisan , grand faiseur de petits 
vers pour tout ce qui avait du pouvoir ou du 
crédit. Laplace traduisit le livre en quinze jours, 
et peudetems après il eut pour récompense, vers 
1762, le privilège du Mercure. Il prétend, il 
est vrai , que le marquis se fit un mérite, auprès 
de sa sœur , de cette traduction , dont il ne lit 
pas connaître l'auteur; maisce reprocheesl des- 
titué de toute vraisemblance , et Laplace mêle à 
un récit qui d'ailleurs est ri-ai , un peu de ses 
hâbleries accoutumées. Que pouvait-il reveuir 
au marquis de celle rélicence? Sa soeur savait 
trop combien il était ignorant pour croire qu'il 
eût Iraduitun livre anglais; et qu'importait alors 

3 ne ce fût Laplace ou un autre qui en fût le ira» 
ucteur? et quel besoin encore le frère de la favo- 
rite, comblé de toutes sortes de grâces, pou vail-il 
avoir auprès d'elle d'un mérite de cette nature? 
Cependant Laplace crie à l'ingratitude des 
grands; il semble croire que cette version devait 
lui valoir une grande fortune : on va voir que le 
privilège dn Mercure en était une et trop grande 
pour lui, car il ne put pas la garder. 

Ce privilège était une concession du gouver- 
nement, une espèce de ferme donnée sous la 
condition de paver telle ou telle somme en pen- 
sions, pour des gens de lettres que l'on voulait 
l la ferme valait plus ou moins, 
qui l'exploitaient. Celles de La- 
pas heureuses : les abonnés, déser- 
et au bout de trois ans il fallut 
'ivilége, parce que les pensions 
yées ; les pensionnaires perdirent 
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même six mois de leur revenu, qui ne furent ja- 
mais remplacés. Veut^on savoir comment la cour 
traita cet homme à qui elle était obligée d'ôter 
un fonds qu'il n'était pas en élat de faire valoir? 
11 eut 5ooo francs de pension de retrait*» , c'est -à- 
dire, un traitement tel que n'en avait aucun des 
cens de lettres les plus distingués qu'il venait de 
dépouiller, puisque la plus forte pension n'était 
que de 2000 francs. Lui seul , pour ses bons et 
loyaux services, en eut 5ooo, dont il a joui jus- 
u'à l'année dernière, et toujours en se plaignant 
« ce que ses travaux et ses titres littéraires n'é- 
taieut pas appréciés. Il a rempli son recueil inti- 
tulé JPieces intéressantes , etc. d'historiettes re- 
latives à lui-même, et il rappelle souvent avec 
autant de complaisance que d'emphase, le tems 
oii il était breveté du Mercure de Franee ; mais 
parmi tant d'anecdotes qu'il débite à sa manière, 
il s'est bien gardé, comme de raison, d'insérer 
celle-là, non plus que le mot qui courut alors, 
que le Mercure était tombé sur la place» 

Ce n'était pas faute de flagorneries habituelles 
pour toutes les puissances du jour. Ou peut juger 
de son tact par une correction fort singulière 
qu'il fit à une pièce de vers qu'on lui avait en- 
voyée pour son Mercure : il s'agissait des profits 
d'une gouvernante chez un garçon : 

Le service du lit lui rapporte encor plus. 

Laplace, pour rendre le vers plus décent , l'im- 
prima ainsi : 

Le service du..... lui rapporte encor plus. 

Le Mercure était alors renommé dans ce que 
nous appelons le genre béte :\>oar qu'il n'y man- 
quât rien, on avait associé à Laplace un certain 
Lagarde, qu'on Ap^eWitLagarde-Bicétre à cause 
de. sa bonne réputation : c'était encore un nro- 
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légé de la marquise de Pompadour, qui Favait 
fait breveter ( car tout se faisait alors par brevet) 
pour la partie des spectacles. Il s'en acquittait 
d'une manière si originale., que plusd'un curieux 
s'amusait à faire un recueil des phrases de La- 
jgarde.En -voici que leur singularité a fait retenir : 
« M. d'Auberval , si justement célèbre pour avoir 
» perfectionné le genre infernal..., .. Cette pièce 
I» est dramatique pour le théâtre , et pittoresque 
)> pour le tableau. » Et en parlant de mademoi- 
selle Lemaure , la fameuse cantatrice, il di- 
sait : « Mécanisme incompréhensible, par lequel 
» cette inimitable actrice trouve , dans le ma- 
» té rie l même de son organe , l 'in telligence motrice 
» de son jeu. » JLegardeBicêtre avait deux mille 
francs d'appointemens pour faire, à la journée, 
de ces phrases-là : ce n'était pas trop payé. 

Nous ne dirons rien des romans de Laplace., 
à peu près aussi oubliés que ses drames, si ce 
n'est de ceux pour qui tous les romans sont bons, 
et il y a de ces gens-là; mais il faut bien faire 
mention de l'idée assez bizarre qui lui vint un 
jour , de faire , en quatre gros volumes , un recueil 
xle toutes les Epitaphes de la langue française; 
^e n'était peut-être qu'un prétexte pour en im- 
primer quelques centaines de sa façon , mais, ce 
qu'il y avait d'extraordinaire , c'est que beaucoup 
de ces epitaphes étaient faites pour des personnes 
vivantes, et surtout pour celles qui étaient de 
ses amis; c'était un petit cadeau qu'il leur faisait 
de leur vivant pour servir après leur mort ce que 
de raison , et un genre tout neuf de madrigal 
qu'il avait inventé pour varier la forme des 
louanges et des complimens. Il semblait dire 
comme Boniface Chrétien : 

1 Mourez quand vous voudrez , et comptez là-dessus. 

Peut-être aussi voulaitril, d'une manière ou 



DE LlTTKRATtJ&E. 329 

d'une autre , faire Yêpitaphe du genre hu- 
main. 

On imagine bien que son recueil mortuaire 
etit peu de lecteurs; mais il en trouva pour les 
Pièces intéressantes et peu connues , compilation 
d'une autre espèce , dans laquelle il vint à bout 
de duperibrt adroitement le public. Voici comme; 
il s'y prit: Duclos lui avait laissé un manuscrit 
intitulé Mémorial : c'était un composé d'anec- 
dotes et de traits curieux que Duclos avait ra- 
massés pour son usage, et que ses études et ses 
liaisons l'avaient mis à portée de bien clioisîr et 
de bien rédiger. La place, qui faisait argent de 
tout, imprima ce Mémorial, qui fut enlevé en 
peu de jours ; et voyant que le public était alléché 
par ce premier volume, que l'enseigne était 
achalandée, il en donne bien vite un second, où 
iLy avait encore quelques inorceaux de Duclos, 
qu'il tenait exprès en réserve. Ce second volume 
se débile aussi, quoiqu'il y eut déjà bien à 
déchoir du premier, et Laplace calculant fort 
bien que ceux qui avaient ces deux volumes vou- 
draient avoir les suivans, en fait paraître succes- 
sivement six autres, copiés sur les Ana, sur les 
dictionnaires d'anecdotes, sur toutes les col- 
lections du même genre, et farcis de toutes les 
vieilleries les plus usées qu'il soit possible d'ima- 
giner. Ce n'est pourtant que demi-mal encore 
quand il copie ; mais il profite de l'occasion pour 
vider son porte-feuille poétique et son sac d'his- 
toriettes*, il donne impunément ses romances, 
ses épîtres , ses madrigaux, ses impromptus, etc. ; 
il y fait rentrer même ses malheureuses épi- 
tap/ies, et nous raconte ( de quel ton , bon 
Dieu ! et de quel style ! ) toutes les aventures 
de M. L. P. , tout ce qu'il a dit à ses amis à dé- 
jeuner ou à dîner, tout ce que ses amis lui ont 
-dit , tout ce qu'il a fait pour eux > etc. etc. etc j «t 
i3. a3 
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tout cela s'appelle des pièces intéressantes et peu 
connues ! Il esl sûr que quand il nous donne se* 
rers, se sont des pièces peu connues ; mais il n'y 
avait que lui qui pût les donner comme intéres- 
santes y et c'est ainsi qu'on se moque du public. 

Tout ce qui, dans cette rapsodie de sept vo- 
lumes ( car il ne faut pas compter le premier); 
est de la façon dn doyen des gens de lettres, 
soit pour le choix , soit pour l'exécution , est vrai- 
ment un modèle de bêtise : il n'y a pas moyen 
de se servir d'un autre terme. Il faut voir quelle 
importance il met à des minuties, ce qu'il trouve 
de sel aux choses les plus insipides , avec quelle 
emphase il débite des trivialités! et une diction , 
une ignorance de la langue à peine compréhen- 
sible ! La plupart de ses phrases sout construites 
de manière que plusieurs membres ne tiennent à 
rien , et qu'il est impossible de lier la fin avec le 
commencement. En voici un exemple pris entre 
mille : il s'agit des Lettres de deux Français t 
écrites de Vienne il y a trente ans , à la louange 
de Marie-Thérèse d'Autriche. « L'éditfeur se fart 
» un plaisir de leur surprise lorsqu'ils verront , 
» après trente ans, dans ce recueil , ces mêmes 
» lettres qu'un déménagement imprévu vient 
» de lui faire retrouver dans un porte-feuille 
» dont il regrettait la perte, et dont Vhommags 
» si légitimement du aux rares et respectables 
» qualités de l'Impératrice-Reine ne lui permet 
» pas de priver plus long-tems une nation telle 
» que la française, c'est-à-dire, si bien faite pour 
5> en connaître tout le prix , ainsi que pour lui en 
» savoir le plus grand gré. » 

Le lecteur peut s'amuser à chercher dans cette 
phrase un sens qui puisse s'accorder avec laçons- 
truction; quant à moi, ce que j'y vois de plu* 
clair, c'est que La place devait V hommage de son 
forte- feuille aux rares qualités de l : 'Impératrice- 
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*jtteine 9 que cet hommage ne lui permet pas de 
priver la nation française de ceAnême porte- 
feuille, d'autant que cette nation est si bien faite 
pour connaître tout le prix de ce porte-feuille } et 
pour lui en savoir le plus grand gré. 

Parmi les phrases grotesques, celle-ci est re- 
marquable :* « Le testament politique du maré- 
)) oh al de Belleisle rtest plus que probablement 
» pas de lui. » 

Mais le fort de l'auteur, c'est le style niais. 
« On trouve un exemple de cette espèce dans la 
» vie d'un de nos héros français, dont le cou- 
» rage intrépide nous disposait d'autant moins à 
)> l'imaginer susceptible, qu'il est plus fait pour 
)> surprendre le lecteur. » 

Remarquez toujours les constructions ordi- 
naires de l'auteur : c'est le héros qui est suscep- 
tible d'un exemple , et c'est le courage intrépide 
du héros qui est fait pour surprendre le lecteur; en- 
fin , en d'autres termes , cet exemple est d'autant 
plus surprenant dans le héros, qu'il doit plus 
surprendre le lecteur. 

Ailleurs : « Il laissa le duc aussi effraye que 
» consterné d'une si vive leçon. » 

Il est de la même force de pensée dans ses 
vers : 

Dût le crime en frémir , toute ame honnête a droit 
De rendre à la vertu l'hommage qu'on lui doit. 

Cet axiome moral finit un chapitre, et il est 
profond. Madame Dudeffant disait d'une- femme 
de sa société , qui débitait souvent des sentences 
de ce môme genre : Tout ce que dit cette dame 
est fort vrai. 

Cependant La place n'est pas toujours si vrai. 
Par exemple, lorsqu'en parlant de Diane de Poi- 
tiers : « J'ai cru devoir ( dit-il ) à celte femme 
» singulière, l'épitaphe suivante ; etc. » Or, <!•» 
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mandez-moi pourquoi // a cru devoir une êpU 
taphe à Diane ? Voilà une plaisante obligation! 

Un dernier exemple d'uneptie , et finissons. 
Tout le monde a entendu ^citer ce mot célèbre 
de Pascal sur l'immensité de Dieu : « C'est un 
» cercle dont le centre est partout, et la circon- 
jo lérence nulle part. » Laplace croit ayoir dé- 
couvert que cette idée sublime est empruntée 
d'une préface que mademoiselle de Gournay 
mit au-devant d'une édition desŒuvres deMon- 
lagne, en i635. D'abord il se trompe dans le 
fait, en attribuant ce trait fameux à unefemme 
qui était bien peu capable de le trouver : ce 
trait est originai renient du savant GuillaumeDu- 
yal , professeur de philosophie grecque et latine 
dans l'Université de Paris, et se trouve dans une 
prière d'actions de grâces (oratio eucfiaristica) 
adressée à Dieu à la fin d'une analyse latine de la 
philosophie péripatéticienne , dont ce mêmeDu- 
val enrichit sou édition en deux volumes in-folio 
des Œuvres d'Aristote, imprimée en 1629, et la 
meilleure que nous avions : c'est de là que ma- 
demoiselle de Gôurnay l'avait tiré. Voici la 
phrase latine : Sphœra intelligibilis , cujus cen- 
trum ubiquè y circumferentia nullibil Sphère in- 
tellectuelle , dont le centre est partout, et la 
circonférence nulle part ! 

C'est assurément le plus petit tort qu'ait pu 
avoir Laplace, de ne pas connaître ce passage; 
je crois bien qu'il n'avait de sa vie feuilleté Àris- 
tole. Mais ce qui confond, c'est la manière dont 
il renverse eu entier la phrase de Pascal : Cercle 
dont la circonférence est partout, et le centre 
nulle part! \\ est clair qu'il ne l'a pas entendue, 
et qu'il ne s'est pas aperçu que c'était la néga- 
tion de circonférence qui marquait l'absence de 
toute limite , et par conséquent l'infini. Mais 
aussi de quoi ce pauvre homme s'avise- t-il de 
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vouloir placer un trait de philosophie transcen- 
dante an milieu de ses historiettes ! Pourquoi ne 
songeait-il pas plutôt à apprendre l'orthographe, 
comme M. Jourdain ! Il écrit toujours ne fusse 
que, au lieu de ne fut-ce, et ce ne saurait être 
une faute d'impression , car le même mot re- 
vient cent fois dans tous le» volumes, et tou- 
jours écrit de même Et ce sont là des gêna 

de lettres ! 

Notice sur les écrits d'Athanase Auger, 

C'est peut-être s'y prendre un peu tard pour 
parler d'un auteur mort l'année dernière; mais 
le premier devoir est de ne parler qu'avec con- 
naissance de cause; et quand il faut examiner 
et apostiller vingt volumes qu'il est fort difficile 
de lire de suite, et encore plus de lire en en- 
tier, c'est un travail où l'on revient à plusieurs 
fois, et qui demande des intervalles. Eu géné- 
ral, on ne sait pas assez ce que coûte la critique 
soignée et méditée : on en juge souvent par le 
peu de place qu'elle tient, et l'on ne songe pas 
qu'il faut des journées de lecture et de réflexion 
pour un résumé qu'on lit en un quart d'heure. 

Athanase Auger a été un de nos plus labo- 
rieux littérateurs et un des plus passionnés ama- 
teurs des Anciens : il avait fait d'assez bonnes 
études dans l'Université de Paris , et savait bien 
le latin et le grec. Au défaut des facultés natu- 
relles, qui étaient chez lui fort bornées, un tra- 
vail opiniâtre lui avait fait acquérir une sorte de 
théorie de lîart oratoire, dont il n'eut jamais le 
véritable sentiment. Il puisa des principes sains 
•dans les bons livres élémentaires, soit anciens, 
soit modernes, et dans l'étude continuelle des 
classiques ; et l'on peut dire qu'il s'y était appli- 
qué avec une espèce de ténacité dont H y a peu 
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d'exemples. Absolument étranger au mondé , et 
par la sévérité de ses mœurs religieuses , quoi- 
que sans petitesse et sans higotisme, et par l'ha- 
bitude contractée de bonne heure d'un genre de 
vie solitaire et studieux , il vivait plus avec les 
livres qu'avec les hommes, donnait peu au som- 
meil et aux repas, et rien à la dissipation. Il étu- 
dia la théologie, qui ne le rendit pomt intolé- 
rant, comme la retraite ne le rendit point mi* 
sanlhrope : il essaya la prédication , et quoiqu'il 
nous dise que la faiblesse de ses organes l'empê- 
cha seule de suivre celte carrière qui lui plaisait, 
on voit, en lisant ses sermons, que le manque 
de talent aurait dû suffire pour l'en détourner. 
Cet homme , qui toute sa vie s'occupa de l'élo- 
quence et n'écrivit que pour en donner des le- 
çons , n'en avait pas en lui le moindre germe , 
et non-seulement n'avait rien du génie oratoire, 
mais même du talent de l'écrivain ; et ses longs 
efforts n'ont abouti qu'à faire de lui un rhéteur 
très-médiocre et un fort mauvais traducteur. 

Quand il fit paraître pour la première fois sa 
traduction de Démosthene, qu'il m'envoya pour 
en rendre compte dans le Journal de littérature , 
je n'en fis aucune critique : l'ouvrage prouvait 
l'impuissance de faire mieux , et dès-lors la cen- 
sure n'aurait pu que le mortifier sans lui servir. 
Mais voulant donner une idée de l'original, je 
ne pus faire usage d'un seul morceau de sa ver- 
sion, et il m'en sut mauvais gré,. tant il est fa- 
cile de blesser l'amour propre même en le mé- 
nageant , et tant le meilleur des hommes est tou- 
jours susceptible en qualité d'auteur ! Cependant, 
au bout d'un certain teins, le peu de succès de 
sa traduction lui fit sentir que mon silence n'ét 
tait rien moins qu'une injure, et il eut l'infa- 
tigable courage de refondre presqu'en entier un . 
ouvrage de si longue haleine , et le courage plus 
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rare encore de convenir cju'îl s'était trompé. 
Voici comme il s'exprimait dans sa nouvelle 
édition : « J'avouerai avec franchise que, par un 
» trop grand attachement à la lettre, le style de ma 
» première traduction manquait en général d'é- 
» léganceetde grâce, de cette aisance et de celte 
» légèreté qui font lire les ouvrages avec plaisir, nui 
» font que tout attache et rien n'arrête. » Celui 
qui avait assez de candeur pour avouer ainsi ses 
fautes, eût mérité d'avoir en soi les moyens de se 
corriger j. mais on ne peut forcer la nature, et 
le bon Auger fit autrement sans faire mieux. 

11 en jetait pourtant venu , à force d'aimer Dé- 
ni os thene, à se persuader qu'il était né pour le 
traduire, et que c'était en lui une vocation mar- 
quée par la Providence. Je sais, à n'en pouvoir 
douter, qu'on lui offrit une cure assez considé- 
rable en Normandie, où il avait professé : il la 
refusa, en disant : Eh! qui est-ce qui traduirait 
Démosthene ? Il obtint depuis des places et des 
récompenses ecclésiastiques, qui étaient dues à 
ses travaux et à ses vertus, et qui ne l'empêchè- 
rent point de se livrer à ses occupations favorites» 

Ce n'était pas tout- à- fait de légèreté dans le 
style ( comme il le dit fort improprement ) qu'il 
s'agissait eu traduisant Démosthene j c'était de 
précision, de rapidité, d'énergie, et surtout de 
mouvemens, et c'est tout cela qui manque tota- 
lement au traducteur. Il s'en faut de tout qu'il 
sache assez manier sa langue pour donner à sa 
diction la vivacité et la variété des formes ora- 
toires : c'est un art dont il ne paraît pas même 
avoir une idée. Il ressasse dans ses longs discours 
préliminaires tous Tes lieux communs qu'il a 
pris daus toutes les rhétoriques *, mais il y a loin? 
d'une leçon qu'on répète , à un art que l'on sent» 
Ces généralités tagues sont à la portée de tout 
le monde ; et encore de quelle manière nous le» 
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a-t-il répétées ! « Qu'on fasse attention , en tî- 
» sant les Anciens, à cette chaleur, à cette vî- 
» vache d'une imagination sage et réglée , qui 
» échauffe , qui anime le raisonnement, qqi sait 
» unir et fondre les différentes parties, qui sait 
» cacher pour ainsi dire les nerfs du discours , 
» les recouvrir d' une enveloppe active , les embel- 
» lir d'un coloris mâle et gracieux , etc. » Une 
enveloppe active , des nerfs embellis d'un coloris ! 
Phrases d'écolier. Pour traduire des écrivains 
tels que Démoslhcne et Cicéron f il faudrait d'a- 
bord être eu état d'analyser en homme de l'art , 
en homme sensible , un morceau de l'un ou de 
l'autre , et de faire voir en quoi consiste cet ac- 
cord 'continuel entre le mouvement de la phrase 
et l'effet qu'elle doit produire, entre la combi- 
naison harmonique choisie pour l'oreille , et la 
pensée qui s'adresse à l'esprit,, ou le sentiment 
qui s'adresse au cœur : c'est là le premier secret 
de l'élocution oratoire; et ensuite il faut pou- 
voir, en changeant d'idiome, retrouver les mêmes 
effets correspondans; ce qui suppose une grande 
- connaissance des deux langues , et une grande 
flexibilité de diction. Celle d'Auger, au con- 
traire, toujours vague, inanimée, diffuse, em- 
barrassée, se traîne à travers les circonlocutions 
les plus vulgaires, et ne frappe jamais au but. 
On sent bien qu'il est impossible ici d'entrer jus- 
qu'à un certain point dans les détails. D'abord, 
tout ce qui concerne la comparaison de la ver- 
sion avec l'original ne peut intéresser que ceux 
qui savent le grec; et en se bornant même à 
l'examen du français, laconstrnelion des phrases, 
le choix, la place et la disposition des mots sont 
des parties si importantes dans le style oratoire , 
que souvent on pourrait faire quatre pages de 
remarques sur vingt lignes. Ce genre d'instruc- 
tion, qui n'est praliquable que de vive roix ; 
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mais qui est alors susceptible d'agrément comme 
d'utilité, doit être extrêmement restreint par 
écrit : c'est là surtout que 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. 

Il«uffit d'indiquer et d'avertir : l'intelligence 
du lecteur fait le reste. Je me bornerai donc à 
montrer l'abbé Àugerà côté deDémostbene dans 
un seul morceau , que je ne choisirai même pas 
là où il faut suivre 1 orateur grec dons sa marche 
impétueuse et renversante , mais dans un endroit 
où sa composition , beaucoup plus tranquille , 
était aussi plus facile à saisir, dans un exorde, 
celui de la fameuse harangue pour la couronne* 
Ce n'est pas , à beaucoup près , un des plus 
mauvais morceaux du traducteur, et cepen- 
dant on verra combien il est. faible et défec- 
tueux. 

« Je commence , Athéniens , par implorer 
» tous les dieux : je leur demande que dans cette 
» cause ils vous inspirent pour moi les mêmes 
» sentimens dont je suis animé pour la Républi- 
» que et pour chacun de vous ; je leur demande 
» encore (et .votre religion , votre sûreté, votre 
» honneur y sont intéressés) que, sur la manière 
» dont je dois me défendre, vous ne consultiez 
» pas mon adversaire (i) (il y aurait de l'injus* 
» tice ) , mais nos lois et votre serment. Ce ser- 
» ment porte entre autres choses qu'on écoutera 
» également les deux parties, c'est-à-dire, qu'il 
» faut non-seulement déposer toute prévention! 
» et accorder à l'une et l'autre partie une fa- 
it veur égale , mais encore permettre à cha- 
» cune d'elles de suivre le plan d'accusation ou de 
» défense qu'elle aura préféré. Eschyne , dans 

(i) Eschyne avait demandé que l'on prescrivit à Dé- 
tnopihene l'ordre de ses défenses. 

*3, 30 
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» ce jugement , a sur moi deux grands avantages ; 
» le premier , c'est que nos périls ne sont pas 
3) égaux. Je risque bien plus à déchoir de votre 
)> bienveillance , que lui à ne pas triompher dan* 

9> son accusation. Je risque, moi mais je dois 

» éviter toute parole sinistre en commença» t ce 
-» discours -, lui , au contraire y il n'a rien à perdre 
}> s'il perd sa cause. Le second avantage , c'est 
)) qu'il est dans la nature de l'homme d'écouter 
)) avec plaisir l'accusation et l'injure, et de ne 
» supporter qu'avec peine l'apologie et réloge. 
j> Ce qui est fait pour plaire était donc le partage 
» de mon rival ; ce qui déplaît presque générale* 
» ment est maintenant le mien. Si d'un côté, 
i> par un sentiment de crainte, je n'ose vous en- 
f> tretenir de mes actions, je paraîtrai n'avoir 
•t pu détruire les reproches de mon adversaire , 
>vni établir mes droits à la récompense qu'il vou- 
j> drait me ravir; de l'autre, si j'entre dans les 
» détails de ma vie publique et privée, je serai 
)x forcé de parler souvent de moi. Je le ferai du 
» moins avec la plus grande réserve , et ce que la 
3> nature de ma cause m'obligera de dire, il est 
» juste de l'imputer à celui qui a rendu ma jus- 
» tifiçation nécessaire. » 

Il y a là presque autant de fautes mie de li- 
gnes : et d'abord, quelle mal-adresse de débuter 
par une phrase coupée, par.une incise , dans un 
discours de si grand appareil , -dans un exorde , 
où il importe surtout de captiver l'attention en 
la suspendant ! Si Démoslhene , daus une sem- 
blante occasion , se fût avisé de fiuir sa phrase , 
et une phrase si commune, à la première ligne» 
les Athéniens, qui étaient connaisseurs, se se- 
raient mis à rire. Ensuite, quelle profusion de 
mots oiseux , de phrases redondantes! Les deux 
parties , l'une et Vautre partie ; déposer toute 
prévention , et accorder unefaveur égale > comme 
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s'il s'agissait de faveur.... Je leur demande.... je 
leur demande encore , ete. Je risque bien plus ; je 
risque , moi , etc. et puis la froideur et l'iticon- 
veuance des expressions ! Je dois éviter toute pa- 
role sinistre en commençant ce discours.... 11 y a , 
dans le grec , je veux ; ce n'est pas la même chose. 
Ce discours est bien dans le texte, r« A^y*?; mais 
selon le génie de notre langue, le mot de discours 
convient peu dans une affaire criminelle. Un 
homme si gravement accusé ne doit ni songer ni 
avertir qu'il fait un discours. Mon rival est en- 
core plus déplacé. Démosthene est bien loin de 
donner nulle part à Eschyne un titre si honora- 
ble; il l'appelle son ennemi , son adversaire, son 
calomniateur. 11 ne dit pas non plus que Von 
supporte avec peine l'apologie ; ce qui n'est pas 
vrai : il dit qu'on entend avec peine ceux qui se 
louent eux-mêmes; ce qui est fort différent. Je 
laisse de côté beaucoup d'autres fautes dans ce 
morceau , qui d'ailleurs pèche encore davantage 
par ce qui n'y est pas ; et sans prétendre égaler 
l'original, voici , ce me semble , comme on pou- 
vait le rendre, et même en se tenant beaucoup 
plus près de lui. 

<c Je commence par demander aux dieux im~ . 
» mortels qu'ils vous inspirent à mon égard, ô 
» Athéniens! les mêmes dispositions où j'ai tou- 
» jours été pour vous et pour l'Etat; qu'ils vous 
» persuadent, ce qui est d'accord avec votre in- 
» térêt, votre équité, votre gloire, de ne pas 
» prendre conseil de mon adversaire pour régler 
y> Tordre de ma défense. Rien ne serait plus in- 
» juste et plus contraire au serment que tous 
» avez prêté d'entendre également les deux par- 
» ties; ee qui ne sîguifie pas seulement que vous 
m ne devez apporter ici ni préjugé ni faveur, 
» mais que vous devez permettre à l'accusé d'é* 
artablir à son gré se» moyens de justification* 
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» Escbyne a déjà, dans celle cause, assez d'à* 
» vantages sur moi ; oui , Athéniens, et deux sur- 
» tout bien grands. D'abord, nos risques ne sont 
j> pas égaux : s'il ne gagne pas sa cause, il ne 
» perd rien ; et moi , si je perds votre bienveil- 

» lance Mais non , il ne sortira pas de ma 

» bouche une parole sinistre au moment où je 
» commence à tous parler. Un autre avantage 
» qu'il a sur moi , c'est qu'il n'est que trop na- 
» turel d'écouter volontiers l'accusation et le 
» blâme, et de n'entendre qu'avec peine ceux 
» qui sont forcés de dire du bien d'eux-mêmes. 
» Ainsi donc Escbyne a pour lui tout ce qui 
» flatte la plupart des hommes; il m'a laissé ce 
» qui leur déplaît et les blesse. Si , dans cette 
» crainte, je me tais sur les actions de ma vie 
j) publique, je paraîtrai me justifier mal, je ne 
» serai plus celui que vous avez jugé digne de 
w récompense. Si je m'étends sur ce que j ai fait 
» pour le service de l'Etat , je serai dans la né- 
» cessité de parler souvent de moi-même. Je le 
» ferai du moins avec toute la réserve dont je 
» suis capable; et ce que je serai obligé de dire , 
» 6 Athéniens ! imputez- le à celui qui m'a réduit 
» à me défendre. » 

Une chose dont l'abbé Auger ne paraît pas se 
douter, c'est que l'éloquence a ses chevilles 
comme la poésie, et qu'un mot de trop ou mal 
placé gâte une phrase ainsi qu'un vers. Un style 
ferme, tel que celui de Démosthene, n'admet 
rien d'inutile, rien de languissant. Son traduc- 
teur n'avait pas d'ailleurs étudié sa propre langue 
autant que les langues anciennes; il la savait fort 
médiocrement , et y faisait des fautes de toute 
espèce. _« // partit en Arcadie. » C'est un lati- 
nisme : In Arcadiam profectua est* On dit en 
français : 11 partit pour 1 Arcadie. « Il le pour- 
suit en çrime^ » Ceci n'est d'aucune langue. On 
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poursuit quelqu'un eu réparation d'un crime , 
on le poursuit au criminel , etc. 

Ses idées générales manquent quelquefois de 
justesse. Par exemple , il ne reconnaît d'élo- 
quence proprement dite que celle qu'on appelle 
(Ulibèrative ou judiciaire ; cela n'est pas exact» 
S'il se contentait de dire que cette éloquence est la 
première de toutes , il aurait raison , parce qu'en 
effet c'est celle qui , ayant pour objet immédiat 
une victoire à remporter, c'est-à-dire, des juges 
à convaincre , une assemblée à persuader , de- 
mande de plus grands efforts, exige toutes les 
ressources de l'esprit et de l'imagination , tous 
les mouvemens de l'ame, toutes les forces du 
raisonnement. Mais d'abord , de ce qu'un genre 
d'éloquence est au premier rang, il ne s'ensuit 
pas qu'il soit le seul; c'est comme si l'on disait 
que la poésie dramatique est la seule véritable , 
parce que tles juges renommés, à compter de- 
puis Aristote, l'ont regardée comme la plus dif- 
ficile, comme celle qui renferme le plus de sortes 
d'esprit et de talent; et pourtant l'épopée , l'ode , 
la satyre, l'épître, etc», sont aussi de la vraie 
poésie : quelques-uns même, avec quelque rai- 
son , mettent l'épopée au dessus de la tragédie* 
On aurait de la peine à nous faire comprendre 
que Bossuet et Massillon ne soient pas des ora- 
teurs. Ils ont travaillé dans le genre démonstra- 
tif, que tous les anciens ont classé parmi ceux 
de l'éloquence. Il y a plus : celle qui n'est pas 
oratoire, c'est-à-dire, qui ne comporte pas (i) 
le débit public et la déclamation , n'en est pas 
moins aussi une éloquence très-réelle, de l'aveu de 
ces mêmes anciens qui la demandaient dans tous 
les genres d'écrire oii elle peut entrer , comme , 

(i) Orateur , orator , vient à'orare , qui signifie propre- 
ment 'parler , du mot os , oris , bbuche. 
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par exemple, dans l'Histoire. Qu'est-ce qu'an 
historien qui ne sera pas éloquent ( dit Cicéron )? 
Ainsi Rousseau est regardé universellement 
comme un écrivain éloquent dans sa philosophie 
et dans ses fictions romanesques et passionnées , 
quoiqu'il ne soit pas un orateur, et qu'il n'eut 
même aucun des moyens naturels , nécessaires 
pour parler en public. Les anciens admettaient , 
comme nous , cette distinction , puisqu'on op- 
posait a l'éloquence de Cicéron celle de Séne- 
que, qui n'a écrit que des Traités de philoso- 
phie. 

Après Tsocrate et Démostbène qu'Auger tra- 
duisit en entier, il nous donna deux volumes 
de traductions de quelques plaidoyers de Cicé- 
ron , deux de discours tirés des historiens grecs, 
et cinq d'homélies des Pères de l'Eglise. Toutes 
ces différentes versions ont le même caractère 
et les mêmes défauts. Je dirai un mot des ora- 
teurs de l'Eglise grecque. C'étaient sans contre- 
dit des hommes d'un grand talent : saint Chry- 
j»ostôme et saint Basile sont les plus célèbres , 
et le premier est certainement supérieur à tous 
Jes autres. Dans le sermon qu'il prononça en fa- 
veur d'Eutrope , réfugié auprès de l'autel, et 
dans celui qu'il prête à Flavien pour fléchir 
Théodose, il règne un pathétique vrai, une 
abondance de senti mens nobles que l'on peut 
comparer aux harangues immortelles pour Li- 
garius et pour Marcellus. Ces deux morceaux dp 
saint Chrysostome sont certainement les chefs- 
d'œuvre de l'éloquence chrétienne dans les Pères 
grecs. La critique peut y relever quelques lon- 
gueurs. La mesure et non le génie, manque à 
ces grands orateurs de la chaire ; l'une et l'autre 
n'ont été réunis que dans Athènes et dans Rome. 
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CHAPITRE V. 
^ Littérature étrangère. 

FRAGMENS. 

Sur une traduction des poésies d'Ossian, par 

M. Letourneùr. 

Ljes auteurs de la Gazette littéraire de l'Europe, 
Yîxtl de nos meilleurs recueils de ce genre , sont 
les premiers qui nous aient fait connaître les 
poëmes d'Ossian , sous le nom de Poésies erses, 
quoique M. Letourneùr ne daigne pas même en 
dire un mot. lia donnèrent une traduction aussi 
fid elle qu'élégante de plusieurs morceaux de ces 
chants des Bardes, composés en langue galli- 
que , qui est encore celle des peuples qui habi- 
tent les montagnes du nord de l'Ecosse , l'an- 
cienne Calédonie, limitrophe des possessions ro- 
maines dans la Grande-Bretagne. Les poëmes 
d'Ossian, le plus célèbre des Bardes écossais, ne 
paraissent pas avoir jamais été écrits d'original; 
ils se sont conservés de la manière la plus hono- 
rable pour tout genre de poëme , c'est - à- dire, 
dans la mémoire des hommes : on les chante en- 
core en Ecosse, quoique depuis long-temsiln'y 
ait plus de Bardes; et c'est sur cette tradition 
orale que M. Macpherson les a recueillis, et le 
a traduits en anglais. En France, ils ont été tra- 
duits sur la version anglaise. C'est un monument 
curieux , qui sert à faire connaître ce que peut 
être la poésie chez une nation simple et guer- 
rière. On y remarque une répétition continuelle 
des mêmes pensées et des mêmes images , toutes 
empruntées des qualités physiques du climat et 
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du pays^de fréquentes idées du retour et de 
l'apparition des âmes, idées communes à pres- 
que toutes les nations sauvages, et bien plus 
Ï puissantes sur l'homme de la nature, que sur 
'homme de la société; l'expression des senti- 
mens qui tiennent au courage militaire, la gé- 
nérosité, l'amitié, enfin l'amour, tel qu'il est 
dans l'extrême simplicité des meeurs, ne sachant 
ni rougir ni se cacher, et susceptible de cet en- 
thousiasme qui conduit à l'héroïsme. 

Le traducteur, dans un discours préliminaire, 
composé en grande partie, comme il le dit lui- 
même, des dissertations anglaises delVf. Mac- 
pherson, donne les notions instructives sur les 
anciens Calédoniens et sur leurs Bardes : on y 
retrouve des rapports marqués avec la mytholo- 
gie des Grecs. 

« Les nuages étaient , suivant l'opinion des' 

» Calédoniens , le séjour des âmes après le trépas. 

ï> Ceux qui avaient été vaillans et vertueux étaien t 

9 reçus avec joie dans le palais aérien de leurs 

V pères (i); mais les médians et les barbares 

?) étaient exclus de la demeure des héros , et.con- 

» damnés à errer sur les vents. Il y avait même 

» différentes places dans le palais des nuages , et 

» on en obtenait une plus ou moins élevée, à 

» proportion de son mérite et de sa bravoure , 

)) opinion qui ne contribuait pas peu à exciter 

» l'émulation des guerriers. L'ame conservait- 

» clans les airs les mêmes goûts, les mêmes pas- 

>) sions qu'elle avait eus pendant sa vie. L'ombre 

» d'un guerrier conduisait encore des armées 

» phant astiques, les rangeait en bataille, livrait 

» des combats dans l'espace. S'il avait aimé la 

» chasse , il poursuivait des sangliers de nuages , 

- -- - — ■ ' 

(i) N. B. Les mots marqués en italique, le sont aussi 
dans l'ouvrage , comme des dénomiaalions singulières. 
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» monté sur un coursier de vapeurs. En un mot, 
» le bonheur dont on jouissait dans le palais 
» aérien était de se livrer éternellement aux 
» mêmes plaisirs qu'on avait goûtés pendant la 

» vie Jamais héros ne pouvait entrer dans le 

» palais aérien de ses pères si les Bardes n'a» 
» vaient chanté son hymne funèbre.... Si on ou-* 
» bliait celte cérémonie, l'ame restait en velop- 
)> pée dans les brouillards du lac Légo. » 

On retrouve là plusieurs des idées répandues 
dans le sixième livre del 5 Enéide , celle des âmes 
condamnées à errer sur les bords du Styx jus-» 
qu'à ce qu'on eût donné la sépulture à leurs 
corps; celle des ombres occupées des mêmes 
choses qu'elles avaient coutume de faire pendant 
la yie , idée que ce fou de Scarron a rendue assez 
plaisamment dans sa parodie burlesque de l'2?~ 
néide. 

J'aperçus l'ombre d'un cocher 
Qui , tenant l'ombre d'une brosse, 
En frottait l'ombre d'an carrosse. 

« Quand un Calédonien était sur le point d'exé* 
» cuter quelque grande entreprise, les ombres 
)) de ses pères descendaient de leur nuage pour 

» lui en prédire le bon ou le mauvais succès * 

» Chaque homme avait son ombre tutélaire, qui 
» le servait depuis sa naissance. » 

"Voilà l'idée des génies protecteurs, qui est de 
toute antiquité. 

« C'était aux esprits que les Calédoniens attri- 
» buaient en général îa plupart des effets, natu- 
» rels. L'écho des rochers frappait-il leurs oreilles? 
» c'était l'esprit de la montagne qui se plaisait à 
» répéter les sons qu'il entendait ; ce bruit sourd 
» et lugubre qui précède la tempête , bien connu 
» de ceux qui ont habité un pays de montagnes, 
» c'était le rugissement de l'esprit de la colline- 
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w Si le ven t faisait résonner les harpes des Bardes , 
» ce son était produit par le tact léger des ombres, 
» qui prédisaient ainsi la mort d'un personnage 
m illustre ; et rarement un chef ou un roi per- 
» dait la vie sa us que les harpes des Bardes alta- 
» chés à sa famille , rendissent ce son prophéti- 
» que. » 

Ces opinions fabuleuses reviennent à tout mo- 
ment dans les poésies d'Ossian : il y règne une 
sorte d'imagination mélancolique, dont les illu- 
sions paraissent analogues à la nature d'un pays 
reculé et nébuleux , ou les Tapeurs des monta- 
gnes , le bruit monotone , de la mer et les vents 
sifflant dans les rochers donnent aux esprits une 
tristesse habituelle et réfléchissante , en ne don- 
nant aux sens que des impressions lugubres. C'est 
toujours aux mânes , aux esprits , que s'adressent 
les héros des poèmes d'Ossian , dans la douleur 
ou dans la joie. Ecoutez Cuchullin après sa dé- 
faite. 

« Ombre du solitaire Eromla , esprits des héros 
» qui ne sont plus, soyez désormais les compa- 
» gnons du Cuchullin , et parlez-lui quelquefois 
» dans la grotte où il va cacher sa douleur. Non , 
» je ne serai plus renommé parmi les guerriers 
» célèbres. J'ai brillé comme un rayon de lu- 
» miere, mais j'ai passé comme lui : je m'éva- 
)) n oui s comme la vapeur que 'dissipent les vents 
)> du matin , lorsqu'il vient éclairer les collines. 
» Comul, ne me parle plus d'armes ni de coni- 
» bats; ma gloire est morte. J'exhalerai mes gé- 
» missemens sur les vents, jusqu'à ce que la trace 
)> de mes pas s'efface sur la terre. Et toi, belle et 
» tendre Bragila , pleure la perte de ma renom- 
» niée, car jamais je ne retournerai vers toi 4 je 
» suis vaincu. » 

Les sentimens de la nature sont quelquefois 
exprimés avec une éloquence simple et tou- 
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chante, surtout lorsque le Barde a quelque occa- 
sion de faire un retour sur lui-même. Fingal son 
père est le héros de presque tous ses chants ; el 
ce caractère en effet est vraiment héroïque : il 
joint la générosité envers les vaincus , la pitié en- 
vers les faibles, et l'intrépidité dans les périls. 
Ces vertus morales , réunies aux vertus guer- 
rières, sont célébrées sans cesse dans tous les 
chants des Bardes, et ils n'estiment point la bra- 
voure si elle n'est accompagnée de la bonté. Ces 
moeurs, très-différentes de celles des héros d'Ho- 
mère , sont très-remarquables dans des'tems re- 
culés et barbares, et chez un peuple beaucoup 
plus près de la nature que de la police de nos 
grandes sociétés qu'on nomme Etats* 11 est d'ail- 
. leurs difficile de croire que ces vertus ne fusseut 
pas réellement en honneur chez ces montagnards, 
puisque leurs Bardes les célébraient. Quoi qu'il 
en soit , voici un morceau où Ossian parle de 
son père Fingal avec une sensibilité qui ferait 
honneur au meilleur poëte. 11 vient de retracer 

les regrets de Fingal sur la mort' de le plus 

jeune de ses (ils. Il ajoute: 

« Quelle doit donc être la douleur d'Ossian , 
)> depuis que toi-même lu n'es plus, ômon père? 
» Je n'entends plus le son de ta voix \ mes yeuX 
» ne peuvent plus te voir. Souvent , dans ma mé- 
» lancolie solitaire et sombre, je vais m'asseoir 
» auprès de ta tombe, et je me console en la tou- 
» chant de mes tremblantes mains. Quelquefois 
» je crois encore entendre ta voix ; mais ce n'est 
» point ta voix , ce n'est que le murmure des vents 
» du désert. Il y a long tems que tu es endormi 
» pour toujours , 6 Fingal ! arbitre suprême des 
» combats. » 

Nous citerons encore la chanson que le poëte 
met dans la bouche de la jeune Colma, lors- 
qu'elle attend Salgar son amant pendant la nuit» 
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C'est une espèce <Péglogue , que l'on peut com- 
parer à celle de Théocrite. 

« 11 est nuit : je suis délaissée sur cette colline 
)) où se rassemblent les orages. J'entends gronder 
» les veuts dans les flancs de la montagne; letor- 
» rent , enflé par la pluie, ru cil le long d'un ros- 
» cher. Je ne vois point d'asile où je puisse me 
» mettre à l'abri. Hélas ! je suis seule et délaissée* 
» Levé- toi, lune, sors du sein des montagnes; 
» étoiles delà nuit , paraissez. Quelque lumière 
» bienfaisante ne me guidera-t-elle pas vers les 
» lieux où est mon amant? Sans doute il se re- 
» pose en quelque lieu solitaire des fatigues de la 
n chasse , son arc détendu à ses côtés , et ses 
» chiens haleta ns autour de lui. Hélas ! il faudra 
» donc que je passe la nuit , abandonnée sur 
» cette colline! Le bruit des vents et des torrens 
» redouble encore, et je ne puis entendre la voix 
» de mon amant. Pourquoi mon fidèle Saïga r 
« tarde-t-il si long-tems malgré sa promesse? 
)) Voici le rocher, l'arbre et le ruisseau où tu 
» m'avais promis de revenir avant la nuit. Ah! 
» mon cher Salgar, où es-tu? Pour toi, j'aï 
» quitté mon frère; pour toi, j'ai fui mon père: 
» depuis long-tems nos deux familles sont enne- 
» mies. Mais nous, ô montîher Salgar! nous ne 
» sommes pas ennemis. Vents, cessez uu ins- 
)> tant; torrens, apaisez- vous, afin que je fasse 
î) entendre ma voix à mon amant. Salgar! Sal- 
» gar ! c'est moi qui l'appelle , Salgar : ici est 
» l'arbre , ici est le rocher , ici t'attend Golma. 
« Pourquoi tardes-tu? » 

Le contraste des mœurs de ces guerriers calé- 
doniens avec celles des héros d'Homère et de 
Virgile, que nous avons déjà indiqués, nous a 
frappés , surtout dans le poëme intitulé Lathmon, 
où deux amis, Ossian, fils de Fin gai, et Gaul, 
fils de Morny, attaquent seuls, pendant la nuit 
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l'armée de Lalhmon. C'est précisément l'histoire 
d'Euryale et deNisus -, et Ossian et Gaul sont unis 
de la même amitié, qui est représentée avec des 
couleurs si touchautes dans les deux héros de 
Virgile. Ce n'est pas que l'on veuille comparer 
cet admirable épisode, chef-d'œuvre d'imagina- 
tion , de sensibilité, et de poésie, conduit et ter* 
miné avec tant d'intérêt , aux chants sans art du 
Barde gallique. Dans ce dernier récit , l'attaque 
nocturne ne produit rien que du carnage, et 
l'on sait combien l'amitié et la tendresse mater- 
nelle jouent un rôle pathétique dans le morceau 
du poëte latin. La ressemblance consiste dans le 
projet que forment deux guerriers, d'attaquer 
de nuit le camp des ennemis ; mais observez la 
différence. Dans Virgile , ils égorgent tout ce 
qu'ils trouvent endormi, jusqu'au moment où 
ils craignent d'être surpris. Voici le récit que 
fait Ossian lui-même : 

« Nous nous élançons à travers les ténèbres de 
» la nuit. Un torrent tournait autour de l'armée 
» ennemie, et roulait entre des arbres dont l'écho 
v répétait son murmure. Nous arrivons sur ses 
» bords, et nous voyons les ennemis endormis , 
3> leurs feux éteints, leurs gardes éloignés. Je 
» m'appuyais déjà sur ma lance pour franchir 
» le torrent, quand Gaul, me prenant par la 
» main , me parla en héros : le fils de Fiugal 
p veut-il fondre sur un ennemi qui dort? Veut-il 
d ressembler au vent furieux qui déracine en 
» secret les jeunes arbres au milieu de la nuit ? 
» Ce n'est pas ainsi que Fingal a immortalisé 
» son nom. Ce n'est pas pour de tels exploits 
)) que la gloire couronne les cheveux blancs de 
» Morny. Frappe , Ossian , frappe le bouclier 
» des combats. Que tous ces ennemis se réveil- 
» lent , qu'ils viennent attaquer Gaul. C'est sa 
*> première bataille j il veut essayer la force de 
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l'éclat de son acier était terrible? Le maître de 
philosophie de M. Jourdain nous apprend que 
cette dernière façon de parler est la meilleure. 

Su( le Paradis perdu de Milton. 

Et quel objet enfin à présmter aux yeux, 

Que le diable toujours hurlant contre les cieux ? 

Si Boilean était choqué de ce défaut dans 
le poème de la Jérusalem , où l'enfer ne joue 
qu'un rôle très- subordonné , et qui d'ailleurs 
est plein de tant de beautés poétiques de tous 
les genres, qu'aurait-il donc dit d'un ouvrage 
dont Satan est le héros , dont le sujet est la 
guerre de l'enfer contre le ciel , et le projet de 
séduire le premier homme pour combattre le 
Créateur? Sans doute il eût répété ces deux autres 
Ters de V Art -poétique : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles , 
JJ'orneiiïens égayés ne sont point susceptibles. 

En effet , si l'on veut y réfléchir , on verra que 
cet esprit si judicieux avait rencontré juste sur 
ce point, comme sur tout le reste, et que le 
merveilleux de notre religion ne peut pas se 
substituer heureusement au merveilleux de l'an* 
cienne mythologie. Ce dernier donnait prise à 
l'imagination et aux sens ; Tau tre échappe même 
à la pensée, et ne peut que confondre fa raison. 
Les dieux des Grecs, les dieux d'Homère et de 
Virgile , étaient sans doute des êtres supérieurs à 
l'homme, mais qui participaient beaucoup de 
Thumanité. C'étaient des êtres mixtes, aussi fa- 
vorables à l'imagination d'un poêle, que con- 
traires à la raison de la philosophie. Us étaient 
corporels, mais sans les infirmités du corps, et 
pouvaient, quand ils le voulaient, changer et 
dépouiller leur forme extérieure. Ils pouvaient 
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être blessés, mais le dictante était un remède 
divin et infaillible , réservé pour leurs blessures, 
lis se combattaient les uns les autres. Ils pou- 
vaient être vainqueurs et vaincus. Ils avaient les 
passions des hommes , et cependant ils étaient 
toujours prêts à punir le crime et à récompenser 
la vertu. Chacun d'eux avait une certaine mesure 
de pouvoir qu'un antre pouvait combattre. Ju- 
piter en avait plus qu'eux tous; mais lui-même 
était soumis au Destin, c'est-à-dire, à cette fa- 
talité éternelle et invincible dont tous les anciens 
systèmes nous offrent l'idée , mais dont le prin- 
cipe obscur et indéterminé laissait encore une 
libre carrière aux fantaisies et aux inventions 
du poète. Il est clair qu'en employant de pareils 
agens, on pouvait en tirer les mêmes intérêts, 
les mêmes impressions d'espérance et de crainte , 
d'amour et de haine, que des personnages pu- 
rement humains. Il y avait alors une commu- 
nication nécessaire et infiniment heureuse de 
l'homme à la divinité. Cette divinité même n'é- 
lait pour ainsi dire que le complément et la 
perfection de la nature humaine. Les hommes 
y pouvaient aspirer à force de vertus et de 
grandes actions. Les demi-dieux étaient les in- 
termédiaires qui rapprochaient la terre de l'O- 
lympe , et cet Olympe même, son ambroisie 
servie par Hébé, ses foudres portés par un aigle, 
tout offrait au pinceau du poëte des objets sen- 
sibles et pittoresques, et jamais on n'inventera 
rien de plus favorable à ces formes dramatiques 
qui doivent animer toute grande poésie. 

Les fables mêmes des Orientaux , quoique pro- 
digieusement inférieures à celles des Grecs, ces 
bons , ces mauvais génies , ces dives , ces péris , 
pouvaient encore ouvrir une source d'intérêt, 
parce qu'il y avait une gradation de pouvoir éta- 
blie entre toutes ces créatures immortelles; que 
i3» 3o 
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les esprits rebelles à Dieu étaient subordonné* 
en tout aux esprits célestes , qu'ils étaient entre 
eux soumis à certaines lois, a certaines nécessi- 
tés; et qu'enfin un sage possesseur du cachet de 
Salomon , où était empreint le nom de Dieu , 
pouvait être le maître des uns et des autres. Ces 
labiés n'avaient sans doute, ni la variété , ni la 
richesse , ni le grand sens des fictions et des allé- 
gories grecques ; mais l'esprit des romanciers, 
des conteurs et des poëtes pouvait encore se jouer 
avec elles et en tirer parti, et les contes arabes 
et persans en sont la preuve. 

Il n'en est pas de même du christianisme. Ses 
merveilles ne sont pas des fables, mais des mys- 
tères. Tout y est rigoureusement métaphysique. 
Dieu est tout, et le reste rien. Si je demandais 
pourquoi Dieu , qui prévoit la chute de l'homme 
qu'il vient de créer , permet que le serpent vieune 
le séduire , on me répoudrait avec saint Paul : 
O altitudo! et l'Etre suprême ne doit compte à 
personne de ses secrets. Il suffît que la révélation 
nous ordonne de croire. Mais si je n'ai pas le 
droit d'interroger le théologien , j'ai celui d'in- 
terroger le poète, qui me doit compte de tous 
les moyens dont il se sert pour m 'émouvoir et 
m'intéresser , et qui n'y peut parvenir s'il révolte 
trop ma raison. J'ai le droit de lui dire : Quoi ! 
des anges ont pu combattre contre Dieu , qui , 
d'une simple opération de sa pensée, pouvait 
les anéantir! Quoi! le succès du combat a pu 
être douteux , et il a fallu que le fils de Dieu 
montât sur son char pour décider la victoire et 
précipiter Satan ! Quoi ! des êtres purs et incor- 
porels se sont battus avec des armes matérielles, 
ont déraciné des montagnes et ont fait tonner 
l'artillerie des cieux ! Quoi ! Satan est enchaîné 
dans les enfers, et cependant il est libre d'en 
sortir et de venir dans le paradis terrestre ! U 
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trompe Fan ge chargé de veiller à l'entrée d'Eden f 
et il échappe à sa vue ! Comment voulez-vous 
oue je me prêle à toutes ces suppositions contra- 
dictoires? Et qu'est-ce que douze chants fondés 
sur tant d'inconséquences ? Qu'est-ce qu'une 
action dont la scène est dans les espaces imagi- 
naires , et dont les personnages sont la plupart 
des êtres intellectuels , dont les événemens sont 
d'inexplicables mystères , et où mon esprit se 
perd sans cesse dans l'infini sans pouvoir se 
prendre à rien ? La poésie ne doit me peindre 
que ce que je peux comprendre, admettre ou, 
supposer. Le Dieu des Chrétiens est trop grand 
pour être un personnage poétique. J'aime à voir 
Jupiter peser dans ses balances d'or le sort des 
Grecs et des Troyens , d'Achille et d'Hector ; 
mais quand le fils de Dieu tire d'une armoire de 
l'Empyrée ce grand compas avec lequel il marque 
la circonférence du Monde, cette image, qu'où 
veut faire grande, ne me paraît que fausse. L'E- 
ternel n'a pas besoin de compas. Il mesure avec 
sa pensée, et le poète n'a pas compris, que, 
quelque grand que fût le compas, il paraîtrait 
petit dans les mains du Créateur. 

S'il est permis, dans les choses de goût, de 
dire librement son avis sans prétendre le don* 
ner pour loi , j'avoue que, malgré Âddissou et 
Pope, un peu suspects en qualité d'Anglais, et 
malgré ceux de mes compatriotes qui pensent 
comme eux, un peu suspects aussi en qualité 
d'anglomanes, je suis loin de regarder Milton 
comme un homme à mettre à côté d'un Homère, 
d'un Virgile, d'un Tasse; je le regarde comme 
un génie brut et hardi , qui a osé embrasser un 
plan extraordinaire, et qui, dans un sujet 
bizarre , a semé des traits d'une sombre énerg- 
ie, des idées sublimes, et quelques morceaux 
'un naturel heureux. Je laisse aux critiquas 
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anglais à jueer <îe son style, dent ils blâment 
la dureté, l'incorrection, et même la barbarie, 
et qui , selon eux / est très-éloigué de la pureté 
et de l'élégance où la langue anglaise parvint 
quelque tems après sous le règne de la reine 
Anne. Mais la description du conseil des démons 
. et des diverses formes qu'ils prennent , le pont 
de communication de l'enfer à la terre , et la 
généalogie de la mort et du péché* tout cela' 
me paraît plus fait pour les crayons de Gallot , 
que pour le pinceau de Raphaël. Les longues 
harangues, les longues conversations , les longs 
récits, les froids épisodes, tous ces défauts, 
joints à celui du sujet, font pour moi , du Para- 
dis perdu, un ouvrage très-peu intéressant, 
quoique son auteur ne me paraisse pas un 
homme vulgaire. 

Observons encore une chose , c'est que le peu 
de morceaux de ce poème, consacrés par une 
juste admiration, sortent de cette sphère méta- 
physique, jet peignent des objets sensibles et 
rapprochés de nous. Telle est la peinture d'A- 
dam et d'Eve au moment qui suit leur création, 
lorsqu'ils éprouvent le premier sentiment de 
l'existence, et qu'ils jettent le premier regard 
sur la Nature qui les environne. C'était xm sujet 
neuf, un tableau original ; il a été parfaitement 
exécuté par Mil ton , et cela seul suffirait pour 
prouver du génie. Mais un morceau n'est pas 
un poëme , et cet endroit même fait sentir ce 
qui manque à tout le reste. 

Sur les (E uvres complètes d'Alexandre Pope , 
traduites en français. 

Cette édition l'emporte sur toutes les précé- 
dentes par la beauté et la correction , et surtout 
par l'avantage qu'elle a de contenir en original 
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les ouvrages qui ont fait la réputation de Fau- 
teur : Y Essai sur la Critique et Y Essai sur 
l'Homme , YEpître oVHéloïse à Abêlard , la 
Forêt de Windsor , la Boucle de cheveux enle~ 
vêe y le Temple de la Renommée et laJDuncîade. 
11 s'en faut de beaucoup que ces trois derniers 
approchent de la supériorité des précédens. 
L \ Essai sur la Critique est un ouvrage d'autant 
plus étonnant , qu'il fut composé, dit-on, à 
dix- neuf ans. Jamais la raison et le goût ne 
furent plus précoces, et celte composition n'a 
rien de la jeuuesse, que la vigueur et la fran- 
chise. D'ailleurs, tout y est mûr et plein de. 
sens. Il a peut-être moins d'agrément que l'Art 
poétique de Boileau, et une méthode moins 
marquée; mais on y trouverait plus d'idées. On 
a prétendu qu'il y avait du désordre: ce reproche 
nous paraît injuste, et la jn arche du poëte an- 
lais, sans être aussi clairement tracée que celle 
e Despréaux, n'est ni moins sûre ni moins ra- 
pide. L'abbé Duresnel s'est permis de la changer, 
de transposer plusieurs morceaux, de partager 
en quatre livres le poème anglais, qui n'en a 
que trois. On ne s'aperçoit pas que Pope ait 
rien gagné à tous cescnangeinens. La version de 
l'abbé Duresnel est pure et correcte, mais souvent 
aussi faible qu'infidelle. Il est fort éloigné de la 
précision et de l'énergie de son auteur, et sa 4 
diction est en général trop prosaïque, quoiqu'on 
y ait remarqué plusieurs morceaux qui ont du 
mérite. 11 parait que celui de Pope était sur* 
tout un très-grand sens, un excellent esprit; 
c'est du moins le mérite qu'il a pour les lecteurs 
de toutes les nations. Celui d'être le plus élé- 
gant des poëtes anglais ne peut être senti que 
par ses compatriotes; eux seuls en sont les juges 
compétens; mais nous ne pouvons pas les en 
croire lorsqu'ils me lient la Boucle de cheveux 
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enlevée à côté ou même au-dessus du Lutrin, 
Nous sommes fort éloignés de mettre, dans ce 
jugement , aucune partialité nationale; mais 
nous invoquerons le témoiguage de tous les lec- 
teurs éclaires ; nous les prierons de comparer la 
fable; les personnages, les tableaux, les épi- 
sodes, les détails des deux ouvrages, et peut- 
être penseront-ils , comme nous, que l'invention 
n'était pas le talent de Pope, et que, s'il a eu 
la gloire de lutter, à dix-neuf ans, .contre VArt 
poétique , il est resté bien au-dessous du Lutrin. 

Que l'on examine, dans cet ouvrage, la peti- 
tesse du sujet si heureusement vaincue, l'action 
si bien ordonnée et augmentant toujours d'inté- 
rêt (autant que le sujet en est susceptible), du 
moins pendant les cinq premiers chants ( car le 
sixième n'est pas digne des .autres ), tous les 
personnages si bien caractérisés, tous les dis- 
cours si bien soutenus, cet admirable épisode 
de la Mollesse, ces peintures si variées et si 
riches, cette excellente plaisanterie, ces com- 
paraisons si bien placées, cette mesure si par- 
faitement gardée dans le mélange du sérieux et 
du comique; enGn, cette perfection continue 
d'un style qui prend tous les tours , et l'on con- 
viendra que le Lutrin est un chef-d'œuvre de 
verve poétique, une de ces créations du grand 
talent, dans lesquelles il a su faire beaucoup de 
rien. 

Qu'on lise ensuite la Boucle de cheveux , et 
l'on verra cinq chants absolument dénués d'ac- 
tion , de caractères, de mouvement , d'intérêt, 
d'idées et de variété. Un baron forme le projet 
de couper une boucle de cheveux de Bélinde : 
il la coupe pendant qu'elle prend du café; voilà 
tout le fond du poème: l'on ne vous dit pas 
même ce que c'était que Bélinde ni le baron ; 
on n'établit aucun rapport entre eux. Il ne se 
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pa§se rien avant ni après la boucle enlevée, et, 
en mettant à part le mérite de l'élégance an- 

E'aise (dont encore une fois nous ne parlons 
s), on ne trouve d'ailleurs que des descrip^ 
>ns monotones , de froides allégories , des 
plaisanteries tout aussi froides. La fable des 
Sylphes } que Pope a très-inutilement emprun- 
tée du comte de Gabalis pour en faire le mer- 
veilleux de son poème, n'y produit rien d'agréa- 
ble , rien d'intéressant. Un sylpbe apparaît eu 
songe à Bélinde, et lui déclare qu'elle est me- 
nacée d'un malheur. Il ordonne à d'autres 
sylphes ses compagnons de veiller sur elle. On 
s'atteud à voir naître quelque chose de celte 
fiction : point du tout. Le sylphe est coupé en 
deux par les ciseaux qui coupent les cheveux 
de Bélinde y et ces deux parties (Je la substance 
aérienne se rejoignent aussitôt. Le gnome 
Umbriel va chercher la Mélancolie ou la déesse 
aux vapeurs, pour affliger Bélinde, comme si 
Bélinde, au moment où elle perd ses cheveux, 
avait besoin d'une divinité pour s'attrister de sa 
perle. Survient ensuite une querelle entre Bé- 
linde et Talestris son amie. La querelle est-sui- 
vie d'un combat d'hommes et de femmes, dans 
lequel Bélinde terrasse le baron avec de la fumée 
de tabac et une aiguille de tête. Elle lui rede- 
mande ses cheveux , mais on ne sait pas ce qu'ils 
sont devenus. Le poète prétend qu'il les a vus 
monter à la sphère de la lune. On demande ce 
qu'il y a dans toute cette fable, qui puisse offrir 
de l'agrément, de la gaîté ou de l'intérêt. 

Voyez, au contraire, comme dans le Lutrin 
tous les agens employés parle poêle ont chacun 
leur objet et leur effet. Voyez la Discorde 

Encor toute noire de crimes, 

5ortaxh des Goxdeliers pour aller aux Minimes! 
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s'indigner da repos qui règne à la Sainte-Cha- 
pelle, et jurer d'y détruire la paix, comme elle 
a su la détraire ailleurs. Elle apparaît en songe, 
sous les traits d'un vieux chantre, au prélat 
qu'elle anime contre son rival. Et comme l'épi- 
sode de la Mollesse est amené ! Au moment où 
les amis du prélat ont, dans la nuit, élevé un 
lutrin qui doit désespérer le chantre, la Discorde 
pousse un cri de joie , 

"^ L'air, qui gémit du cri de l'horrible déesse, 
Y a jusque dans Ci t eaux réveiller la Mollesse. 

La Nuit vient lui raconter les querelles qui 
Tont s'allumer. La Mollesse en prend occasion 
de se plaindre de tous les maux que lui fait un 
roi qui ne la connaît pas. 

, L'Eglise du moius m'assurait un asile. 

Par ce seul vers le poêle rentre aussitôt dans 
son sujet. Cet art n'est connu que des maîtres. 

Par mon exil honteux la Trappe est ennoblie. 
J'ai vu dans Saint-Denis la réforme établie» 
Le carme, le feuillant . s'endurcit aux travaux _, 
El la règle déjà se remet dans Clairvaux. 
Cîteaux dormait encore, et la Sain le- Chapelle. 
Conservait du vieux tems l'oisiveté fidelle. 

Que ces deux derniers vers sont heureux! 
Elle prie la Nuit de la venger des profanes qui, 
avec leur lutrin, vont chasser la Mollesse de 
sou dernier asile. 

O toi , de mon repos , compagne aimable et sombre, 
A de si noirs forfaits prêteras-lu ton ombre? 
Ah Nuit ! si tant de fois dans les bras de l'Amour 
Je l'admis aux plaisirs que je cachais au jour, 
Du moins ne permet pas...*. 

Voila la Nuit mise en action. C'est elle qui 
va placer dans le lutrin ce hibou qui épouvaute 
Boirude et ses deux compagnons. Ils fuient; 
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, maie la Discorde, sous les traits de Sidrac, vient 
! leur rendre le couiage, et les fait rougir de 

leur puérile frayeur. Ils se raniment, ils mettent 

la main à l'œuvre. 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 

Voilà de la machine poétique, du mouvement, 
de l'action , de la vie. 

Que Ton essaie de comparer la partie d'hombre 
et le combat si insipide et si long dès piques 
contre les trèfles , et des coeurs contre les car- 
reaux, à ce combat si ingénieux et si finement 
sa lyrique des chantres et des chanoines qui se 
jettent à la tète tous les livres de la boutique de 
Barbin sur les degrés du palais. Quel modèle de 
la bonne plaisanterie et de la satyre mise en. 
acliou et habilement encadrée ! Et quelle foule 
de traits piquans l 

L'art des plaisanteries de Pope est toujours le 
même, celui de rapprocher un grand objet et 
un petit. Bel in de est menacée d'un malheur. « Je 
» ne sais, dit le sylphe Àriel , si la nymphe doit 
» enfreindre les lois de Diane , ou si elle doit 
» seulement casser une porcelaine, si son hon- 
» neur ou son habit recevra quelques taches , si 
» elle oubliera de faire ses prières ou d'aller à 
» une partie de masques,- si elle perdra son cœur 
» ou sou collier au bal , ou si enfin la destinée a 
» déterminé qu'il arrive un malheur à son petit 
» chien. » Peint-il la douleur de Bôlintle au mo- 
ment où ses cheveux lui sont enlevés ■: « On ne 
' » pousse point au ciel des cris aussi perçans lors- 
* » qu'un mari ou un chien favori rend le dernier 
! » soupir, ou quand une belle porcelaine tombe, 
» et que les fragmens se réduisent en poudre. » 
Ce genre de plaisanterie est froid , surtout lors- 
qu'il est répété. On en trouvé d'une espèce encore 
plus mauvaise chez la déesse aux vapeurs; on 
i3. 3i 
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aperçoit quantité de transformations et de mé- 
tamorphoses fantastiques. « Dans le désordre de 
» leur imagination les hommes accouchent, et 
» les filles, changées en bouteilles, demandent 
» tout haut des bouchons. » 

And maids turif d boules , call aloud for corks. 

• On ne voit point dans Despréaux dès traces de 
ce mauvais goût, et ce n'est pas là la gaîté des 
honnêtes gens. 

À Pégard' des caractères , qu'est-ce que le baron 
etBélînde, et la prude Clarisse, et Talestris, et 
ce chevalier Plume, et Àriel le sylphe , et Um- 
briel le gnome? Cherchez dans tous ces person- 
nages une ligure dramatique ou une tête pitto- 
resque, et vous n'en trouverez pas une. Voyez 
au contraire dans Boileau le portrait du prélat 
qui repose. 

La jeunesse eu sa fleur brille snr son visage , 
Son menton sur sou sein descend a double otage , 
Et son corps ramassé dans sa courte grosseur, 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Voyez s'avancer le vieux Sidrac, conseiller 
du prélat. 

Quand Sidrac , à qui l'âge alorge Je chemin , 
Arrive dans la chambre un bâton à la main , 
Ce vieillard dans le chœur a déjà vu quatre âges *, 
Il sait de tous les tems les différens usages ; 
Et son rare savoir , de simple marguillicr , 
L'éleTa par degré au rang de chefecier. 

Les héros d'Homère sont-ils mieux peints? 

Alain tousse et se levé; Alain , ce savant homme, 
Qui de Bauni vingt fois a lu toute la Somme, 
On» possède Abélv, qui sait tout Racouis, 
Et même cnleud , dit-on , le latin d'A-Kempis. 

Au mérite des portraits joignez celui des • Na- 
tures. 

Parmi les doux plaisirs d'une paix fraternelle, 
Paris voyait fleurir son antique Chapelle a 



BE LITTERATURE. 5G5' 

Set chanoines , vermeils et brillans de santé , 
S'engraissaient d'une longue et sainte oisiveté. 
Sans sortir dé leurs lits, plus doux que leurs hermines , 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines, 
Veillaient à bien dîner, et laissaient en leur lieu, 
A des chantres gagés, le soin de louer Dieu. 

Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée, 
S'élève un lit de plume à grands frais amassée. 
Quatre rideaux pompeux, par un double contour, 
En défendent l'entrée à la clarté du jour. 
Là, parmi les douceurs d'un tranquille silence. 
Règne sur le duvet une heureuse indolence : 
C'est là que le prélat, muni d'un déjeuner , 
Dormant d'un léger somme attendait le dioer. 

. . .' * O puissant porte-croix, 

Boirude, sacristain , cher appui de ton maître! 
Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître , 
On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur , 
Perdit, en ce moment, son antique pâleur, 
Et que ton corps goutteux, plein d'une ardeur gu«rrierc, 
Pour sauter au plancher fit deux pas en arrierre. 

Entrez dans le séjour de la Mollesse. 

C'est là qu'en nn dortoir elle fait son séjour : 

Les Plaisirs nonebalans folâtrent à l'entour. 

L'un pétrit dans un coin l'embonpoint des chanoines j . 

L'autre broie en riant le vermillon des moines. 

La Volupté la sert avec des yeux dévots , 

Et toujours le Sommeil lui verse des pavois. 

Lisez la description des yètemeifs du chantre. 

On apporte à l'instant ses somptueux habits, 
Où, sur l'ouatte molle , éclate le tabis. 
D'une longue soutane il endosse la moire , 
Prend ses gants violets, les marques de sa gloire, 
Et saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois , 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

N'est-ce pas ainsi que la poésie anime et em- 
bellit tout ? L'auteur sait la faire descendre avec 
SQCcès jusqu'aux objets les plus communs. 

Â ces mots il saisit un vieil Infortiat , 
Grossi des visions d'Accurse et d'Alciat . 
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Inutile ramas de gothique écriture , 
Pont quatre ais mal uuis formaient la couverture , 
Entourée à demi d'un vieux parchemin noir, 
Qù pendait à trois clous ua reste de fermoir. 

La destruction du lutrin n'est pas d'une 
beauté moins remarquable, à un seul mot près. 

Enfin sous tant d'efforts la machine succombe , 

Et son corps entr'oiivcrt, chancelé, éclate et tombe. 

Tel sur les monts glacés des farouches Gelons , 

Tombe un chêne battu des voisins aquilons ; 

Ou tel abandonné de ses poutres usées, 

Fond enfiu un vieux toit sous ses tuiles brisées. 

Quoi de plus commun et qui semble prêter 
moios aux couleurs poétiques, que d'allumer une 
chandelle avec une pierre à fusil et un briquet ! 
Le taleut saura encore ennoblir ces détails si fa- 
miliers. 

Des veines d'an caillou qu'il frappe au même instant , 
11 fait jaillir un feu qui pétille en sortant; 
Et bientôt au brasier d'une mèche enflammée, 
Montre, à l'aide du soufre, une cire allumée. 

Et des jeunes gens qui s'occupent à rajeunir 
des lieux communs sur le soleil et la lune , pré- 
tendent, dît-on , créer la poésie descriptive, créer 
une langue inconnue à Despréaux et à Racine! 
Avant de prétendre à en faire une , qu'ils étudient 
encore celle de leurs maîtres. 

On s'est étendu volontiers sur cet excellent 
ouvrage, parce que c'est uu de ceux qui font le 
plus cPhonneur à notre littérature, un de ceux 
où la perfection de notre poésie a été portée le 
plus loin : on peut même dire qu'il n'a point eu 
de modèle; car qu'est-ce, en comparaison du 
Lutrin , " que le Combat des Hais et des Gre- 
nouilles, et le Seau enlevé de Tassorii? Si Boi- 
leau a montré dans ses autres écrits une raison 
Supérieure, ici il s'est montré grand poëte. 

Ou n'a point remis sous les yeux du lecleur ce 
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beau morceau de la Mollesse , parce qu'il est trop 
connu. Il y en a un dans la Boucle de cheveux, 
qui est le meilleur de l'ouvrage, et qu'on peut 
mettre en parallèle avec l'épisode du Lutrin, 
d'autant plus aisément que nous avons deux tra- 
ductions des vers anglais, une de Voltaire, et 
l'autre de M. Marin on tel. Ce dernier s'est amusé, 
dans sa jeunesse à traduire la Boucle de cheveux. 
C'est là qu'on trouve ce vers heureux sur les 
montres à répétition : 

Et la mootre répond au doigt qu'elle repousse; 
ce qui rappelle celui de PAnti-Lucrece : 

Dr gît o quce premens interrogat horam. 

L'endroit dont il s'agit est celui où le poêle 
conduit Umbriel ehez la Mélancolie ou la déesse 
des vapeurs. Voici la version de M. Marmontel : 

Aussitôt Umbriel, gnome ennemi du jour, 
De la Nymphe aux vapeurs va chercher le séjour. 
Par l'oblique détour a une sombre avenue, 
Dans ce lieu souterrain le gnome s'insinue.- 
Jamais on n'y sentit le zéphyr caressant ; 
Mais du vent du midi le souffle assoupissant 
Ne cesse d'y porter une vapeur impure. 
Dans l'humide réduit de cette grotte obscure ^ 
Les regards du soleil n'ont jamais pénétré. 
C'est là que sur un lit > aux Soucis consacré, 
Le cœur gros de soupirs, triste , pâle, rêveuse, 
Repose mollement la déesse quinteuse. 
La douleur la retient attachée au duvet, 
. Et la sombre Migraine assiège son chevet. 
Aux côtés de son lit paraissent deux vestales : 
Leurs traits sont difTérens , leurs dignités égales. 
L'une, vieille çibylle, au teint noir et plombé, 
Y traîne un corps mourant sous cent lustres courbé^ 
C'est la Malignité. Sur ses membres arides 
S'étend un cuir tanné que sillonnent les rides : 
Les yeux pleins de douceur, le cœur rempli de fiel» 
Déchirant les humains, elle bénit le ciel; 
F.t flattant avec art le mérite modeste, 
A 6cs embi assenions mêle un poison funeste. 
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L'autre, jeune beauté, c'est l'Affectation, 
Pour prévenir de loin des maux d'opinion, 
Dans un lii somptueux se plonge par grimace, 
Boule un œil languissant , et se pâme avec grâce. 

M. de Voltaire a donné une imitation 1res- 
libre de ce même morceau qu'il a embelli. 

Umbriel à l'instant , vieux gnome rechigné , 

Va d'une aiîe pesante el d'uu air renfrogné , 

Chercher en sou pi r an L la caverne profonde , 

Où loin des doux rayons que répand l'œil du monde, 

La déesse aux vapeurs a choisi son séjour, 

Les tristes Aquilons y sifflent à l'entour , 

Et le souffle mal-sain de leur aride haleine 

Y porte aux environs la Fièvre et la Migraine* 

Sur un riche sopha , derrière un paravent , 

Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs, et du vent> 

La quinleusc déesse incessamment repose, 




La médisante/ Envie est assise auprès d'elle, 
Vieux spectre féminin , décrépite pucelle, 
Avec un air dévot déchirant son prochain , 
Et chantonnant les gens, l'Evangile à la main. 
Sur un lit plein de fleurs, négligemment penchée, 
Une jeune beauté non loin d'elle est couchée : 
C'est l'Affectation qui grasseyé en parlant , 
Ecoute sans entendre , et lorgne en regardant , 
Qui rougit sans pudeur, et rit de tout sans joie, 
De cent maux différens prétend qu'elle est la proie ; 
Et pleine de santé sous le rouge et le fard , 
Se plaint avec mollesse et se pâme avec art. 

On cite une lettre de M. de Voltaire, ou il 
jnet la Boucle de cheveux au-dessus du Lutrin , 
et prodigue les plus grands éloges au poëme 
anglais. En respectant, comme ou le doit, Tau* 
toritédece grand-homme, on peut répondre qu'il 
•vivait alors en Angleterre, qu'iLvoyait Pope; 
que l'on peut fort bien , dans une lettre, mettre 
delà politesse et de la complaisance , plutôt qu'un 
jugement exact et réfléchi ; qu'enfin , dans les 
Lettres sur les Anglais 7 dont uous venons de tirer 
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cette traduction d'uu passage de /a Soucie dé 
cheveux , il ne donna pas le moindre éloge à cet 
ouvrage} et réserva toutes ses louanges pour 
Y Essai sur l'homme , dont il a toujours fait le 
plus grand cas. 

Cet admirable poème est en effet le chef-d'œu- 
vre de son auteur , et le fondement de sa grande 
réputation : il n'a eu , à proprement parler, au* 
cun modèle chez les Au ci en s ni chez les Mo- 
dernes ; car quel rapport de la mauvaise physi- 
3ue d'Epicure mise en vers par Lucrèce, et ornée 
e quelques beaux, morceaux, de poésie descrip- 
tive ; quel rapport entre cet amas d'erreurs, 
quelquefois brillantes, et un ouvrage tel que 
celui de Pope, où la philosophie la plus sublima 
a pris le langage delà plus belle poésie? On ob- 
jecterait en vain que l'optimisme n'est qu'une 
hypothèse comme tant d'autres ; c'est du moins 
la plus belle solution du grand problême de la 
nature humaine (la révolution mise à part) ; 
c'est une idée très-élevée, que Pope a embellie 
des couleurs de l'imagination ; c'est là surtout 
qu'est empreint le caractère de son style, qui 
consiste dans une marche rapide d'idées pressées 
les mies sur les autres sans se confondre, et dans 
une heureuse énergie d'expressions, qui ne va 
jamais jusqu'à la recherche et à l'enflure. 

Les deux meilleures productions de l'auteur , 
après Y Essai sur V homme , sont VEpitre d'ETè- 
loïse à Abèlardy chef-d'œuvre de sentiment et 
de goût si heureusement transporté dans notre 
langue par feu M. Colardeau, et le poëme qui 
a pour titre la Forêt de Windsor, où l'on trouve 
de très-beaux morceaux de poésie pittoresque. 

Nous ne parlerons point des pastorales et de 
quelques ouvrages de jeunesse, tels, par exem- 
ple , que l& Temple de la Renommée , qui pèche 
par une fiction mal inventée; par l'abondance 
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de lieux communs, et , ce qui est assez rare dan» 
Pope , par la fausseté fies idées. 

À l'égard de/a Dunciade, c'est un ouvrage 
tellement anglais, si rempli d'allusions satyri- 
ques perdues pour nous, et de personnages qui 
nous sont absolument étrangers, qu'il nous se- 
rait difficile d'asseoir un jugement sur le mérite 
intrinsèque de cette production. Ceqn'ofî peut 
assurer, c'est qu'un poëme de quatre chants fort 
longs , dont le fond n'est antre chose que l'allé- 
gorie et la satyre, est nécessairement un peu 
froid. La Dunciade française, qui est écrite 
avec. élégance, et qui offre même des morceaux 
plaisans et des vers heureux , servirait encore à 
prouver ce principe. 11 est trop difBcile d'at- 
tacher et de plaire long-lcins, en faisant revenir 
sans cesse les mêmes noms avec le même ac- 
compagnement d'injures et de sarcasmes. Le, 
plaisir de la malignité s'use très-vîle chez le lec- 
teur, et la satyre, pour avoir un succès cons- 
tant , ne doit guère êlrequ'épisodique : son effet 
dépend surtout du cadre où elle est enfermée, 
et des bornes où elle est circonscrite*, et c'est 
pour cela que le Pauvre Diable est peut-être le 
chef-d'o?u\ie de ce genre. 

Les Mémoires de Martin Scribler et VArt de 
ramper en poésie sont des plaisanteries dans le 
goût de Swift, l'unesur la manie des antiquaires 
et le pédantisnie des érudits, l'autre sur lestlé- 
fauls de style, qui étaient le plus à la modecheas 
les écrivains. Pope y tourne en- ridicule l'extra- 
vagant abus des ligures, qui en tout tems et en 
tous lieux ont été, pour les sots et les ignorans, 
la véritable poésie eï la véritable éloquence. Aussi 
en lisant le chapitre des figures, dans Pope, on 
croirait qu'il a pris dans plusieurs de nos auteurs 
tout le galimathias qualifié de sublime par les 
Àrislarques du jour. 
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L'ouvrage qui fît la fortune de Pope; et dont 
l'Angleterre lui a su le plus de gré, est sa tra- 
duction d'Homère, qui passe pour la plus belle 
qu'on ait faite en vers dans les langues mo- 
clernes. Un homme tel que Pope n'a pas dé- 
daigné d'être traducteur , parce qu'il savait qu'il 
faut du génie pour traduire le génie, et que, 
transporter des mon um eus anciens dans sa lan- 
gue, c'est en élever un à sa propre gloire; el 
nous avons vu de jeunes auteurs qui croyaient 
s'abaisser en traduisant ! Tel est de nos jours le 
délire de l'amour propre poétique. 

Au reste, Pope eut le sort de tous les génies 
supérieurs : il fut constamment en butte aux cla- 
meurs insolentes et calomnieuses de la populace 
littéraire, et honoré par tout ce que l'Angleterre 
avait de plus illustre en tout genre. 

Sur un ouvrage intitule la vie de ISicolo Franco , 
poète satyrique italien , ou le Danger de la 
satyre. 

« Quand la Vie de Nicolo Franco ne servirait 
» qu'à faire rentrer en eux-mêmes ces écrivains 
» salyriques, qui, pour faire rire pendant quel- 
» ques instans leurs compatriotes, s'exposent à 
» répandre long-tems des larmes ameres , et se 
)> dévouent à la haine et au mépris du public, 
» je ne regretterais pas mon travail. » 

C'est ainsi que s'explique l'auteur dans sa pré- 
face, sans nous apprendre d'ailleurs sur quels 
Mémoires il a composé la Vie de ISicolo , et si 
c'est une traduction ou un ouvrage original. Sur 
ce qu'on vieut de lire , on s'imagine d'abord que 
Nicolo était un de ces malheureux qui n'ont pré- 
cisément que ce qu'il faut d'esprit pour être mé- 
chant, c'est à -dire, le moins possible, et qui, 
dépourvus de tout mérite, s'efforcent, par la 
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propre impuissance, et la malignité des hom- 
mes. On est bien étonné ensuite * en lisant cette 
histoire* devoir un homme * non-seulement 
plein de talens, mais encore de ver lus, tirant sa 
famille de l'indigence , s'élevant par son seul 
mérite, remplissant avec distinction des places 
utiles et honorables * passant sa yie dans les tra- 
vaux littéraires, mais souvent exposé à des disr- 
grâces qu'on ne peut attribuer qu'à la noblesse 
et a la franchise d'un caractère honnête , et en6n 
opprimé indignement par une cabale puissante. 
Je ne vois pas ce qu'il y a de commun entre cet 
homme et les Arétins subalternes dont "parle 
l'auteur dans sa préface; et apparemment il est 
de la destinée de Nicolo d'éprouver l'injustice 
après sa mort comme pendant sa vie. 

Il était né dans le royaume de Naples : il fit 
d^excellentes études , et * s'étant distingué de 
bonne heure * il obtint la place de secrétaire 
d'ambassade à Borne, auprès du comte de "Vil* 
laforle. Il fut connu de Clément "VII, qui sentit 
son mérite et lui fit un accueil honorable. Vue 
uerelle qu'il eut à table avec un graod seigneur 
e Rome l'obligea a sortir de cette ville, et lui 
fit perdre sa place; mais il serait difficile de lui 
reprocher aucun tort dans celte occasion. Il dî- 
nait chez le comte de Marny /parent de Paul III f 
et homme fort borné et fort ignorant* mais qui , 
comme tant d'autres, avait la prévention de pa- 
raître lettré. Voici ce qui se passa* suivant l'au- 
teur de la Vie de Nicolo, 

« En sortant de table* le comte de Marny de- 
)) manda à ses convives s'ils n'étaient pas aussi 
)> étonnes que lui des louanges excessives qu'on 
» donnait a PAriosie. Non , Monseigneur, dit 
» sur le champ Nicolo; personne n'en doit être 
» surpris : on ne peut trop louer et trop admirer 
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» un aussi grand poëte. — Il faut être fou, à 
» mon avis , pour vanter un ouvrage rempli 
» d'autant de folies que le sien. — Permettez - 
» moi de vous demander, Monseigneur, si vous 
» l'avez lu. — Non , j'ai bien autre chose à faire*, 
» mais je m'en suis fait rendre compte par des 
» gens de mérite.-— Monseigneur, il me semble 
» que pour juger des poètes il faut les lire soi- 
» même, et ne pas s'en faire rendre compte, 
» comme s'il était question d'un mémoire ou 
» d'un placet. Les gens de mérite dont vous par- 
d lez peuvent être très-savans d'ailleurs ; mais ils 
» n'entendent rien en poésie s'ils n'admirent 
» pas un poëte qui, après Virgile, fait le plus 
» d'honneur à l'Italie, et qui, dans plusieurs 
» parties de son poëme, est rival d'Homère. — 
.» Vous avez un ton bien décisif pour un jeune 
i) homme. À quel propos nous citez-vous Ho- 
)) mère, qui était un historien , taudis que nous 
» parlons de poëtes ? — Comment ! Monseigneur, 
» suivant vous , Homère était historien ? -— Oui , 
» sans doute. N'est-ce pas lui qui a écrit les 
» guerres d'Alexandre , j'en prends à témoin ces 
)) Messieurs. Tous lui dirent qu'il se trompait , 
)> qu'Homère vivait long-tems avant Alexandre, 
» et qu'il était le poëte le plus célèbre de l'anti-> 
» quité. Le comte fut honteux d'une erreur aussi 
» grossière , et prit de l'humeur contre Nicolo. 
» Quoi qu'il en soit, lui dit-il, vous n'êtes qu'un 
» fat et un étourdi, de décider à votre âge sur 
» de pareilles mauferes. — J'aimerais encore 
» mieux , Monseigneur , être un fat et un étourdi 
» qu'un ignorant. — Comment ! je crois que 
» vous osez me traiter d'ignorant ? Sortez d'ici , 
» et ne vous présentez de votre vie à mes yeux, 
» — Très-volontiers, Monseigneur.^) 

Qui croirait, après une telle narration, que 
l'auteur déclame beaucoup contre NîcqIo, et lui 
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reproche de s'être oublié ? Si cette aventuré, 
ainsi que tout le reste de la vie de Nicolo , n'est 
qu'une pure 6ction , comme cela pourrait bien 
être, rien n'est-plus mai imaginé, soit que l'au- 
teur ait voulu donner un ridicule aux grauds 
seigneurs, ou une leçon aux subalternes. 11 n'y 
a point de seigneur assez mal élevé pour joindre 
tant de grossièreté à tant d'ignorance; il n'y a 
point de secrétaire d'ambassade qui dût souffrir 
une insulte si gratuite; et, sans être secrétaire 
d'ambassade, il n'y a pas d'homme bien né qui 
ne se crût en droit de la repousser. L'auteur pa- 
raît avoir écrit comme si nous étions encore sous 
le gouvernement féodal. 

Nieolo va à Milan. On lui donne une chaire 
de rhétorique , et il professe pendant douze ans 
avec le plus grand succès. Malheureusement les 
magistrats qui lui avaient conféré sa place furent 
remplacés par d'autres, qui ne sentaient pas au- 
tant qu'eux le prix des talens. Le portrait qu'en 
fait l'auteur est remarquable. « Ils s'étaient en- 
» ri chi s dans le commerce , et n'avaient acheté 
» leurs magistratures que dans l'espérance d'en 
» tirer encore de l'argent. Fiers de leuj: dignité 
» et des honneurs qui y étaient attachés, ils 
» croyaient ne devoir céder le pas qu'au gouver- 
» neur et à l'archevêque. Ils se regardaient 
» comme les supérieurs de tous les autres babi- 
» tans de la ville : pour s'en faire respecter , ils 
» affectaient un air imposant , marchaient dans 
» les cérémonies publiques, la tête haute; ré- 
» pondaient souvent avec dureté aux prières 
)> qu'on leur faisait, et prétendaient qu'on prit 
» pour de la dignité , ce qui n'était en eux que 
» hauteur et bouffissure. » 

Ces tyrans bourgeois souffraient avec peine la 
considération dont jouissait Nicolo; ils lui don- 
nèrent des dégoûts. Il quitta sa chaire, et revint 
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h. Rome. Ce fut là que cet homme, qu'où nous 
donne pour un satyrique de profession , com- 
posa , pour la première fois , des satyres. // atta- 
qua les vices qui dominaient dans la ville , dit 
Pauteur de sa Vie, et les démasqua avec une 
hardiesse incomparable. Il traça quelques por- 
traits' si ressemblons } qu'il était impossible de s'y 
méprendre. En ce cas , il exerça la censure légi- 
time et courageuse confiée au talent. Il fit ce 
qu'a fait l'auteur du Tartane. Maisqu'arriva-t-il? 
Il n'avait pas pour juge et pour protecteur uu 
Louis XIV. Quelques grands, qui se crurent dé- 
signés, dans ses satyres, parce qu'apparemment 
ils s'j reconnaissaient, eurent assez de crédit 
pour le faire mettre en prison. On lui fit son 
procès; il fut condamné a être pendu. Il ne le 
fut pourtant qu'en effigie, parce qu'un ami le 
fit sauver; mais il alla mourir de chagrin dans 
sa patrie. Tel est l'homme que l'on nous repré- 
sente comme le maître et le modèle des satyriques 
de nos jours. Mais , quoiqu'il ait été pendu en 
effigie 9 on leur fait bien de V honneur. 

Sur un roman traduit de l'allemand , intitulé 
Les Passions du jeune "Werther. 

Cet ouvrage est précédé d'une lettre sur la lit- 
térature allemande, qui peut être regardée comme 
une sorte de discours préliminaire. L'auteur de 
cette dissertation , qui n'est désigné que par des 
lettres initiales ( M. le C. D. S. ) , écrit en homme 
instruit , mais il mon ire un peu de partialité pour 
les Allemands. Il se plaint que leur littérature 
n'est pas assez estimée en France , parce qu'elle 
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lien; ce qui suffirait seul pour prouver qu'ils 
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n'ont pas un aussi grand nombre de bons ou- 
vrages faits pour exciter la curiosité , et dédom- 
mager du travail toujours pénible et désagréable 
qu'exige l'étude des élémens d'une langue. Ce 
sont les bons ouvrages , comme on sait ; qui font 
fleurir un idiome , et le répandent chez les étran- 
gers, et surtout les ouvrages d'imagination , de 
poésie, d'agrément et de philosophie.' Les sciences 
et l'érudition sont toujours à la portée d'un petit 
nombre d'hommes, et c'est jusqu'ici le genre 
d'écrits dans lequel les Allemands se sont le plus 
distingués. Dans les productions de goût et de 
génie, ils sont veuus les derniers. L'italien a du 
se répandre dès long-lenis dans l'Europe : c'était 
la langue des restaurateurs des lettres, celle du 
Tasse, de l'Arioste, de Bocace, de Guicbardin. 
L'anglais s.'est introduit parmi nous avec legoûl 
de la philosophie, qui commençait à naître, et 
nous avons connu Bacon, Locke, Addisson, 
Schafftesbury f avant de lire Pope et Milton. On 
sait avec quelle rapidité les conquêtes, le nom , 
la gloire de Louis XIV et les chefs-d'œuvre de 
son siècle établirent le règne de notre langue 
dans le monde lettré. Quant aux Allemands, il 
n'y a guère plus de vingt ans que lesHaller, les 
Lessing, les Kleist, les Gessner , surtout ce der- 
nier, ont enfin attiré les regards des autres peu-, 
pies sur les progrès de la littérature germanique, 
et ont appris à la renommée, que le champ de 
la poésie et de l'imagination s'était aussi ouvert 
pour eux. Il ne faut pas se plaindre si leurs titres , 
encore si récens, ne donnent pas encore à leur 
langue autant d'éclat et d'autorité qu'à celles 

3* ui ont répandu la lumière sur les siècles précé<- 
ens; et, loin de nous rien reprocher à cet égard, 
on pourrait prouver au contraire que nous avons 
contribué, beaucoup et plus qu'aucune autre 
nation , au succès des bons livres qu'a produits 
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l'Allemagne. 6e sont les Français qui ont fait la 
fortune du poëmed' jibel et des Idylles de Gess- 
aer. Notre langue étant beaucoup plus connue 
que la langue allemande, ces ouvrages ont été plus 
généralement lus dans la traduction que dans Fx>- 
riginal. Qui d'ailleurs leur a rendu plus de justice 
que nous ? Qui a donné plus d'éloges au génie de 
KJopstock, à l'esprit et au goût de Vielaud , aux 
jàbles de Gellert et de Lessing? Il est vrai que 
nous avons reproché aux Allemands une pro- 
lixité de style, une surabondance de détails mi- 
nutieux , qui produit la monotonie et prouve le 
défaut d'invention. Leurs descriptions éternelles 
sont un peu ennuyeuses. Ils ont l'air de croire 
que , poiuva ttapher L'attention , il suffit de peindre 
tout ce qu'on rencontre. Non, il faut choisir un 
sujet , et faire un tableau. Le roman deM. Goethe 
a les défauts et les beautés des écrivains de sa 
nation. On fait le plus grand éloge de l'auteur 
et de l'ouvrage dans la lettre de M. le C. D. S f 
On assure que toutes les productions de cctécri- 
Tain ont le plus grand succès dans son pays , et 

Sue c'est, après Klopstock, le plus grand génie 
e l'Allemagne. On prétend aussi que le sujet 
de son roman n'est point une fiction , mais un 
fait arrivé réellement, et dont même on nomme 
les acteurs. Rien n'est plus simple que ce sujet, 
C'est un jeune homme qui devient amoureux 
d'une jeune personne vertueuse , promise à un 
autre homme. Il lui inspire un goût très- vif , 
qu'elle se cache à elle-même, comme il dissi- 
mule de son côté la passion qu'il ressent. Il s'é- 
loigne cependant pour ne pas voir le mariage 
qui se prépare. Il voyage. quelque tems, et re- 
vient chez les deux époux 9 précisément comme 
Saint-Preux chez madame de Volmar. Il vit 
quelque tems dans la plus grande union avec le 
mari et la femme; mais insensiblement celle-ci 
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est moins contente de son époux. , et celui-ci 
commence à voir de mauvais œil les visites du 
jeune Werther ; c'est le nom du héros de ce 
roman. La tristesse et la contrainte régnent entre 
ces trois personnages. Werther tombe dans cette 
mélancolie qui est le calmant des grandes dou- 
leurs, mais l'aliment dangereux des grandes 
passions. 11 se dégoûte de la vie , et finit par se 
tuer avec un pistolet qu'il a emprunté à son 
rival , et qui a été donné des mains de sa maî- 
tresse. 

L'intérêt de ce roman ne peut consister, comme 
on le voit, que dans le développement d'une 
passion malheureuse , puisque d'ailleurs il est 
absolument dénué de situations et d'événemens* 
Il est en forme de lettres. Ces lettres parlent de 
tout , et la passion y tient peu de place. Le style 
d'ailleurs en est vague et décousu. Il y a quelques 
traits de vérité perdus dans une multitude de 
détails indifférens et froids. Il n'y a d'attachant 

Sue le moment du suicide, et quelques morceaux 
es dernières lettres que Wertner écrit à sa mai- 
tresse avant de se donner la mort. 
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APPENDICE. 



AVERTISSEMENT. 

( Les deux morceaux suivans soat des fragmens d'an 
grand ouvrage que l'auteur méditait sur la révolution. 
Lt s lecteurs exercés reconnaîtront aisément que l'auteur 
ne les avait pas revus* Les opinions que l'on y défend , 
s'expliquent assez par les circonstances au milieu des- 
quelles cet ouvrage fut écrit. La date est des premiers 
mois de 1795.) 
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Sur le nouveau Calendrier. . 

n petit mot sur la grande question du calen- 
drier dit républicain , et sur les réclamations de 
la section de Bonne-Nouvelle à ce sujet , et sur 
les éloquentes vociférations du côté gauche, dit 
la Montagne. Je lis dans le Journal de Paris , 
qui est exact : « A ces mots ( la suppression du 

s* calendrier ) violens murmures plusieurs 

» voix ; et le rétablissement de la royauté. » 

Bravo, grands républicains! vous n'êtes pas 
changés. Vous êtes toujours de la même force r 
et cela doit être. La seule chose qui put m'éton - 
ner aujourd'hui , c'est que vous vous fussiez 
amendés. Mais il n'y a pas de risque ; vous ne 
nous donnerez pas ce sujet d'êtonnement. Je 
conçois }e vôtre depuis qu'on commence à rai- 
sonner. Et qu'allez -vous dire quand j'aurai Y in- 
solence de vous soutenir en face que la section a 
toute raison et n'a que trop raison , et que votre 
calendrier , aussi généralement méprisé qu'il 
doit l'être par le paysan comme par l'homme 
instruit, n'a pas l'ombre du sens commun? 
i3. 3a 
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Je ne vous parlerai pns de y 09 sans-culotides , 
qui sont pourtant à coup sûr ce qu'il y a pouf 
tous de plus précieux : j'apprends qu'on a la har- 
diesse d'y renoncer. Je tous en fais mon compli- 
ment de condoléance, et j'en félicite la raison 
du dix huitième siècle : c'est un grand pas , et en 
dépit de vous nous nous formons tous les jours. 
Combien vous devez regretter les sans-culotides ! 
La belle chose que les sans-culotides ! La belle 
chose qu'un décret des représentans de la nation 
française , daté de la première des sans-culotides ! 
Comment peut-ou avoir une république et, point 
de sans- en lot\de$l Avouez que tout est perdu. 

Et la fête de V Opinion , qui était une des sans- 
culotides: faudra-t-il <\ue vous la perdiez aussi? 
Ce serait dommage. L'esprit humain n'a rien 
invenlé((Ie plus philosophique que la fête de V O- 
piniog. 

Eh bien ! puisque vous fêtez V Opinion , en- 
tendez donc, s'il vous est possible, les huées de 
l'Europe éclairée, qui sont véritablement Y opi- 
nion sur votre calendrier, ouvrage de deux fa- 
meux Jacobins, le maître d'école Rom me , et ce 
Fabre surnommé d'Eglantine, qui avait bien 
quelque talent pour la comédie, mais qui écrivait 
comme un Àllobroge, et qui était ignorant 
comme un mauvais comédien, quoique d'ail- 
leurs il entendît les affaires ( je veux dire les 
tiennes ) mieux que tous les procureurs de l'an- 
cien régime. Je l'ai toujours écoutée, moi, cette 
opinion générale sur nos sottises, même quand 
nous étions parqués au milieu de l'Europe, et 
jamais je n'ai douté que votre calendrier ne 
tombât du poids du ridicule, comme tant d'autres 
inventions jacobiniennes et montagnardes. 

Je ne vous parlerai pas de votre néologisme 
barbare, thermidor, messidor, fructidor, mots 
composés d'origines grecques et latines et de ter- 
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tomaisons espagnoles, et par conséquent opposés 
à toutes les règles de la formation des mots : c'est 
de la grammaire générale : tous pourriez bien 
ne pas me comprendre, et tous me traiteriez 
<¥ académicien ; ce qui est risihle. 

Je ne tous parlerai pas non plus de vos déno- 
minations quotidiennes, du jour de la carotte et 
du jour de l'oignon , ni de votre nomenclature 
d'animaux décadaires, comme le cochon et Vâne ; 
mais je vous accorderai que les inventeurs de ces 
nouveautés républicaines étaient dignes en effet 
d'avoir le cochon et Vâne pour patrons. 

Je conçois même que, dans votre haine civique 
pour les saints du fanatisme (1), le chardon et 
l'ortie vous aient paru meilleurs à fêter que ce 
Vincent de Paule, par exemple, l'uu des héros 
de l'humanité et par conséquent de la religion 
( du moins dans le langage fanatique ); mais j'o- 
serai vous dire , dussiez-vous me traiter aussi de 
fanatique (ce qui est encore pis qu'académicien^ , 
que même , sansêlre chrétien ( pardon du terme ) , 
il suffît de n'avoir pas renoncé au bon sens , et 
d'avoir quelque teinture de l'Histoire , pour com- 

■■ ■ ■ ■ ■ ■" - - ■■ ■ 1 '■!■■■ ■ ; 

(1) 11 faut bien se conformer au langage reçu : l'on sait 
que depuis long-tems le mot de religion est effacé de la 
langue française : on ne le prononce jamais dans un cer* 
tain monde f jamais on ne dit que \e fanatisme. Tous les 
peuples de la Terre, qui avaient jusqu'ici une religion , 
n'ont plus que du fanatisme. C'est une remarque qui 
n'échappera pas à PHistoire, que quand les philosophes 
sans-culottes apportaient tous les Jours à la barre les 
vases sacrés et les ornernens du culte , jamais ils ne se 
«ont avisés de dire les dépouilles de la religion, les dé" 
poxiilles du culte : ils s'en gardaient bien. C'étaient tou- 
jours les dépon'lles du fanatisme. Que de choses là -de- 
dans , pour quiconque est en état de réfléchir ! J'écrivais 
en 1791. «Quel honnête homme refusera d'être de la re- 
» ligion de Fénélon ?» Je compte bien mettre dans la 
prochaine édition : « Quel honnête homme refusera d'être 
» fanatique comme Fénélon? » * 
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prendre qu'un honnête homme ( pardon du 
terme ) peut, sans rougir, prendre pour patron un 
Âmbroise, un Chrysostôme et tant d'autres, qui 
- ont été , ne vous en déplaise, des hommes ver- 
tueux : un saint Louis, dont Voltaire, qui n'était 
pas suspect en fait de saints, et qui n'était pas 
aviremem fanatique , a jlit en propres termes, 
qu'il n'est pas donné à V homme de porter la vertu 
plus loin. Mais si l'on propose à quelqu'un de 
fêter le jour de sa naissance par V étrille et le 
fourgon, il croira fermement qu'on se moque de 
lui , et qu'on veut lui faire réciter les litanies de 
Rabelais: il le croira, vous dis-je, à moins qu'on 
ne lui fasse entendre qu'il n'y a pas de parité, et 
qu'il reste encore une grande distance entre la 
gaîté folle et burlesque de Rabelais, et les plates 
et dégoûtantes inepties des législateurs jacobins 
et montagnards. 

Tout cela , je le répète , n'est que risible ; mais 
la section de Bonne-Nouvelle a présenté des con- 
sidérations plus sérieuses; elle a parlé desinconré- 
niens sans nombre que le calendrier de Rom me 
et de Fabre, s'il était suivi, apporterait dans 
toute espèce de transactions commerciales, et la 
section a dit la vérité. On lui a répondu sérieuse- 
ment que la Russie avait aussi son calendrier , qui 
ne l'empêcbait pas de commercer avec tous les 
peuples de l'Europe; et je prends la liberté de 
répondre à mon tour que le rapprochement ne 
signifie rien du tout, et qu'il n'y a nul rapport 
entre les deux objets com parés. Je le prouve , car 
après avoir ri l'on peut raisonner. 

Il suffît d'avoir lu l'almauach pour savoir que 
toute la différence, au moins usuelle, entre le 
calendrier julien et le calendrier grégorien , qui 
forme depuis deux cents et quelques années ce 
qu'on appelle le vieux et le nouveau style, ne 
consiste que dans une avance de onze jours 
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d'un calendrier sur l'autre , en sorte que l'un a 
le a5 quand l'autre a le i4, etc.: et comme 
d'ailleurs la division des années , des semaines , 
des mois est la même, i! n'en résulte pas le 
moindre embarras, et le plus petit commis de 
banquier ne se méprendra jamais sur l'échéance 
d'une lettre -de* change de Pétersbourg sur 
Paris. Mais comme nous avons tout changé à la 
fois, à la façon de Sganareile, Tannée, 'les 
mois, les semaines, les noms des jours, il n'y a 
personne au monde qui puisse comprendre 
notre façon de compter, à moins d'avoir étudié 
notre nouveau calendrier; et comme* nous ne 
sommes pas en possession de donner nos aima- 
nachs pour règle à tout l'Occident, comme les 
Chinois donnent les leurs à tout l'Orient, un 
Français qui traite avec un étranger , quel qu'il 
soit, est obligé de se servir à la fois du nouveau 
calendrier pour, n'être pas suspect, et de l'an- 
cien pour être entendu ; et a quoi donc sert le 
nouveau, s'il faut absolument recourir à l'an- 
cien ? 

Remontons au principe : quel est l'objet de 
tout calendrier? C'est d'établir le rapport le 
plus exact qu'il est possible eutre l'année chro- 
nologique et l'année solaire, qui est de trois 
cents soixante-icinq jours et six heures ; et c'est 
ce qu'ont fait successivement les réformes ju- 
lienne et grégorienne. La dernière est aujour- 
d'hui presque généralement adoptée en Occi- 
dent, comme la plus régulière, et jamais on 
n'a cherché autre chose dans aucun calendrier. 
Quel est donc le but du vôtre? Et si vous n'aviez 
rien changé par rapport aux calculs astrono- 
miques, parce que vous ne le pouviez pas, à 
quoi revient ce bouleversement bizarre établi 
sous tous les autres rapports? — Ah ! c'est qu'il 
est plus naturel de commencer l'année à l'équi- 
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noxe d'automne. — Et pourquoi plus naturel 
que de la commencer à l'équinoxe du prinlems, 
au moment où tout renaît, du moins dans nos 
climats occidentaux? Pourquoi plus naturel que 
de la commencer au solstice d hiver ou d'été , 
au moment où le soleil revient d'un tropique à 
l'autre? Vous voyez bien que toutes ces consi- 
dérations astronomiques sont d'une égale valeur, 
c'est-à-dire, également indifférentes; car il im- 
porte peu d'où l'on parte, pourvu que le coin put 
annuel soit exact. Mais ce qui importe , c'est de 
ne pas heurter, sans aucun motif d'utilité quel- 
conque, foules les habitudes journalières et so~ 
ciales, assurément très-innocentes, attachées, 
depuis des siècles, à la distribution du calen- 
drier que nous avons tous appris dans notre 
enfance, et de ne pas prétendre renvoyer a 
l'école , et ceux qui en savent assez pour ne pas 
aller à la votre, et ceux qui de leur vie n'ont 
été à aucune école. Quoi (vous dira ce bon ha- 
bitant des campagnes, et il vous le dira avec 
les trois quarts de la France ) ! j'ai appris à 
compter du dimanche lès jours de la semaine , 
en même tems qu'à épeler mon alphabet; à 
dire lundi, mardi, mercredi, comme a, b, c; 
à dire janvier, février, rn^-s, comme da, de, 
di, do, du; à trouver pour dtux sous, dans 
mon Almanach de Liège, de soixante-quatre 
feuillets, les jours ouvrables et les jours de fêtes; 
je sais par cœur mes jours de marché, celui du 
mercredi (t), celui du samedi, etc.; mes termes 

■ m mi ■ ■ i ■ ii i — — i — — — — — — — — p ■ » ■ ■ m 

(i) On sait de quelle importance il est de ue pas dé- 
ranger le cours des marchés, par lesquels les campagnes 
et les villes s'approvisionnent réciproquement. Eh bien! 
lorsqu'on voulait établir ce beau calendrier , comme tout 
le reste, avec des baïonnettes , les municipaux jacobins 
renvoyaient des villes les malheureux cultivateurs qui 
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3e Noël, de Pâques, de la Saint Jéati, delà 
Toussai nts; en un mot, je suis aussi fort là- 
dessus que le magister du village; et tous voulez 
que j'apprenne aujourd'hui vos nonidi, vos 
octidi } et que j'aille pêcher dans ce grimoire 
mes mercredi, mes samedi, que le diable n'y 
trouverait pas! 

Mon dieu , je n'avons pas élu gué comme vous , 

Et je parlons tout droit comme on parle cheux nous. 

Molière , Femmes savantes. 

Il n'y a pas plus de réponse à la naïveté de 
ce bon homme, qu'aux raisonnemens des gens 
instruits. 

Non , je me trompe , il y en a une , et c'est 
celle oui a été faite à la section de Bonnei- 
Nouvelle.... « et puis le rétablissement île la 
)) royauté. » Cette réponse est si péremptoire , 
si profondément politique, que je n'ai pas la 
force d'y répliquer. Il faut absolument que ces 
mots aient une puissance occulte et mystérieuse, 
car on les oppose sans cesse à tout ce que la rai* 
son démontre, et à tout ce que la justice exige; 
et dès qu'ils sont prononcés, la raison et la jus* 
tice ne sont plus rien. On nous apprendra peut- 
être quelque jour comment lundi, premier jan- 
vier 9 est nécessairement.... 

apportaient leurs denrées les jours accoutumés. « Vous 
» êtes des contre-révolutionnaires , des fanatiques ; vous 
» venez un samedi qui est notre décadi. Vous ne fêtez pas 
'» Je décadi comme Tes patriotes. Revenez demain qui est 
y» votre sacré dimanche, sinon vous serez traités comme 
» suspects.» Voilà comme la France a été gouyernée pen- 
dant deux ans, et on Ta souffert ! 
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L'ESPRIT 

DE LA REVOLUTION, 

Oq Commentaire Historique sur la Langue 

révolutionnaire. 

Monstrumhorrendum, informe, ingens, coi 
lumen adempium. Virgile. 

INTRODUCTION. 

J e suis obligé de rappeler d'abord ici ce qui 
j'imprimais à des époques, très-remarquables,] 
daus les teras d'oppression , dont le 9 tbermidoi 
a paru le terme. Ce sera une preuve de la coqs* 
tante uniformité de mes sentimens , et une pré- 
caution nécessaire contre les insinuations de 
malveillance si elle essayait d'infirmer mon té 
moiguage. De plus, on verra clairement dam 
ces morceaux les motifs qui dirigeaient nu 
plume ou la retenaient. Ami de la liberté légale 
qui peut se trouver dans une monarchie biei 
ordonnée , tout comme dans une république J 
en Angleterre, par exemple, comme en Amé-j 
rique, c'était absolument sous cet unique point] 
de vue, qui m'élait commun avec tant d'hon-j 
nétes gens et avec tant d'hommes éclairés , que 
j'avais considéré notre révolution dans ses com-j 
mencemens. J'ai pu me tromper ainsi qu'eux , 
non pas dans le principe, mais dans l'applica-^ 
tion ; et j'ai voulu que l'arrêt de réprobation 
que je prononçais contre la démence révolu- 
tionnaire; sous la puissance du glaive, fût assez 
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publie el aséez solenuel pour me mettre au-dessus 
<le tout soupçon de crainte et de faiblesse. J'ai 
touIu que l'expression de l'horreur et du mé- 
pris fut assez fortement prononcée pour que 
tout le monde sentît que, si je ne voulais pas en 
dire davantage, c'est qu'au milieu du silence 
universel , imposé dès-lors à la raison humaine, 
celle d'un homme seul , engageant un combat 
réglé (t) contre la démence armée, n'eût été 
elle-même qu'une témérité peut -être honorable, 
mais certainement inutile. 11 me suffirait de 
prendre acte de ma protestation contre le crime 
et la tyrannie : c'en était assez pour mériter 
dès ce moment la proscription , qui pourtant né 
[ vint que long-tems après. Je pouvais du moins, 
■ comme Enée, attester la patrie, que je n'avais 
ni craint ni refusé de mourir pour elle, 

Et si Jata fuissent 9 

Ut codèrent , mentisse manu. 

et en même tems, dans le cas ou la Providence 
n'eût pas permis que je fusse frappé, je me 
réservais pour des jours meilleurs, pour ceux 
ou l'on commencerait à poser les premières 
bases dé l'édifice politique , c'est-à-dire, d'une 
liberté raisonnable et d'un gouvernement légal. 
Voici donc comme je m'exprimais dans un. 




après ce qu'on appeh 
révolution que l'on consacrait alors par tous les 
moyens possibles, plus qu'aucune des révolu- 
tions précédentes , sur laquelle tous les patriote* 



) A l'époque dont je parie ( après le 3i «îai ) , on 
ut pas même trouvé un libraire qui osât imprimer un, 
/rage contre la faction dominante. 

2) N°. 98, page 291 et suivantes. 

*3. 33 
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étaient obligés dû jurer, sur laquelle ils étaient 
jugés définitivement; ce qui était tout simple, 
puisque le 3i mai fut en effet l'époque de la 
domination des brigands sous la suprématie de 
Kobespierre. Je rendais compte , dans cet arti- 
cle, d'un ouvrage intitulé les Préjugés détruits. 
« Tout état social ou insocial , tout ordre ou 
» désordre politique a ses préjugés ; la démQ- 
» cratie a les siens, comme la monarchie, 
» puisque les préjugés ne sont que des opinions 
» vulgaires , adoptées sans réflexion par les pas- 
» si on s ou par l'ignorance. Les passions sont 
v de tous les hommes et de tous les tems , et 
» l'ignorance appartient surtout à un nouvel 
j> état de choses , puisque les lumières ne sont , 
» pour le commun des hommes, que le résultat 
a de l'expérience. On a beaucoup parlé des 
$ noires ( et moi tout le premier, je l y ayoue) au 
» moment de notre révolution; et n^Ous avions 
)) effectivement toutes celles qui nous étaient 
» nécessaires pour que tout le monde sentît les 
y) défauts de ce qui était; mais en avions-nous 
)> assez pour savoir généralement qe qui devait 

» être, et assez <le vertu pour le vouloir? 

« Il est trop sûr que notre révolution naissante 
i) a été infectée de tpus les vices d'une ancienne 
« corruption, et que trop de gens spéculent sur 
)} la liberté, aussi bassement qu'ils auraient 
» autrefois spéculé sur la servitude. Il n'est pas 
» moins certain que la multitude qui a su dé- 
)> truire, étant trop peu instruite pour édifier, 
» est la dupe ou l'instrument des fripons qui 
h voudraient bien ne bâtir que pour eux- 
)> mêmes. Il semblerait donc que le livre a. faire 
» aujourd'hui serait celui qui aurait pour titrer 
» des Préjugés à dé iruire. Il faut le faire, sans 
j» doute, mais attendre, pour le publier, le 
p moment oh il pourra être entendu. Et.com- 
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•» ment pourrait-il l'être aujourd'hui? Ces'pré- 
» jugés si récens sont comme une maladie dans 
-» son paroxisme; ce ne sont pas des erreurs, 
» mais des fureurs; c'est la démence et la rage. 
» C ? est bien là le moment de raisonner! De 
» plus, pour se parler, il faut s'entendre -, il faut 
» avoir un langage commun à tous; et, comme 
« je l'ai déjà dit ailleurs, tous les mots essên- 
» tiels de la langue sont aujourd'hui en sens 
j) inverse; toutes les idées primttives sont déna- 
5> turées. Nous avons un dictionnaire tout nou- 
» veau , dans lequel la vertu signifie le crime y 
» et le crime signifie la vertu. Mous avons unô 
» logique toute nouvelle, qui peut se réduire à 
» celte forme d'argument : Deux et deux font 
^> quatre, donc trois et deux font six, etqui- 
-» conque en doute est un scélérat digne du 
» dernier supplice. Cette logique et -ce diction- 
» naire ne sont pas à l'usage du bon sens, et ce 
» que je viens dédire n'est rien moins qu'une 
w exagération. Je pourrais extraire trois mille 
» discours dont c'est là exactement le fond; et 
-«> de quelque côté qu'on se tourne, on n'entend 
» pas autre chose. Ira-t-on prêcher la sobriété 
» à un homme ivre? Non, il faut attendre qu il 
» ait passé quelques nuits dans la boue, qu'on 
» Tait rapporté plusieurs fois cbez lui sanglant 
» et mutile; et quand il sentira de vives doit- 
« leurs dans tous ses membres , alors on pourra 
)> lui faire comprendre que si le vin est une fort 
» bonne cbqse , l'ivresse est une maladie et un. 
» danger. » 

A propos de « cet oubli de toute raison et de 
» cet esprit de vertige dont tant de têtes parais- 
» saient frappées, » et qui effrayait l'auteur deà 
Préjugés détruits y dès 1791, époque de sou 
ouvrage, au point qu'il désespérait entièrement 
de la génération présente, je disais qu'il ne 

\ 
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fallait désespérer de rien, et j'ajoutais : « La 
» France deviendra libre quand elle sera deve-»- 
}> nue raisonnable , et quand Paris ne s'amusera 
» plus, pour le bon plaisir d'une poignée d'ins- 
» trigans, à jouer aux révolutions comme des 
» en tans, au lieu de s'occuper à faire un gou- 
?> vernera.ent d'hommes. » 

Dans le numéro suivant (1), je disais : « La 
;> liberté doit remédier à tous nos maux ; je dis 
» la liberté, c'est-à-dire, Tordre légal, qui 
?> consacre le droit de propriété ; car si Pou 
» passe du despotisme qui menaçait les pro- 
» priétés par l'oppression, à l'anarchie qui les 
» menace par le brigandage, si , pour être bien, 
>> logé, bie.n meublé, bien vêtu, on est cou- 
p pable ou suspect, on n'a fait alors que chau- 
» ger de maux. Heureusement ce dernier est le 
» pire de tous; il est, de sa nature, intolérable, 
y. et c'est pour cela qu'il ne saurait durer. » 

J'avais eu soin d'imprimer ces mots , coupable 
ou suspect, en italique, parce que depuis long- 
tems on faisait du mot de riche le synonyme de 
çontre-rêyolutionnaire , et que déjà l'on deman- 
dait à grands cris cet acte de proscription et d'as- 
sassinat, qui fut consommé trois mois après sous 
le titre de loi du 17 septembre, contre les gens 
suspects. Vous yoyez aussi que, dès ce moment, 
j'annonçais aux tyrans la fin prochaine de leur 
domiuation. J'avoue pourtant que je ne croyais 
pas qu'elle dut durer encore quatorze mois. 

Je ne ménageais pas plus leur infernale politi- 
que , qui nous avait mis en guerreavec toutel'Eu- 
rope ; car dans le même mois de juin (?) je disais : 
a Il faut nous mettre en mesure de terminer, 

( * ) ^°» 99 d« Mercure , 22 juin 1793 , page 343. 

(a) N°. îoo du Mercure, 29 juin 1793, pages 3g* 
et 391. 
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>V par une paix honorable, une guerre très-im- 
» prudemment provoquée contre des puissances / 
» dont aucune n'avait ni Pénvie ni l'intérêt dé 
a nous combattre , et que nous avons pour ainsi 
» dire pris à tâche d'armer contre nous, comme 
» si la politique d'un peuple libre avait rien de 
» commun avec l'orgueil insens'ê qui proclame' 
» la guerre contre les rois quand il faut se bor- 
» ner à n'en craindre aucun si l'on né veut pas 
» en avoir chez soi ; comme si le bon sens né 
» prescrivait pas d'affermir sa propre liberté avant 
» de songer à affranchir les au 1res; enfin , comme* 
» si nous pouvions jamais donner à l'Europe celte 
» liberté autrement que par l'exemple du bou- 
» heur, exemple qui serait bien puissant si nous- 
» pouvions dire , non pas seulement , regardez y 
» nous sommes libres, mais surtout f nous som- 
» mes heureux* 

» Nous avons fait de cruelles fautes f parce quef 
» l'ostentation d'un charlatanisme mercenaire « 
» pris la place de ce courage tranquille et désin- 
» téressé qui caractérise les vrais républicains. 
» Nos ressources et notre énergie peuvent encore' 
» réparer ces fautes; mais il est bien tems qu'une 
ïv vaine exagération de paroles cesse de passer 
» pour du patriotisme ; il est bien tems que nous 
» nous souvenions que si la France est assez puis- 
» sanle pour résister à l'Europe, l'Etat le plus^ 
» florissant peut se détruire lui-même, et nowar 
» devons prendre désormais pour devise ces pa- 
» rôles d'Horace, qui sont d'un grand sens : » 

Vis consilt expert tnole ruit sua; 
Vim temperatant dit quoque prorehunt 
In majus. 

C'est à ce dernier article que Robespierre fai- 
sait allusion lorsque , dans le rapport Ou il ou- 
trageait avec tant d'insolence l'Etre suprême en, 
le proclamant , et en calomniant avec tant de 
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lâcheté les gens de lettres en les assassinant , il* 
irisera ces paroles perfides , comme pour désîguer 
a l'instinct servile du bourreau de son tribunal 
la victime que pourtant il n'osait pas encore 
pommer : ce Nous avons vu tel d'entre eux,- pres- 
» que républicain en 1789, plaider stupidement 
» la cause des rois en 1793. » 

Vous avez vu ce qu'il appelle plaider la cause 
des rois , et vous concevez bien que Robespierre 
ne savait jamais accuser autrement. Quant au 
mot stupidement , qui me fit sourire quand je lus 
Je rapport dans ma prison, je savais très-bien 
pourquoi Robespierre s'en était servi. Je aie sou- 
venais comment j'avais parlé de lui (1), et ceux 
qui ont bien connu tous les caractères de son or- 
gueil et tous les genres de ses prétentions , recon- 
naîtront dans cette expression grossière l'écrivain 
humilié , qui a encore besoin de se venger avec sa 4 
plume quand il peut se venger avec le glaive. 

Peu de jours avant le 3i mai (2), à propos 

d'une lorsur l'adoption que l'on proposait et que 

j'aprouvais, je m'exprimais ainsi dans ce même 

journal : « Je ne crains qu'une chose, c'est le 

y) malheureux esprit d'exagération qui règne au- 

3) jourd'hui et qui gâte tout. Rien n'est plu&com»- 

j> mun que de vouloir enchérir, ou sur la rai- 

o) son , ou sur la sottise. Si un homme sensé 

» propose, pour le bien commun , une chose rai- 

î» sonnable, le charlatan, pour se faire valoir y 

» se pique d'aller au-delà , passe la mesure du 

» bien et l'anéantit. D'un autre côté , si un fou se 

■» fait applaudir en proposant une extravagance, 

» un autre fou couvre l'enchère pour être ap- 

( i ) Oest un homme de la dernière médiocrité en tout , 
hors en hypocrisie : voilà ce que j'avais dit vingt fois, et 
même à ses preneurs. 

{2) N°. g5 du Mercure, 25 mai 179^ , page i5i. 
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A £laûdi davantage; ce qui ne manque pas d'ar- 
»' river. L'auteur dit quelque part, que nous n'a*- 
v> vous point de caractère. Je crois qu'Use trompe : 
» nous avons très-notoirement et très-anciennc- 
» ment celui d'une prodigieuse vivacité d'imagi- 
» nation imitativc, qui ne s'arrête plus dès que 
» le premier mouvement est donné, et qui fait 
» que nous ne connaissons les milieux, c'est-à- 
» dire, la raison , qu'après avoir épuisé les ex- 
)J trêmes, c'est-à-dire, la folie. Il me serait très- 
» facile, mais il serait ici beaucoup trop long, 
m de faire sous ce rapport l'histoire du caractère 
» français, et de prouver qu'il a été tel dans 
» tous les tems , et qu'il Pest surtout aujourd'hui. 
y* Le Français a de tout, mais il est sujet à avoir 
)) du trop en tout. N'avons -nous pas été long- 
» temps eïtrêmes dans l'asservissement aux pré- 
» jugés? Nous sommes depuis un certain tems 
» extrêmes dans la liberté et la philosophie. Reu- 
)> reusement ce dernier excès est beaucoup moin» 
j) durable que l'autre : celui-ci est léthargique ; 
» il endort les esprits, qui sommeillent long- 
)> tems; l'autre est violent et impétueux ; il trouve 
» bientôt son terme, et nous y touchons. Il y a 
» plus : un certain excès était peut-être nécessaire 
» ou inévitable quand il a fallu combattre pour 
» établir la liberté, et voilà pourquoi les bons ci- 
î) toyens se contentaient de le tempérer sans vou- 
w loir le détruire entièrement; mais aujourd'hui 
» il tuerait la république , comme il a tué la 
» royauté. Il ne nous faut plus que de la raison 
» et de la fermeté. C'est ainsi que nous obtien- 
» drons la paix intérieure et extérieure, et que 
î> nous aurons un gouvernement. C'est le vœu 
^) de tous les vrais citoyens, et il sera rempli. » 
Eu fin , au mois d'août (v) suivant , lorsqu'on 

£*•) K°.. io5 du Mercure , 3 août 1793 ,page 20$, 
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allait décréter solennellement la tyrannie sous 
le\iom absurde de gouvernement révolutionnaire y 
je fis encore un dernier effort en faveur des prin- 
cipes y et je parlai ainsi à mes concitoyens ; 
« Hommes libres , placez -vous vous - mêmc^ 
y> dans la balance où vous pesez vos ennemis , 
» ayez toujours devant les yeux le tribunal des 
i) nations et de la postérité» Croyez , quoi qu'ont 
» puisse vous dire, que jamais la liberté ne peut 
» être en opposition avec la morale , et que 
» leurs principes sont invariablement les mêmes» 
$ Croyez que jamais cette liberté ne peut qu'être 
» exposée et compromise quand elle emploie , 
v sous quelque prétexte que ce soit, les armes- 
* de la tyrannie. Le premier principe de la li- 
» berté , c'est l'estime de nous-mêmes et le pro- 
;» fond sentiment des droits de l'homme; et if 
» s'ensuit que dès que nous y portons atteinte r 
n nous détruisons notre propre force. Comme la 
» liberté et la tyrannie sont diamétralement op- 
» posées, il est contre la nature des choses que; 
» l'une puisse , en aucun cas , penser et agir 
5) comme l'autre. Ce que lés despotes eux-mêmes- 
» ne font qu'en rougissant, ne peut jamais ho- 
,» norer et servir des républicains; et si de celle 
» théorie incontestable on passait à l'applica- 
» tion, l'examen des faits démontrerait que ja- 
» mais les mesures illégales et arbitraires , coto- 
)> rées du prétexte du bien public, n'ont été de 
n la moindre utilité j qu'au contraire elles n'ont 
» fait que déshonorer très - gratuitement une 
» cause qu'on ne peut jamais mieux servir qu'en 
)> la faisant toujours respecter. » 

A partir de ce moment je ne parlai presque 
plus que de littérature , si ce n'est dans quelques- 
lignes, ou je fis un éloge très-clairement ironi- 
que du gouvernement révolutionnaire» Je fus ar- 
rêté peu de tems après*. 
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REVOLUTION. 

Révolution , au figuré , signifie changement 
xl'état* L'Histoire et la politique appellent rêvo** 
utions les changemens remarquables qui arri- 
vent dans le gouvernement des nations. Ou l'ap- 
plique aussi par extension à des déplacement 
dans l'administration. Il ne s'agit ici que du 
premier sens. Il y eut une révolution à Rome' 
quand r après la chute des Tarquins > elle se cons- 
titua en république* Il y en eut une en France 
en 1789 , lorsque, après la prise de la Bastille , 
l'Assemblée nationale rendit au peuple cette sou* 
veraineté que les rois exerçaient depuis tant de 
siècles , et fit une constitution qui séparait les 
pouvoirs législatif et exécutif, émanés tous deux 
de cette souveraineté > et délégués pour la repré- 
senter. (Tétait r en quelques parties y une imita- 
tion du gouvernement d'Angleterre. Il y eut une 
autre révolution en 1792, quand le trône fut ren- 
versé et la république proclamée. L'Histoire ap- 
préciera ces deux révolutions subséquentes, qui,» 
au moment où j'écris y ne sont encore qu'une 
vaste destruction, et qu'une troisième révolution 
aura peut-être remplacées quand cet écrit paraî- 
tra. Je ne décide poiut encore ici sur les événe- 
mens principaux, quoiqu'on puisse déjà les ap- 
précier, quel qu'en soit le résultat. Je n'eu ob- 
serve que l'esprit. Je veux faire voir comment 
les choses ont été opérées , principalement par 
la puissance des mots, et que les eboses ont été' 
absolument sans exemple , parce que, pour la 
première fois, les mots ont été absolument sans 
raison. 

On sait assez que toutes les révolutions politi- 
ques, étant des secousses plus ou moins violen- 
te» , et causant des déplacemens forcés , ouvrent 
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un développement plus libre aux facultés et au£ 
passions humaines, habituellement restreintes et 
comprimées par Tordre légal; elles acquièrent 
alors une nouvelle énergie, soit eo bien , soit en 
mal , suivant la nature et le caractère de la ré- 
volution. Quand on passe d'une république 
vieillie et corrompue au pouvoir absolu , c'est 
que la morale publique est trop altérée pour ser- 
vir de mobile au gouvernement , et pour donner 
de la force aux lois. Alors ceux qui ont des vices 
et des talens montent naturellement au dessus 
de ceux qui n'ont que des vices, ou qui n'ont ni 
vices ni vertus. Le grand nombre sent le besoin* 
d'être gouverné, parce que la volonté générale 
ne mérite plus d'être appelée loi,- et que le des- 
potisme d'un seul vaut cent fois mieux que l'a- 
narchie, qui est le despotisme de tous contre 
tous. C'est ce qui arriva aux Romains, depuis 
les deux triumvirats jusqu'au règne d'Auguste. 
Us furent successivement asservis par des scélé- 
rats qui avaient du courage et du génie, un Ma- 
rius ,• un Sylla , un Carbon , un Cinna. Une poi- 
gnée de républicains poignarda César, qu'ils au- 
raient laissé vivre s'il n'eût pas eu la fantaisie de 
s'appeler roi , et tous se soumirent volontiers à' 
Octave, qui, n'ayant rien d'assez grand dans 
le caractère p*>ur en imposer aux hommes, eut 
éminemment l'art de les ménager. — L'Histoire 
nous apprend quelle était alors, depuis cent ans, 
la dépravation des moeurs romaines, et combien 
elle augmenta encore sous lés successeurs d'Au- 
guste. 

C'est tout le contraire quand les abus du pou- 
voir d'un seul, contrariant trop forlenient les* 
idées générales de justice et le sentiment des- 
droits naturels, obligent un peuple à préférer 
des lois à un maître. Comme ce changement ne 
peut guère s'effectuer sans effort et sans péril r ii 
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suppose du courage et des sacrifices : lés hommes 
dans ces circonstances , sentant le besoin de* 
s'unir par un intérêt commun , sont plus dispo- 
sés à ce- détacbeto«nt des intérêts particuliers, 
qui est la vertu. Les âmes s'élèvent par le dan- 
ger, et la force croît par les obstacles; c'est, 
dans les annales dit Monde, l'époque de la gloire 
et de l'héroïsme chez toutes les nations qui se 
sont rendues libres. — Voyez les Romains au 
teins du premier Bru tus, voyez les Suisses aur 
tems de Guillaume Tell , les Ba tares au tems des 
deux Nassau, et de nos jours les Anglo-Ancien* 
eains ; voyez la faiblesse de leurs moyens , com- 
parés à ceux dès ennemis qu'ils avaient à com- 
battre , et vous avpuerez qu'ils n'ont pu triom> 
pher que par des prodiges de fermeté , de pa- 
tience et de dévoûment. Mais remarquez que les 
Romains , les Suisses , lesBataves, lors de leur 
affranchissement, étaient pauvres; que les Ro- 
mains avaient déjà cette fierté nationale et belli- 
queuse, qui fit depuis tous leurs succès; que les 
Suisses étaient défendus par leurs montagnes et 
leurs rochers, et que lès Bataves défendaient leur* 
religion .Voilà desprincipesde force et des moyens 
de résistance. Les Flamands ne les avaient pas» 
Ils étaient riches ; ils ne s'étaient révoltés que» 
contre le ducd'Albe , contre l'inquisition , con- 
. tre la violation de leurs privilèges. On les leur 
rendit, et ils se soumirent. 

Les Anglo - Américains , quoique enrichis par 
la culture et le commerce , avaient généralement' 
la simplicité des mœurs patriarchales , dont ils' 
étaient redevables à des causes originelles, lo- 
cales et endémiques, trop connues des gens ins- 
truits pour qu'il' soit besoin de les détailler ici* 
11 me suffit de pouvoir conclure de ce court ex- 
posé , comme une vérité attestée par l'expérience, 
que jusqu'ici les peuples s'étaient toujours mon- 
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très vertueux et grands quand ils avaient conquis 

leur liberté. 

Pourquoi la révolution a-t-elle montré les 
Français sous un aspect directement opposé ? 
C'est ce qui mérite d être examiné , ce que l'His- 
toire expliquera complètement, et ee dont le 
sujet que je traite donnera du mains les princi- 
paux aperçus. 

D'abord, j'ai parïé d'efforts et de dangers que 
supposent ordinairement les grandes tempêtes 
politiques. En effet , les Romains , les Suisses , 
les Bataves , les Anglo -Américains, ces derniers 
surtout, ne se sont résolus a briser leurs cbaines 
que quand le poids en fut insupportable', et que 
la tyrannie les eut poussés à bout. La révolution 
se fit chez eux comme elle se fait naturellement 
quand on croit s'apercevoir en général qu'il n'y 
â pas plus de mal et de danger dans l'insurrec- 
tion que dans l'obéissance. C'est lé dernier termtf 
de la patience des sujets et de l'imprévoyance des 
maîtres. L'insurrection de 89 n'eut rien de ce 
caractère. Le peuple était grevé d'impôts, mais 
beaucoup moins (proportion gardée) qu'il ne 
l'avait été sous Louis XIV. Le désordre des finan- 
ces était grand , mais il était seulement plus avoué 
et plus connu que dans les tems préccdens , et le 
fameux déficit était beaucoup plus aisé à rem- 
plir, que le bouleversement causé par le système 
de Law n'avait été facile à réparer quand il fal- 
lut liquider la dette publique avec quinze fois 
moins de numéraire qu'il n'y avait de papier- 
monnaie. 

L'esprit du gouvernement, sous Louis XVI ,• 
était aussi doux et aussi modéré qu'il avait été 
dur et tyrannique sous Louis XV. Les actes arbi- 
traires étaient devenus fort rares. L'archevêque 
de Toulouse, Loménie de Brienne, s'en était 
permis > il est vrai, lorsqu'il n'avait trouvé d'au*' 



1)E LITTÉRATURE. &)7 

tre moyen que les violences despotiques pour 
délayer ses chimériques projets de cour pleniere 
et d'impôt territorial ; mais ces violences passa- 
gères furent promptement désavouées , et hâtè- 
rent sa disgrâce, suite nécessaire de l'impuis- 
sance où il se trouva de soutenir les démarches 
où il avait engagé la cour. 
• Les lettres-de- cachet confiées à la police, et 
les maisons de détention secrète qu'elle avait 
multipliées, étaient de grands abus sans doute, 
mais, étant de nature à ne menacer qu'un très- 
petit nombre de personnes, ne pouvaient être 
un mobile d'insurrection. Le régime des prisons 
avait d'ailleurs été extrêmement adouci. C'était 
un des bienfaits de Louis XVI. L'Histoire les re-r 
tracera tous : ils sont nombreux; ils prouveront 
que ce prince était bon ; mais sa conduite prou- 
vera aussi qu'il était faible : il n'eut d'autre cou- 
rage que celui de souffrir et de mourir, courage 
très - estimable , mais beaucoup moins rare que 
le courage d'action , qu'on appelle énergie. L'His- 
toire dira aussi pourquoi ce monarque fut tou- 
jours aimé et jamais respecté. Je me resserre le 
plus qu'il est possible dans mon objet actuel, et 
j'observerai seulement ici que, quand la Bastille 
fut ouverte, il n'y avait que sept prisonniers. 

Mais, d'un autre côté , si l'autorité n'était pas 
oppressive, la cour était très-corrorapue , tres- 
dégradée, et généralement sans mœurs, sans lu- 
mières et sans talens. L r insouciance immorale 
des ministres faisait peut -être autant de mal 
qu'en aurait pu faire la mécbanceté. La cupidité 
était effrénée , et le brigandage sans bornes. Des 
provinces entières avaient manqué de pain, et le 
contraste d'une misère toujours plus désolante, 
avec un luxe toujours plus fastueux , semblait une 
double insulte aux peuples accablés. Cependant 
ils ne remuaient pas , et si la révolution les trouva 
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.disposés pour elle , il est sûr qu'ils ne la (iront 
.pas naître. J'exposerai ailleurs les diverses causes 
qui purent y concourir. Il me suffit de rappeler 
ici qu'elle n'éprouva aucun obstacle. La Bas- 
tille attaquée avec intrépidité , mais plutôt ren- 
due que prise; la consternation de la cour, la 
retraite des régimens qui entouraient Paris, l'é- 
migration des princes et des généraux, l'arrivée 
.du roi à l'hôtel -de -ville, où il prit la cocarde 
nationale ; la formation de la garde parisienne, 
qui fut imitée dans toute la France; le serment 
.prêté à la nation par toutes les troupes; tous ces 
.changemens si considérables , qui en d'autre? 
tems auraient pu coûter des flots de sang , exé- 
cutés ici aussitôt que conçus et saus aucune rér 
âistance, laissaient l'Assemblée., qui s'était dé- 
clarée constituante , absolument maîtresse drs 
destinée&de l'Empire fcançais.Iia sanction royale, 
.qui n'était à proprement parler qu'un, droit de 
«représentation tout au plus, dans la situation ou 
était Louis XYI aux Tuileries, ne pouvait pas 
être regardée comme un moyen d'opposition, 
j'éelle. Jamais il n'y eut de plus grande réyolu- 
tion, jamais il n'y en eut de pkis rapide, de plus 
«complète, ni qui eût moins coûté. Il avait fallu, 
pour toutes les autres, rendre de longs combats; 
.il avait fallu des sièges et des batailles : la nôtre 
n'avait pas coûté la vie à dix hommes, La puis- 
sance renversée restait sans aucun défenseur ; 
.celle qui en avait pris la place , avait entre les 
mains tous les moyens,. ceux de la loi , ceux de 
la force, ceux de l'opipiou du plus grand nom- 
bre, qui s'accordait à vouloir une monarchie lé- 
gale, un gouvernement représentatif. Où était 
donc ce qu'on eût pu appeler le parti opposé ? 
On n'appelle ainsi,, dans une grande révolution , 
que celui qui: peut la combattre par les armes ou 
JÀ balancer par une résistance effective quelcon- 



DE LITTlÊRÀTintir. ?^g 

arae. 'Qu'y avaiMl de semblable? —Les émigrés? 
ï>es fugitifs ne pouvaient pas être à craindre 
pour la France, et il «était insensé d'imaginer 
qu'aucune puissance de l'Europe s'armât pour 
,eux. Les aristocrates? Ceux qu'on désignait par 
.ce nom, dans le tems où il avait un sens, s'obs- 
tinaient plus ou moins dans l'Assemblée , dans 
les écrits, dans lés sociétés, en faveur de la pré- 
rogative royale , dont l'extension intéressait leur 
.existence civile et politique. C'était une guerre 
d'intérêt et d'opiniou absolument réduite aux 
luttes délibératives , et nécessairement terminée 

Ï>ar des décrets , comme les procès des parlicu- 
iers par" des arrêts , et jamais encore on ne s'était 
.avisé de créer un état de guerre et de guerre à 
jnort entre une grande nation toute entière ar- 
mée , et les opinions, les vœux , les espérances , 
les regrets, les plaintes d'une classe d'hommes 
très- peu nombreuse, et qui le serait tous les 
jours devenue davantage si l'on eût voulu n'y pas 

N penser plus qu'aux autres , et être juste envers 
elle comme envers tout le monde. Où était donc 
.encore une fois le parti qu'il fallait abattre? — 
Etaient - ce les puissances éirangeres? Aucune 
ne songeait à nous faire la guerre , et la confé- 
rence même de Pilnilz, qui n'eut lieu que l'an- 
née suivante, n'avait d'autre objet que de se 
précautionner contre l'espèce de croisade prê- 
jchée ouvertement par une faction déjà puissante 
et autorisée, qui, de la tribune des Jacobins, 
jnenaçait tous les trônes de l'Europe. L'Histoire 
qui ne parlera qu'avec le dernier mépris de tous 
les plats mensonges débités à ce sujet par une 
multitude imb-^cille, attestera que d'ailleurs au- 

cune puissance n'avait ni la volonté ni l'intérêt 
Je nous attaquer, et les faits viendront à l'appui 
.des raison ne m en s, puisqu'au moment de notre 
déclaration de guerre à la Maison d'Autriche, 
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det de notre irruption dans la Belgique, rien n'y 
était sur le pied de guerre, et qu'il n'y avait pas 
.dans le pays plus de vingt mille hommes. 

Il est donc incontestable que, pendant trois 
ans, nous n'avons eu à combattre aucune espèce 
d'ennemis intérieurs ou extérieurs , et à cet égard 
nul autre peuple ne s'était affranchi avec tant de 
bonheur. En effet , ce mot seul de révolution ef- 
fraie toujours celui-là même c|ui a le courage de 
la vouloir si elle est nécessaire, mais qui a en 
même tems assez de lumières pour en juger les 
suites naturelles, et assez d'honnêteté pour en 
déplorer les malheurs inévitables. C'est un état 
violent , et par cela même il doit être passager ; 
«'est une secousse qui ébranle tout le corps poli- 
tique , dont elle détend ou brise tous les ressorts, 
et le vœu de la raison est de le raffermir le plus 
tôt possible sur de nouvelles bases, et de lui as- 
surer, en attendant, les étais dont il a besoin. 
En un root, il n'y a point de peuple qui ne soit 
naturellement pressé de sortir de l'état de révo- 
lution dès qu'il le peut. Mais que penser, que dire 
de celui qui se proclame en révolution quand il 
n'y est pas , qui s'établit comme à plaisir dans 
la privation absolue de tout ordre légal , et tra- 
vaille de toutes ses forces à s'y perpétuer, autant 
qu'il le pourra , comme dans son état naturel? 
Tel est pourtant le phénomène-unique dans les 
annales des nations, et que la nôtre a présenté 
pendant des années. 

Je dis plus, et je vais au devant de Pobjeclion 
qu'on ne manquera pas de me faire. On m'op-. 
posera le 10 août comme une preuve que la 
première révolution devait en produire une se- 
conde pour fonder la république. 

Mais je répondrai d'abord ( et pourtant tou* 
jours comme parlera l'Histoire) que le 10 août, 
it n'en juger que par les suites qu'il a eujes-jus- 
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go/ici, ne peut être encore regardé que comme 
ïa victoire d'une faction qui renversa la royauté 
pour y substituer la tyrannie; €t quelle tyran- 
nie ! et qu'en admettant même que la procla- 
mation d une république fut la même chose que 
son établissement, que l'anarchie qui rogna 
jusqu'au 3i mai fût la liberté, et que la mons- 
trueuse production du comité de Robespierre' 
fût une constitution ; en me prêtant même à cet 
excès d'absurdité, j'ai encore toute raison con- 
tre tous; car pour être conséquens dans votre* 
absurdité , vous êtes forcés de m'accorder qu'a- 
près cette prétendue constitution et cette préten* 
due acceptation de 179,3, nous n'étions plus et 
ne devions plus être, de votre aveu, en révolu** 
tion ; et ce fut pourtant cette même époque' 
que l'on choisit pour proclamer légalement ce" 
qu'on n'avait jamais cessé de répéter de toutes 
parts, que nous étions en révolution et que le' 
gouvernement était révolutionnaire; et c'est un 
second phénomène aussi extraordinaire que le' 
premier, qu'une assemblée législative osant dire 
à tout un peuple : « Voilà u*ne constitution que* 
)> vous nous avez chargés de faire : vous l'avez 
» unanimement acceptée, mais vous n'en' ferez' 
» usage qu'à l'époque très-incertaine et très-' 
>v éloignée qu'il nous plaît de vous marquer; et 
» jusque là vous serez en révolution, et nous vous» 
» gouvernerons revojlutionnaïrement (1). » 

Et au moment où j'écris le gouvernement estf- 
encore révolutionnaire. 



(i) On sent bien que jn n'attribue pas cet incroyable* 
attentai contre la souveraineté nationale-, à la majorité' 
de la convention : la faction des Jacobins en était seule 
capable. Mais la convention et la nation l'ont souffert !.... 

Et cela devait être, car cela n'avait jamais été O* 

m'entendra à la fin* 
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Passons sur l'espèce de contradiction dans les 
termes de révolution et de gouvernement, qui 
s'excluent en rigueur, mais qui peuvent s'en- 
tendre d'un mode provisoire de gouvernement, 
en attendant uu gouvernement constitutionnel. 
Si les destructeurs de la royauté avaient été en 
effet des républicains, leur premier objet, leur 
premier vœu,' eût été de consacrer d'abord les 
premiers fon démens de tout ordre légal, et de 
garantir à tous les citoyens celte jouissance des 
droits naturels, qui constitue la liberté, qui en 
donne la véritable idée, et qui en inspire l'a- 
mour. Que doivent faire les fondateurs d'une 
nouvelle constitution? A quoi doivent-ils tendre 
avant tout? À faire sentir généralement qu'elle 
vaut mieux, que celle qui a été renversée, car 
apparemment on ne change d'état que pour être 
mieux. Ce principe est essentiellement l'esprit 
et la politique d'une révolution. Ce bien-être 
général est la meilleure réponse au petit nombre 
qui peut regretter l'ancieu étal de choses, et est 
en même tems l'arme la plus sûre contre les 
ennemis du nouveau. Or, rien n'empêchait, 
par exemple, tle rendre d'abord des lois de ga- 
rantie en faveur de la liberté individuelle, en 
faveur de la sûreté personnelle, en faveur de la 
propriété, puisque ce sont les trois élémens les 
plus précieux de l'existence sociale. Ce premier 
pas eût fait cent fois plus pour l'établissement 
d'une république, que toutes les victoires rem- 
portées au-dehors, car d'abord la fortune des 
armes est passagère; ensuite il est très-possible 
et même très-commun qu'on soit vainqueur des 
ennemis étrangers, et opprimé par des tyrans 
domestiques; au lieu que l'existence civile, bien 
affermie dans tous ses droits, vous attache invin- 
ciblement à ses fondateurs, et vous assure à la 
fois, et de leurs intentions ; et 4e votre félicité. 
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Oii doit bien sentir que ces vérités sont géné- 
rales, et que je ne les adresse pas à des fonda- 
teurs jacobins» Ce langage est trop loin d'eux, 
et ils ne pourraient pas même l'entendre.Jl ne 
peut aller ni à leur intelligence ni à leur ame. 
11 serait convenable avec des hommes trompés* 
et qui auraient failli; mais pour les ennemi^ de 
l'espèce humaine il n'y a que ces deux mots, 
opprobre et exécration, que j'ai voulu qu'on' 
retrouvai ici à toutes les pages; et personne n'i- 
gnore que ce sont les Jacobins qui profilèrent de 
toutes les fautes de la cour pour populariser le 
10 août et faire une révolution nationale de ce" 
qui n'était que la fondation de leur tyrannie. 
Je ne veux pas trop anticiper sur la* justice de 
l'Histoire; c'est à elle qu'est réservé ce tableau 
précieux par son horreur instructive, ce tableau : 
des monstres nouveaux dans l'espèce des mons-- 
tres ! C'est à elle à peindre les Jacobins! 

Mais c'est ici du moins que je dois faire con- 
naître la langue qu'ils oui créée , et qu'ils vinrent? 
à bout de rendre usuelle, avec une progression* 
d'extravagance et d'atrocité proportionnée à> 
leurs succès. Ils partirent d'abord de quelques* 
notions vulgaires qui n'étaient pas sans quelque 
fondement, mais que dès le premier moment 
ils interprétèrent à contre-sens. Tout le monde 
avait dit qu'en général les révolutions étaient 
dès tems de malheur et de crime; et remarquez, 
i°. que cela n ? esl vrai que de celles où il y a- 
deux ou plusieurs partis eu armçs : on sait ce 
que c'est que le droit de la guerre, et surtout 
de la guerre civile. Remarquez, 2°. que cela- 
n'est vrai que de celles où l'on combat pour la- 
domination : au contraire, celles où il s'est agi 
de vaincre pour la liberté, et que j'ai rappelée» 
ci-dessus, ont sans doute offert beaucoup de 
calamités que toute guerre entraîne; mais aussi 
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ont signalé beaucoup de vertus dans lé parti de 
la liberté. C'est une vérité fondée sur la nature 
des choses et sur les faits historiques, et c'est 
une preuve morale ( qui suffisait seule aux yeux 
' de la raison ) que les dominateurs , dont le règne 
date du io août, étaieut bien loin de travailler 
pour la liberté. Je l'ai déjà dit, et je le répète 
comme un axiome éternel : Tout peuple qui 
veut devenir libre, doit nécessairement devenir 
meilleur, parce que le sentiment de la liberté 
est éminemment celui de la justice. Si ce peu pie 
ne se montre pas, au moment où il s'affranchit, 
plus juste, plus vertueux, plus grand qu'il ne 
l'avait encore été, sa révolution n'est qu'un 
bouleversement, n'est qu'anarchie ou tyrannie ^ 
ce n'est pas une de ces grandes secousses de la 
Nature qui enfante, une de ces fécondes érup-* 
tions volcaniques T qui, en ébranlant la terre et 
les mers, élèvent tout à coup du sein des flot* 
une île vaste et fertile qui bientôt commande à 
l'Océan dont elle est sortie; ce n'est ou'une de 
ces tempêtes ordinaires où les vents déchaînés- 
lu tient pour détruire, où les navires se heurtent 
et se brisent dans une affreuse obscurité, où. 
Fon n'est plus éclairé que par les lueurs de la 
foudre, où l'on jette ses richesses dans le gouffre 
avant d'y tomber, où le plus impur limon s'é- 
lève à la surface des eaux, et qui finissent par 
ne montrer sur la mer que des débris r sur 1er 
rochers que de l'écume, et sur le rivage que des 
cadavres. 

Ce n'est pas que tout doive être absolument 
par, même dans la fondation de la liberté : rie» 
ne l'est dans les choses humaines. Mais alors 
du moins c'est la supériorité des talens qui peut 
abuser du mouvement et de l'exaltation- des es-* 
prits pour les diriger suivant ses intérêts, et qui 
peut se rendre à craindre en se rendant néces.- 
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sftïre. Ainsi les deux Nassau firent servir à l'a- 
grandissement de leur famille, le besoin qu'on, 
avait d'un chef à opposer aux Espagnols. Mais 
jamais on n'avait préconisé le crime comme un 
principe de révolution , ni l'oppression comme 
un principe de liberté , et c'est ce qu'ont fait les 
Jacobins, 

Tci l'ordre nécessaire à la clarté des idées 
m'oblige de tracer un précis très-succinct sur la- 
nature et sur l'influence de cette Société, fort, 
différente , dans son origine, de ce qu'elle devint, 
dans la suite. » 

Ce ne fut d'abord qu'une réunion de quelques 
membres accrédités dans le parti populaire de 
l'Assemblée constituante, qui se rassemblaient 
pour préparer les motions et les décrets y et 
combattre l'opposition du parti de la cour. Il 
s'y joignit bientôt des particuliers occupés de la 
chose publique , et qui furent présentés par des 
députés. La Société devint nombreuse; elle 
comptait des hommes de mérite et de réputa- 
tion ; elle acquit de l'Influence et même de la 
célébrité; elle se donna des formes délibéra tives; 
enfin il fut de mode d'en être , et la carte de* 
Jacobin fut un brevet de patriotisme. Dès qu'elle 
eut du crédit dans l'Assemblée et dans le public r 
il y eut des partis dans son sein; mais dès- 
lors il s'en formait un à côté d'elle, et ensuite' 
chez elle, qui devait écraser tous les autres r 
quoiqu'il fût alors le plus méprisé de tous: c'é- 
tait ce qu'on appela d'abord le Club des Cor- 
déliera. 

L'esprit d'imitation, qui dans tous les tems a* 
régné chez les Français, mais qui, dans la révo» 
lution, acquit une activité rapide et entraî- 
nante dont on ne peut pas avoir l'idée sans 
l'avoir vue, avait multiplié dans toute la France* 
ces singulières corporations ,. qui, sous le non* 
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de sociétés populaires (i), s'organisaient a la 4 
manière des Jacobins, et dont la plupart, eir 
s'afllliant à eux, les autorisèrent à s'appeler 
soàiêté-mere , et ouvrirent avec eux une corres- 

Îondance qui embrassait tous les départemens. 
1 s'en forma de semblables dans l'immense po- 
pulation de Paris, et celle des Cordeliers, qui 
eut depuis diiFérens noms et différentes demeures, 
, sans jamais elianger d'esprit ; qui dut ses affreux 
succès à sa persévérance dans l'affreux système' 
dont elle ne s'écarta pas un moment, et qui, 
fondue en partie dans les Jacobins, les domina' 
toujours, et par eux la France entière; cette, 
société, il faut l'avouer, fut constamment la 
première cause de tous les maux que nous avons-, 
soufferts, le centre de tous les pouvoirs, le lévief 
de toutes les insurrections, et le mobile de tous' 
les crimes. ' 

Cet aveu est humiliant, mais nous ne pouvons 
pas être trop humiliés pour nous corriger et 
nous repentir. Oui, c'est de ce repaire in lame, 
composé de ce que la Nature a jamais produit 
de plus vil et de plus détestable sous tous les* 
rapports, que sont sortis, pendant six années, 
tous les fléaux inouis qui ont désolé Tune des 
plus belles parties du monde civilisé. Aujour- 
d'hui la plupart des scélérats qui le gouver- 
naient, ne sont plus : Danton, qui en était 
L'ame, et qui seul n'était pas sans talent et sans 
caractère; Hébert, Cbaumette, Vincent, Mo- 
morb,- Boulanger, Clootz, Dcsfieux, Proly, 
Pereyra, Dubuisson , Fabre (surnommé d'Eglan- 
tine), presque tous les membres de cette abo- 
minable commune du 2 septembre, qui n'est 
tombée qu'après un règne de deux ans; tous ces 
monstres onj. fini, les uns après les autres, sur 
" - ■ . ni i 1 1 i 

(0 Voyez l'article toçiWs popufcrts% 
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le même échafaud où ils avaient traîné tant 
d'innocentes victimes. Marat seul, leur princi- 
pal instrument , Marat seul échappa aux droits 
qu'avait sur lui le bourreau, et fut redevable 
d'une mort beaucoup trop honorable et trop 
douce à l'héroïque erreur d'une jeune infortu- 
née, dont il faut excuser la faute et admirer le 
courage. Mais le même esprit vit encore dans 
leurs complices et leurs successeurs , élevés à 
leur école, et n'a pas cessé jusqu'à ce jour de 
menacer à la fois , et la représentation natio- 
• nale, et la nation. 

Comment se forma ce premier centre d'anar-* 
chie et de démagogie, ce plan originaire d'opr 
pression et de destruction? et comment vint- il, 
de commencemens si faibles et si obscurs, à cet 
énorme pouvoir? Je m'applique d'autant plus à 
en rendre les causes sensibles, que les effets eu 
ont été plus extraordinaires, et que la postérité 
ne pourra bien concevoir les effets <ju'eu con- 
naissant bien les causes. 

Il faut savoir d'abord qu'elles n'avaient rien 
de commun avec celles qui produisirent la révo- 
lution du i4 juillet, et dont il faut avant tout 
donner une idée. 

Toute grande révolution suppose deux choses, 
une disposition antérieure dans les esprits, qui 
les porte à désirer un changement d'état; c'est 
la cause générale et éloignée : des événemens, 
des faits, des incidens, qui déterminent cette 
disposition, et précipitent un mouvement; c'est 
la cause particulière et immédiate. 

Ici ces causes générales étaient le méconten- 
tement de toutes les classes de citoyens ; celui 
des parlemens enhardis par leur dernière vic- 
toire , et d'autant plus révoltés des mesures vio- 
lentes reuouvelées contre eux; celui d'une par- 
ue des nobles ; blessés des préférences sans 
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nombre que Ton prodiguait imprudemnfenl & 
ceux qui étaient eu faveur et en crédit;, celai 
du clergé-inférieur, méprisé et vexé par la pré- 
lalure; celui des militaires, tourmentés depuis 
long-tems par des changera en s continuels dans* 
la discipline de leur état; celui des gens ins- 
truits, qui demandaient que l'autorité reposât 
enfin sur des bases légales et renonçât à l'arbi- 
traire ; celui des riches, des banquiers, des ren- 
tiers , qui frémissaient d'une banqueroute pro- 
chaine. Je ne parle pas du peuple, généralement 
mal-aisé et peu ménagé : le peuple, d'ordinaire,, 
se plaint, murmure, attend et souhaite les nou- 
veautés comme des soulagemens et des remèdes, 
mais SI ne se meut guère de lui-même. C'est 
une masse qui entraîne tout, mais qu'il faut 
mettre en mouvement.' 

Le mouvement vint, i p . de l'Assemblée des 
notables, très-étourdiinent convoquée par Ca- 
loune, qui, avec sa légèreté habituelle, s'i ma- 
gma que tous ces gens de cour, charmés de se 
voir 'appelés tout à coup à traiter du gouverne- 
ment, depuis cent cinquante ans concentré 
dans le secret du ministère, se tiendraient trop 
heureux de substituer un moment, dans les 
papiers publics , leur éloquence académique 
aux déclamations parlementaires, et après cette' 
petite jouissance d'amour propre ( le seul amoar 
ui régnât alors en France) se hâteraient d'a- 
opter aveuglément, par complaisance ou par 
lassitude,* ses comptes,- ses bordereaux, ses 
opérations bursales, et l'aideraient à combler 
le précipice ouvert par sa négligence et ses dé- 
prédations. Il se trompa en tout : les jeunes 
seigneurs apportèrent dans l'Assemblée la poli- 
tique de Rousseau et le déisme de Voltaire, 
qui depuis long-tems étaient l'aliment des es- 
prits et le bon air des sociétés* On entendit pour 
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la première fois , dans une assemblée, ce qui 
n'avait encore été que dans les livres. On exigea 
du ministre, des calculs en règle, des résultais 
clairs, et il demeura tout étonné que des Fran- 
çais voulussent savoir leur compte et se mêler 
de leurs a flaires. "C'était une terrible nouveauté 
qui en présageait bien d'autres. L'Assemblée fuit 
dissoute, mais le ministre fut renvoyé. •• ' x 

Le mouvement vint, 2°. des plans mal cott*- 
certes de Brienne pour anéantir les parlemens 
et y substituer sa chimérique cour plénière, de 
la réduction subite des effets royaux , qu'il fut 
obligé d'annoncer quand ses projets de finance 
furent rejetés , et cette réduction , très-considé- 
rable et encore plus alarmante , parut le signal 
•de la banqueroute. 

Le mouvement vint, 3°. de la demande des 
Etat s- Généraux, jetée en avant par le parlement 
de Paris poussé à bout, demande avidement 
saisie par tous les partis, que le parlement lui* 
même, qui ne l'avait hasardée que pour faire 
reculer la cour devant cet épouvantait, voulut 
rendre sans effet dès que le Boi l'eût accordée. 
Mais il n'était plus tems ; et les parlemens , en 
votant les Etats-Généraux pour faire peur au 
ministère, et Louis XVI, en les accordant pour 
le bien des peuples, signèrent également leur 
perte : les premiers, la voyant déjà venir de 
loin; l'autre, encore fort loin d'y songer; 

Enfin, les Etats une fois convoqués , le der- 
nier mouvement , celui qui précipita la chuté du 
pouvoir absolu , vint de la conduite des m mis- 
très, delà noblesse et du clergé, qui fut l'assém-» 
blage de toutes les fautes. Mais le parti du' tiers , 
qui triompha, et qui était alors bien certainement 
celui de la nation, ne voulait rien autre chose 
qu'une monarchie légale , un gouvernement 
mixte et représentatif dans les deux genres de 
i3. 35 
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pouvoir. Tous les faits publics le prouvent. 11 y 
avait bien une cabale particulière , qui comptait 
parmi les cbances possibles l'élévation du duc 
d'Orléans , et qui avait contribué sous main à 
l'insurrection , dans l'espérance qu'il en profi- 
terait. L'Histoire fera voir comment cette cabale, 
qui agissait sans chef, parce que celui qui natu- 
rellement aurait dû l'être, n en avait ni la vo- 
lonté, ni le courage, ni les moyens, ne parvint 
à rien avec beaucoup d'argent et de menées, si 
ce n'est à ce que peuvent tous les intrigans sub- 
alternes, à commettre et faire commettre des 
crimes obscurs et des lâchetés gratuites , qui 
n'aboutirent qu'à mener à l'échafaud celui qui 
/appelait alors Philippe Egalité (1), et qui ne 
pouvait , aux yeux de ses juges , être coupable de 
rien , si ce n'est de s'être appelé le duc d'Orléans. 
Mais un homme qui ne s'appelait que Danton, 
avait , dès les commencemens de la révolution, 
Ibrmé un parti dont on parlait beaucoup moins 
que du parti d'Orléans , et qui eut bien une autre 
influence. C'était un avocat au conseil , à qui ce 
titre n'avait encore donné que des dettes, Sa 
laideur effrontée , ses épaules de porte -faix, sa 
*voix et son éloquence de carrefour, ses formes 
robustes, ses poumons infatigables, sa perversité 
audacieuse ; en un mot , ses vices , ses besoins , 
ses facultés , en faisaient un homme éminem- 
ment révolutionnaire , dans le sens qui fut bien- 
tôt attaehé à ce mot. Il avait de l'esprit naturel, 
peu d'instruction , un langage grossièrement fi- 
guré, et une sorte d'énergie brutale : il eût été 
partout, l'orateur de la populace , et capable de 
se faire pendre dans une sédition. Il ne pouvait 
figurer à la tribune d'une assemblée législative 
que dans la révolution française , tombée en sans- 

(i) C'est le ridicule nom qu'il avait pris. 
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culoUsme,(i}. .Sans être barbare par caractère, 
Te mépris de toute morale le rendit amsi saogui- 
naire que Marat, ei des bureaux* du ministère il 
présidait aux massacres de septembre ; comme 
.Marat des bureaux de la commune. Les listes de 
prosqription étaient dressées et sîguées par l'un 
qomftfce. par l'autre. Danton, qui ne versait du 
sang que par principe /méprisait beaucoup Marat 
qui le versait par instinct -, mais tous deux furent 
également, sans re-moyrdsj C'est Danton qui , mé- 
content du ûo jujn^ou Louis XVI n'avait pas 
été assassiné , disait : Ils-, ne Savent donc pas que 
le crime a aussi son heure du berger / Et c'est pour 
la retrouver qu'il prépara la journée du 10 août, 
qui fiy, principalement «cm ouvrage. Il prodigua, 
pour ce} le du<3i mai , >une partie de l'argent 
.qu'il avait volé dans la Belgique , et se plaignit 
de n'avoir pu salarier cette fois que deux initié 
deux cen,ts mercenaires > tes réquisitions ayant 
enlevé' un grand nombre de sujets. S'H est 'vrai 
qu'il ait pleuré depuis sur les victimes qu'il avait 
livrées ce jour-là , et que quatre mois après il vit 
conduire à, la mort, ce ne pouvait pas être un 
mouvement d'humanité. et oe compassion poiir 
des adversaires qu'il devait détester et craindre; 
c'est qu'il commençait à frémir pour lui-même , 
de l'ascendant terrible que prenait Robespien e, 
dont l'hypocrisie tranquille , ne marchant que 
par des détours, mais ne s'arrêtant jamais, dé- 
passait toujours Danton Jui-raême.daus la route 
que celui -ci ouvrait d'abord par son impétuosité, 
et ou il s'arrêtait ensuite pour se livrer à l'insou* * 
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«accorder avec sa dignité, et il faut sacrifier Tune h 
l'autre» 
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çianceet à.Ja débauche. Ces larmes n'étaient 
4ouc qu'unpressentimeiit et non fias uni repent ir. 
Il avait assez de lumières pour apercevoir déjà 
les dangers, et ne fit rien pour les prévenir : sa 
confiance habituelle et son goût pour le plaisir 
l'emportèrent sur ces craintes passagères. Il suc* 
comba,, et devait succomber avant Robespierre : 
il rétrogradait dans le crime , et Robespierre y 
avançait toujours , détruisant tour à tour ses 
^ complices -et ses instrument £ar la main de la 

populace, dont il était le flatteur le plus adrbit, 
c'est-à-dire, le plus abject. La puis grande 
adresse en ce genre n'est que la plus grande ab- 
jection, Danton, parvenu trèd-haut, se cYut une 
force personnelle e* se trompa : celle de nos dé- 
ma go gués lue pouvait être que dans la multi- 
tude , qu'il fallait salis cesse mouvoir, 'tromper 
et rassasier,. semblable & ces bêtfcs féroces qui 
seljettent sur leurs conducteurs s'ils négligent 
de les nourrir. Danton , près d'aller au sup- 
plice, montra delà résolu lion et de la jactance, 
qui ne le Quittèrent jamais. Il se promettait une 
place au Panthéon de l'Histoire: Il voulait dire 
apparemment de celui de Marât, de Châtier', de 
Lazousky (i); et, malgré les 1 grands remords et 
Jes grands desseins qu'on lui attribue', et dont il 
était également incapable, il ne parait pas s'être 
douté, que le Panthéon d& la révolution (à) serait 
le Montfaucon de l'Histoire. 

Ce fut pourtant cet homme qui , avec Marat 
~ , ■■» ■ ' . . 

\ * . ; '...;, i - . . y., ;>"•:■'* :.j t> 

(i) 'Cnaîier et iLazousky, deux scélérats en clief$,'eu- 
real après lewr morfdfes^manntneiis publics" fl"y eut 3es 
têtes eo leur honneur $ <J«s sections prirent leur noms etc. 

(.2) On sent bien que Voltaire et Rousseau» mpcts 
long-tems auparavant , ne peuvent pas être dix Panthéon 
dé la RëvohHÏ&n. Je dirai ailleurs pourquoi on les y a 

uns. 
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et les autres scélérats que j'ai nommés ci -dessus, 
claus le lems même où les représentans de la 
France entière préparaient, dans le palais du 
Roi , une constitution légalement monarchique, 
établissait de son côté, dans un coin de Paris, 
un foyer d'anarchie, une puissance purement 
destructive; et, comme il est infiniment plus 
aisé de détruire que d'édifier, et que, dans l'ab- 
surdité d'un plan de destruction totale, les bri- 
gands furent beaucoup plus conséquens que les 
législateurs dans leur plan de constitution, ce 
fut le génie destructeur qui l'emporta. 

A cette époque aucun parti (quoi qu'on en ait 
voulu dire depuis) ne songeait à la république. Ce 

Î>ouvait être le vœu de quelques têtes ardentes-, 
a spéculation de Quelques politiques de cabinet , 
mais ce ne fut nulle part un projet formé. Tout 
ce qui compose proprement le corps social , 
dont les élémens sont la propriété, l'industrie, 
et l'éducation, voulait ce que veut tout homme 
raisonnable , un gouvernement légal et constitu- 
tionnel, sous quelque nom que ce soit, qui as- 
surât à chaque individu la jouissance paisible de 
ces avantages naturels et civils. Mais les circons- 
tances fournissaient déjà de grands moyens de 
désordre à une classe d'hommes qui, rassemblés 
pour la première fois, croyaient tout gagner en 
renversant tout; et pour faire bien comprendre 
cette opposition directe de vues et d'intérêts, il 
faut considérer la disparité d'idées qui devaient 
passer dans les têtes au moment d'une révolu* 
tion telle que la nôtre. 

D'après tout ce que Pon avait écrit sur l'amé- 
lioration du gouvernement , depuis que le gou- 
vernement lui-même avait permis de tout écrire, 
il était clair que le résultat général était la sup- 
pression des privilèges de tout genre , qui met- 
taient trop souvent des avantages de convention 
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au dessus clés avantages naturels, et favorisaient 
trop une classe d'hommes au détriment des autres. 
L'abolition de ces privilèges , la déclaration des 
droits de l'homme, étaient les premiers préser- 
vatifs contre cet abus, et il ne s'agissait plus que 
de trouver une forme de gouvernement qui ga- 
rantit le nouvel ordre établi parla loi. Cet ordre 
était fait pour plaire a quiconque se sentait quel- 
que genre de mérite : il est par lui-même favo- 
rable aux vertus et aux talens "qu'il ni et en place 
et en honneur; à l'industrie, qu'il encourage; 
à la culture, qu'il affranchit et protège; au com- 
merce , dont il étend les moyens; et, sur cet 
exposé, il semble d'abord qu'un pareil état de 
choses doit opérer une trop grande réunion de 
suffrages pour redouter quelques obstacles quand 
il est institué par la loi. On se trompe pourtant , 
et il faut , pour l'assurer et l'affermir , des pré- 
cautions de politique et des moyens de force, 
sans quoi l'ordre social sera d'autant plus me- 
nacé, que l'Etat sera plus puissant et sa population 
plus nombreuse; et c'est ce qui nous est arrivé. 
L'ordre est une belle chose , mais pour les bons 
qui en profitent , ^et non pas pour les médians 
qui le craignent. Il est vrai que ceux-ci ne sont 
nulle part le plus grand nombre ; sans quoi nul 
Etat ne subsisterait ; car ie ne parle pas ici des 
passions qui sont de tous les hommes; je parle 
de ce degré de perversité, de dépravation, de 
grossièreté et d'ignorance qui forme partout la 
dernière classe de la société et la lie des nations. 
Or, combien croit-on qu'il y eût de gens de cette 
espèce dans un empire tel que la France, lors 
de l'insurrection de 89 ? ePsous quel rapport 
imagine-t-on qu'ils vissent ce qui venait de se 
passer , et qu'ils aient vu depuis les nouvelles lois 
que l'on faisait? Serait-ce dans celte heureuse 
et brillante perspective que je viens de tracer? 
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Nullement. Quoiqu'il n'y eût eu qu'une seule 
voie de fait , la prise de la Bastille , et que d'ail- 
leurs tout le reste se fût ppéré par le concours 
des volontés, cependant il avait fallu employer 
un moment la force populaire. — Cent mille 
hommes étaient sous les armes dans Paris quand 
le Roi y entra le 17 juillet, et vint à l'hôtel-de- 
ville; et il en est de ces grands soulevémeus 
comme des incendies : les dangers et les secours 
y rendent tous les hommes égaux; tout est con- 
fondu dans un même intérêt, et celui dont le 
métier est de voler et de piller la maison y est 
bien reçu pour éteindre le feu. La populace s'ap-* 
pela dès-lors la nation, et se persuada que c'était 
pour elle seule qu'il y avait une révolution, et 
que ceux qui n'étaient rien auparavant devaient 
désormais , par cette seule raison , être tout» 
Qu'on jugeavec quelle complaisance avide furent 
écoutés ceux qui, dès ce moment, ne lui prê- 
chèrent plus que cette doctrine , et combien de 
circonstances devaient la favoriser et la pro- 
pager ! les têtes portées en triomphe dans les 
premiers jours de l'insurrection , et cessanglans 
attentats toujours odieux et de mauvais exemple, 
même contre le coupable, regardés comme la 
justice du peuple, quoique les victimes n'eussent 
été convaincues d'aucun délit; les violences 
beaucoup plus horribles , exercées à Versailles 
le 6 octobre, autorisées sur le plus frivole pré- 
texte , et ensuite consacrées par une impunité 
légale qui les identifiait avec la révolution ; la 
licence" des tribunes de l'Assemblée nationale, 
qui se croyaient redoutées par les uns et flattées 
par les autres; tout concourait à donner à cette 
multitude qu'on appelait le peuple, une haute 
idée de son pouvoir et de ses droits , idée que 
son ignorance et sa corruption ne lui permet- 
taient ni de rectifier ni de restreindre. 
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D'ailleurs, le parti constitutionnel de l'Assem- 
blée et Mirabeau lui - même commirent une 
grande faute, qui, comme toutes les autres de 
ce tems, fut celle de la peur.; ils s'applaudirent 
de pouvoir opposer au parti contraire l'influence 
avilissante et dangereuse des tribunes, et ne 
s'aperçurent pas que non seulement ils n'en 
avaient pas besoin, mais qu'ils élevaient une 
force anarchique qui nécessairement maîtrise 
ceux qui s'en servent, et qu'ils préparaient ainsi 
leur ruine en même tems que celle de leurs en- 
nemis. Il est remarquable que, dans cette révo- 
lution, aucun parti ne connut et n'employa ses 
forces réelles, et que celui qui n'en avait qu'une 
précaire et très-subordonnée ne triompha que 
parce qu'il en donna sans cesse , soit à dessein , 
soit de bonne foi, une idée exagérée, qu'on 
laissa s'établir et se fortifier sans en prévoir as- 
sez toutes les conséquences, et qui commence à 
peine aujourd'hui à rentrer dans la juste me- 
sure. 

- Ce délire eut pour cause principale l'abus des 
mots devenus alors les plus usuels , et qui prirent 
successivement un sens outré, forcé, et enfin 
totalement absurde et contradictoire; et ce qui 
accrédita cette langue monstrueuse, ce fut une 
autre monstruosité, l'existence des sociétés po- 
-pulaires , dont nous avons vu que les Jacobins 
avaient été l'origine et le modèle. C'est là que 
devaient naturellement se réunir tous ceux qui 
avaient l'intention et l'intérêt de ne voir dans la 
révolution qu'un principe de désordre, et qui , 
sans beaucoup de sagacité, durent apercevoir 
aisément combien le caractère que prenait déjà 
cette révolution leur donnait de facilités et d'es- 
pérances. Dans les premiers jours où l'on put les 
armer, les liounêtes gens avaient senti tout le 
danger du mélange d'abord inévitable des bans 
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et des mauvais citoyens* Les districts à peine 
classés procédèrent au désarmement de ceux 
qui n'offraient à la société aucune garantie de 
l'usage qu'ils feraient de leurs armes. On se hâta 
de former une garde nationale sur un pied mili- 
taire, et ensuite la classification très-raisonnable 
des citoyens actifs servit encore à l'organisation 
de cette force armée; mais dans le même lems 
les abominables feuilles de l'Ami du Peuple et 
de V Orateur du Peuple , et beaucoup d'autres 
du même genre , appelaient tyrannie toute es- 
pèce d'ordre, et liberté toute espèce de licence. 
Ces déclamations absurdes et incendiaires étaient 
répétées aux Cordeliers , où Danton s'était arrogé 
une présidence inamovible. Cetle sorte d'ana- 
tbême contre toute autorité légitime était le mot 
de ralliement de tous les anarchistes , qui déjà 
s'appelaient les patriotes. La garde nationale était 
insultée quand elle voulait faire la police , et 
j'entendis un homme crier aux Tuileries : A bas 
les habits bleus! et cette insulte demeura impu- 
nie. Je vis, dans cette occasion comme dans 
mille autres , combien ceux qui gouvernaient 
alors étaient loin d'avoir une juste idée de l'im- 
portance des principes et de la rigueur néces- 
saire des conséquences , seuls fondemens de 
tout ordre social et légal en tout tems , mais plus 
particulièrement encore à la naissance d'une 
constitution nouvelle, et je prévis les désordres 
d'unfc longue anarchie , sans imaginer pourtant 
le». horreurs que nous avons vues, et que per- 
sonne ne pouvait imaginer. 

Cette garde nationale , qui suspendit au moins 
pendant deux ans l'entier débordement du bri- 
gandage, était si redoutable aux factieux, que, 
ne pouvant encore la dissoudre, ils travaillèrent 
à la corrompre et à l'énerver , et ils n'y réussi- 
rent que trop.... Ils cachaient si peu leurs des- 
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seins , que Fabre, au commencement de 1791 > 
me dit chez moi, à la suite d'une conversation 
où il s'était un peu échauffé : Ah l quand une 
fois la garde nationale sera licenciée 7 nous ver-* 
rons : Je ne répondis rien à ce propos, qui ne 
m'apprenait que ce que je savais; je ne fus frappé 
que de l'impudence , et notai ce trait comme 
ceux qui étaient bons à retenir. 

Ce sera le devoir et le talent de l'historien de 
suivre et de marquer les progrès de cet esprit de 
destruction qui menaçait ouvertement la société, 
sans que l'on prît aucune mesure sérieuse et sou- 
tenue pour le réprimer et l'étouffer. C'est là qu'il 
fau<^a^montrer avec clarté et précision à quoi 
tienT surtout cette disparité totale entre notre 
révoitftîon et toutes celles dont le Monde a été 
le théâtre. Vous verrez dans toutes deux partis 
dont les chefs , avec plus ou moins de talens ou 
de moyens, cherchaient à établir telle ou telle 
autorité , tel ou tel gouvernement , mais tou- 
jours sur les bases universelles de toute associa- 
tion humaine qu'ils avaient soin de respecter , 
parce qu'ils en savaient assez pour comprendre 
que ces mêmes bases étaient celles de leur pro- 
pre pouvoir, qui sans elles n'aurait ni durée ni 
stabilité. Paf mi nous , quoiqu'il ne parut y avoir 
qu'un seul parti, celui d'un grand peuple qui 
voulait être libre ; quoique toué n'eussent qu'un 
même cri , la liberté , et que l'aristocratie pro- 
prement dite, ou fugitive au dehors, ou impuis- 
sante au dedans, ne dût pas même être comptée, 
il y avait réellement deux, partis , qui , sans se 
combattre les armes- à la main , et en portant 
les mêmes couleurs, étaient tellement opposés, 
que l'un des deux ne projetait rien moins que 
l'anéantissement de l'autre. J'ai exposé quel était 
le premier : c'était le plus grand nombre; c'était 
véritablement la nation , qui avait le désir et le 
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besoin de l'ordre. Essayons de donner une idée 
de l'autre : voyons d'où il est parti , comment 
il agissait , et par l'examen de ses moyens nous 
concevrons mieux jusqu'où il est allé, et com- 
ment il a pu y parvenir. 11 convient de réunir 
ici des considérations générales et des observa- 
tions particulières sur notre situation. 

Dans toute institution politique, c'est de l'in- 
égalité naturelle des facultés de chaque individu 
qu'est née l'inégalité sociale, et la nécessité d'as- 
surer à chacun la possession légitime de ses 
moyens de bien-être, contre les passions envieu- 
ses et usurpatrices de ceux à qui la nature et la 
fortune n'ont pas donné les mêmes moyens. 
Pour affermir et consolider cet ordre essentiel , 
sans lequel il n'y a point de société, tous les 
peuples policés, sans exception , se sont réunis 
dans le choix de trois points d'appui , dont la 
force respective a varié partout, mais qui ont été 
partout reconnus pour être les colonnes de l'édi- 
fice, la religion, les lois, l'éducation; la relî- 
- gion, qui est la sanction la plus universelle et la 
plus forte de la morale naturelle , et qui réunit 
tous les hommes dans les mêmes devoirs , dans 
les mêmes espérances et les mêmes craintes-, les 
lois , qui offrent à tous la même protection con- 
tre le méchant, et menacent le méchant de la 
vengeance de tous*, l'éducation, qui développe 
et fortifie par ses habitudes le sentiment des de- 
voirs naturels , et accroît l'intelligence' par 
l'étude. Tel est le triple frein opposé partout 
aux passions injustes et violentes par lesquelles 
l'homme , également susceptible de bien et de 
mal , tend sans cesse à troubler l'ordre social , 
en même tems qu'il eu ressent le besoin et les 
avantages. Ces passions sont ainsi contenues plus 
ou moius , plus ou moins adoucies : les lois n'en 
arrêtent que l'action. L'éducation et la religion 
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vont beaucoup plus loin -, elles eu font sentir le. 
vice et le danger , fout connaître et goûter la 
Ter tu , qui n'est que la victoire sur ces passions , 
et montrent les récompenses destinées à cette 
heureuse victoire , soit dans ce monde- ci , soit 
dans l'autre. Mais cette force morale agit en 
proportion des caractères et des facultés , et gé- 
néralement elle est plus faible dans la classe du 
peuple la moins instruite , parce que , toutes 
choses d'ailleurs égales, l'homme ignorant, quoi 
qu'on en ait dk de nos jours, vaut moins que 
l'homme éclairé. 

De toutes ces passions , la plus féroce est celle 
qui est la mère de toutes les autres , l'orgueil , et 
immédiatement après la cupidité , qui n'est même 
qu'une autre sorte d'orgueil \ car si l'on désire de 
posséder plus que les autres, c'est surtout pour 
se mettre au dessus d'eux : ce sont ces deux pas- 
sions qui sans cesse meuvent le monde , et me- 
nacent sans cesse de le bouleverser. 

Ces deux passions, intérieurement réfrénées 
par la morale et la religion , sont encore tempé- 
rées au dehors par l'habitude des déférences so- 
ciales , qu'on appelle politesse ; et comme il y a 
un rapport nécessaire entre nos usages et no» 
besoins, la nation la plus vaine a dû naturelle- 
ment être la plus polie. L'amour propre de tous 
aura eu plus à faire pour être réciproquement 
ménagé et rassuré. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que des observa- 
teurs ont remarqué et ont dit que la vanité fran- 
çaise excédait la mesure ordinaire de la vanité 
humaine (1); et le sujet que je traite m'autorise 



(i) S'il nfest permis de me citer, j'ai rappelé, il y a 
long- teins, un mot d'Ammien Marcdlin, qui dit que les 
Gaulois sont prodigieusement vains. 



DE LITTERATURE. '421 

à rappeler ici qu'en faisant au Lycée l'histoire 
de l'esprit humain avant la révolution, j'ai mar- 
qué plusieurs fois l'explosion de celte vanité, 
soit dans l'audace paradoxale, soit dans les pré- 
tentions de société , comme une époque qui ser- 
virai fe à caractériser la France au milieu du dix- 
huitieme siècle jusqu'à nos jours;' j'ose dire que 
cette explosion avoisinait la démence : la dé- 
mence a été complète après la révolution. 

Je puis main tenant tirer cette conséquence, qui 
a toujours affligé le 5 philosophe et frappé le légis- 
lateur, qu'il y a dans l'homme uu fonds de per- 
versité, qui est tel, qu'en regardant celui qui a 
plus , qui vaut plus , qui sait plus, qui peut plus, 
l'orgueil jette dans son cœur un cri qui n'en sort 
pas, mais qui, si rien ne l'empêchait d'en sor- 
tir, éclaterait souvent comme celui que jeta 
Caïn quand il fit tomber sa massue sur la tête 
cl'Abel. 

Un petit peuple de l'antiquité , qui n'est connu 
que par ce seul trait, avait pris pour devise celte 
sentence : Si quelqu'un veut exceller parmi nous, 
qu'il aille exceller ailleurs. Plût au ciel que ce 
mot , qui n'était qu'une sottise , eût été la maxime 
du parti qui a dominé en France ! Mais la sienne 
était : Pour quiconque vaut mieux que nous , la 
mort, •♦ 

Supposons actuellement qu'une puissance ex- 
traordinaire, telle que l'on peut imaginer, par 
exemple, celle de l'enfer, s'il était déchaîné sur 
ce globe pour le gouverner, vienne dire aux 
hommes: « Il faut régénérera monde trop long- 
» tems corrompu par P esclavage et la sape rs ti- 
nt ion. II faut refaire toutes les idées. Tout ap- 
3) partient à èeux qui n'ont rien. Toute aristo- 
» cratie est exécrable , et la propriété n* est qu'une 
i) aristocratie , car il n'y a de véritable propriété 
» que l'existence du peuple ; et tous ceux qui ont 
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» de la fortune, ou des talens (i), ou de la 
» science, ou de l'éducation , ou de l'industrie, 
» sont ennemis du peuple, L'Juimanité consiste à 
)> tout faire pour le peuple, et par conséquent à 
)> exterminer ses ennemis • et pour cela tous les 
» moyens sont bons; tout est légitime et glo- 
» ri eux. I*a calomnie est un devoir, l'assassinat 
» est une vertu* Tout ce que les aristocrates et 
» les modérés . pires que les aristocrates , appel- 
» lent- crime y brigandage , scélératesse , est en 
» effet patriotisme , exaltation , énergie, Glori- 
vfons- nous donc de porter ces noms que la 
» faction des honnêtes gens a voulu déshonorer. 
» Soyons de braves brigands , des assassins , des 

» scélérats Ils sont sensibles , ces Messieurs ! 

» Il n'y a de patriote que cçlui qui peut boire un 
ï) verre de saog. Il n'y a de morale que la liberté, 
}) d'autre culte que la liberté : tout autre culte est 
» un fanatisme > et tout fanatique mérite la 
» mort. Honneur et récompense à celui qui dé- 
ni noncera son père , sa mère , son frère , sa sœur, 
» son bienfaiteur, son ami, qui les conduira lui- 
» même à l' éckafaud, Matfieur à quiconque mon- 
y>~trera de la pitié, à quiconque parlera d* ordre 
» et de justice! C'est un conspirateur : n'épar* 
» gnez ni leurs femmes ni leurs enfans ; ce sont 
» des vipères , ce sont des louveteaux. En un mot, 
» vous pouvez tout faire , tout casser, tout briser, 
» tout renfermer, tout juger , tout déporter , tout 
» massacrer et tout régénérer (2). » 

(1} Dans la lettre de***, oui iTà fait qu'écrire, aiusî 
que d'autres, ce que tous disaient et pratiquaient , on 
trouve ce passage : a II faut que tous ces Messieurs qui 
» ont de a fortune et des talens, aillent à fa guillotina. » 

(2) Je n'ai pas besoin de dire que tont ce qui est en 
italique a été dit , écrit , répété , proclamé des millions 
de fois, et que je transcris textuellement. Ces dernières 
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Un lecteur qui n'aurait encore eu aucune idée 
Je notre révolution se récrierait d'abord : « Votre 
» supposition n'est qu'un jeu d'esprit , et ce qui 
» le prouve , c'est que vous êtes obligé d'amener 
» sur la Terre une puissauce infernale pour lui 
» prêter ce langage , qui en effet n'a jamais été 
» celui d'aucune puissance humaine, pas même 
)> celui des plus abominables tyrans. Chacun 
» d'eux a donné des exemples de quelques-unes 
}) de ces horreurs; aucun ne les a toutes réunies ; 
» et si quelqu'un eût été capable de les procla- 
» mer , il n y a pas de peuple au monde qui ne 
» l'eût exterminé. » 

Je réponds : Avant de voir ce que j'ai vu , j'au- 
rais parlé comme vous; actuellement, sûr de 
changer bientôt mon hypothèse en fait , je la 
pousse encore plus loin , et je dis : Supposons 

2ue cette puissance devienne tellement prépon- 
érante, qu'elle fasse de ce langage un devoir et 
une habitude à tout ce qui exerce une autorité 
quelconque , à tout fonctionnaire public quel- 
conque , et que parmi vingt-cinq millions d'hom- 
mes, tous ceux qui parlent en public, tous ceux 
qui écrivent , n'écrivent et ne parlent pas autre- 
ment , les uns par persuasion , les autres par 
crainte , tandis que tout le reste garde le silence 
le plus absolu. Que doit-il alors en résulter? 

Cette supposition vous paraît encore plus in- 
admissible que l'autre. Eh bien ! toutes deux sout 
un fait. Cette puissance, que nous imaginions ne 
pouvoir être que celle de l'enfer, a été celle des 
Jacobins; et ce langage, qui a fait loi universel- 
lement pendant deux ans , est la langue révolu- 
tionnaire. 

Comment ces hommes ont-ils été si puissans ? 

ligne sont mot à mot dans une lettre d'un konstrç 
jiouiiul Piorry. 
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Comment celle langue est - elle devenue domi- 
rnante? Par une invention monstrueuse dont 
jamais aucun peuple n'a eu l'idée, par l'accrois- 
sement progressif du pouvoir de ces rassemble- 
raens monstrueux , consacrés sous le nom de 
sociétés populaires : c'est là le levier universel 
qui a tout ébranlé ; c'est la massue qui a tout 
écrasé. 

Nous avons vu que la première de toutes, celle 
des Jacobins , fut d'abord comme fortuite et sans 
aucun système, et qu'ensuite elle acquit un cré- 
dit qui s'augmenta de jour en jour. Celle des 
Feuillans , qui n'en était d'abord qu'un démem- 
brement, et qui voulut rivaliser avec elle en se 
dévouant ensuite , soas le nom de Club monar- 
chique , à la défense du trône que les Jacobins 
menaçaient ouvertement, ne put jamais balan- 
cer leur popularité , qui semblait alors liée à la 
cause de la liberté, et son fondateur, Ciermont- 
Tonnerre , jeune homme plein de talens , de ver- 
tus et de courage, l'un des chefs de cette mino- 
rité des nobles y si chère au peuple en 89, et qui 
lui devint depuis si odieuse ; Clermont - Ton- 
nerre , qui ne s'était attaché à la royauté cons- 
titutionnelle que parce qu'il la croyait le seul 
fondement possible de la liberté française , et 
qui disait , en tombant sous les coups des assas- 
sins : Hélas ! je n'ai jamais voulu que leur bon- 
heur; Clermont - Tonnerre, arraché de sa sec- 
tion qui l'aimait et l'estimait, fut massacré le 
10 août , non pas au château , mais dans la rue, 
et sans qu'il fût possible de lui imputer aucun 
délit. Le club de 89, qui n'était qu'un club, 
n'influa jamais sur rien ; et c'est ici qu'il faut 
expliquer comment ce qui n'était originairement 
qu'une imagination des Anglais (1), qu'alors on 

(i) On sait qu'en Angleterre un club n'est autre chose 
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voulait imiter en tout , devînt , sous le titre de 
société populaire , la pépinière des destructeurs 
de la France. 

La faveur publique qu'obtinrent les Jacobins 
dans les premiers tems, le respect des lois dont 
ils faisaient profession, l'utilité dont ils étaient ' 

Ïiour préparer et fortifier les délibérations de 
'Assemblée constituante, firent commettre alors 
une faute capitale, dont les conséquences furent 
trop tard aperçues , et qui tenait à ce défaut de 
logique , le vice de l'esprit français , qui ne lui 
permet pas de sentir assez l'importance d'un» 
principe politique et conservateur , pour n'y 
souffrir jamais aucune dérogation. Ce principe, 
que des Français seuls étaient capables d'ou- 
blier, défend strictement que jamais aucune as- 
sociation privée prenne la moindre apparence de 
caractère légal, puisque ce serait une usurpation 
évideute dans des particuliers sans mission, qui 
s'arrogeraient ce qui n'appartient qu'aux auto- 
rités constituées, et qu'il n'en pourrait résulter 
que l'anarcbie la plus complète. Cette vérité est 
si palpable , la tranquillité publique et les droits 
de chaque citoyen y sont tellement intéressés , 
que , dans quelque gouvernement que ce soit , 
depuis le meilleur jusqu'au plus mauvais , ja- 
mais, en aucun tems, l'on n'a souffert qu'il fût 
porté la moindre atteinte à ce principe univer- 
sel, l'un des axiomes de l'ordre légal. Qui donc 
a pu nous conduire à cet oubli du sens corn- 

qu'une association de particuliers qui se réunissent dans 
un lieu convenu , pour causer , fumer y boire de la bière 
€t du punch , lire 1 fi papiers ; en un mot, pour goûter 
librement, chacun selon sou goût, lesamusemens de la 
société. Ces clubs n'ont aucun caractère de corporation 
civile « aucune espèce de forme légale; ils ne se sont ja- 
mais avisés de délibérer sur rien , et n'ont jamais agi ni 
parlé en nom collectif. 

& 36 
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m un ? Il n'est pas indifférent de voir quel che- 
min l'on a fait pour- y parvenir. 

Quoique, dans le tems où l'on travaillait à la 
constitution de 91, les Jacobins ne fussent déjà 
plus qu'une faction , et uue faction dangereuse- 
ment puissante ; quoique déjà les affiliations à 
la société - mère fussent nombreuses et actives, 
quoique déjà le scandale de leurs débats, de 
leurs arrêtés , de leurs commissaires , eût assez 
éclaté pour alarmer tous les bons citoyens , ce- 

Î rendant l'Assemblée constituante inséra dans 
es dispositions fondamentales , garanties par 
Vacte constitutionnel, la liberté de s'assembler 
paisiblement et sans armes > en satisfaisant aux 
lois de police. Je doute que ce droit de s'assembler 
paisiblement et sans armes , qui , dans cette lati- 
tude vague et indéfinie qu'on y laisse ici , n'est 
qu'une conséquence toute simple de la liberté 
naturelle et civile, dût trouver place dans une 
constitution. Mais ce qui est certain, c'est qu'il 
fallait absolument, soit en l'énonçant en cet en- 
droit, soit en le renvoyant à l'article des Assem- 
blées , ce qui valait mieux, exprimer avec une 
précision rigoureuse les clauses suivantes { 

« Quant aux assemblées ou associations pri- 
>> vées, qu'en vertu d'un droit naturel et civil 
» les citoyens peuvent former pour des objets 
» de leur choix , il est de principe qu'elles ne 
» peuvent jamais avoir, en aucun cas ni en, 
» aucune manière, le caractère politique et 
» légal qui n'appartient qu'aux assemblées éta- 
» blies par la loi. En conséquence les citoyens 
» ainsi assemblés ou associés ne pourront prendre 
» ni délibérations ni arrêtés quelconques sur la 
» -chose publique , ne pourront signer collecti- 
» vement ni adresse ni pétition quelconque. 
» Toutes les fonctions civiques leur appartiens 
» nent dans les assemblées légales, et partout 



v 
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» ailleurs seraient une usurpation de la souve- 
» raineté du peuple, un délit public qui doit 
» être réprimé, et puni sur-le-champ par les 
» autorités constituées. » 

Cette constitution , toute défectueuse qu'elle 
était, fut rédigée cependant par des hommes 
trop instruits, pour qu'ils aient pu méconnaître 
l'évidence de ces principes. Mais apparemment 
ils n'en sentirent pas toute l'importance, ou 
n'osèrent pas les appliquer dans toute leur éten- 
due, et ce fut de leur part in considération ou 
pusillanimité. Ils se renfermèrent en cette occa- 
sion, comme en beaucoup d'autres, dans des 
généralités insuffisantes, qui prêtaient à toutes 
les interprétations anarchiques : ils exposaient 
ainsi la -chose publique sans se mettre eux- 
mêmes en sûreté; car ce qui fait la sécurité des 
législateurs et du gouvernement, c'est la fermeté 
qui dicte les bonnes lois; et ce qui expose et les 
législateurs et le gouvernement, c'est la fai- 
blesse qui ménage l'anarchie. 

Bientôt la France compta autant de sociétés 
populaires que de communes : elles ne furent 
pas d'abord aussi mauvaises qu'elles le devinrent 
ensuite. Il y a toujours un progrès dans le mal 
comme dans le bien , si ce n'est que le progrès 
est beaucoup plus sensible et plus rapide dans 
l'un que dans l'autre. Les premiers élémens de 
ces sociétés y comme on le voit, étaient déjà vi- 
cieux en eux-mêmes. L'esprit général eu était 
directement opposé à cette égalité civile que 
l'on prétendait introduire. Ceux qui influaient 
sur elles et qui avaient besoin de leur influence, 
les proclamèrent sans cesse et partout , comme 
les surveillantes de l'autorité , comme les senti- 
nelles de la liberté , comme les yeux du gouver- 
nement. Ces dénominations furent toujours aussi 
mensongères , que pompeuses; mais eussent-elles 
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été vraies un moment, c'eût encore été, cfan» 
un Etat libre, la plus dangereuse aristocratie , 
dans le sens qu'on a donné à ce mot, en reten- 
dant à toute espèce de supériorité. En est-il une 
plus effrayante que' celle de' ces innombrables 
associations qui, sans avoir aucune autorité 
lé'gale, en exerçaient une qui menaçait toutes 
Ira autres , et que toutes s'accordaient à lui attri- 
buer, celle de t opinion de civisme > de la profes- 
sion de patriotisme , qui , bien ou mal fondée , 
était alors la première puissance? L'abus et le 
danger eussent été grands, quand même les 
hommes n'eussent pas été mauvais. Que sera-ce 
si l'on se rappelle ce qu'étaient ces hommes ? 

Dès que l'on s'aperçut que pour être patriote 
il suffisait de répéter à tout propos, avec l'accent 
et le geste de la frénésie , une vingtaine de mots 
convenus et de phrases faites qui vont passer 
tout à l'heure sous les yeux du lecteur , tous ceui 
qui ne pouvaient avoir une autre manière d'être 
patriote, ni d'autre ressource que de l'être ainsi, 
se retirèrent des assemblées de sections (i), oa 
leurs facultés naturelles et acquises contrastaient 
trop avec «elles des honnêtes gens quittaient 
encore en nombre , et refluèrent dans les sociétés 
populaires , comme les eaux les plus sales et les 
plus chargées d'immondices vont , entraînées par 
leur pente et par leur poids, se précipiter daus 
les égoûts. C'est ainsi que la réunion des mêmes 
vices et des mêmes intérêts forma ces cloaques 
de la population , d'où l'infection et la mort se 
répandaient dans toutes nos provinces (2). 

(1) Elles furent d'abord appelées districts ; deux 
termes qui signifient la même chose , et j'emploie de pré- 
férence celui qui est demeuré jusqu'ici. 

(9) Je suis obligé d'avertir , car il faut avertir de tout , 
que les qualifications générales de cette espèce supposent 



13E LITTÉH ATUR2. 42g 

C'est là que commença de se montrer sans 
pudeur > et de se déployer sans contrainte la 
doctrine révolutionnaire , dont les professeurs 
étaient a la montagne et aux Jacobins, et dont 
les missionnaires expédiés de tous cotés par ces 
deux puissances, propagèrent avec tant de suc-* 
ces ce qu'on a nommé le pur sans culotisme. La 
montagne (i) et les Jacobins, dont la réunion 
prépondérante a fini par entraîner l'Assemblée 
législative , et par gouverner despotiquement la 
Convention , faisaient passer aux sociétés des dé- 
partent ens , les adresses et les pétitions que l'on 
venait ensuite présenter à la barre, et cela s'ap- 
pelait le vœu Hu peuple , qui n'était pas dans les 
sections, où il n'y avait que des aristocrates 9 
mais dans les sociétés populaires , où il n'y avait 
que des sans-culottes. 

Il y eut pourtant quelque résistance dans les 
sections de Paris , et surtout dans les communes 
des départemens, contre la dynastie des sans- 
culottes, qui avait accaparé le civisme, espèce 
&' accaparement beaucoup plus réel que tous les 
autres dont on a fait tant de bruit. Cette espèce 
de lutte dura jusqu'au 10 août en faveur de la 
constitution de 91 , et même jusqu'au 3 1 mai en 
faveur de la liberté ; car ceux qui avaient voulu 
la royauté constitutionnelle , voulurent pour la 
plupart, et par la même raison, le règne de la 
toi , c'est - à - dire , une garantie de leur liberté. 
Mais cette lutte fut toujours très-inégale, parce 
que la minorité fut toujours plus audacieuse à 



toujours quelques exceptions , comme les exceptions sup- 
posent les généralités. 

(\) Le^Tots de cette espèce que j'emploie ici , et qui 
"^égnt parue de la langue dont je dois rendre compte , se- 
' ront expliqués par la suite, dans toute rétendue de leurs 
acceptions, mais- ne peuvent l'être que successivement. 
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mesure que ]a majorité fut plus timide , et après 
le 3i mai toute ombre de résistance disparut: 
la terreur régna sur la France entière , dans le 
silence de l'esclavage et de la mort. 

Pour concevoir bien comment s'éleva cette 
domination qui enfin ne trouva plus d'obstacles, 
il faut tâcher de se représenter fidèlement les 
effets progressifs que dut avoir cette communi- 
cation continuelle , entretenue avec la plus in- 
fatigable activité entre la montagne, les Jaco- 
bins et les sociétés populaires : il faul se faire une 
idée juste de la tendance simultanée de ces trois 

Ï pouvoirs vers un même but, la destruction j de 
a force d'opinion que pouvaient avoir , au 
moins sur la multitude, ces trois pouvoirs qui 
agissaient sans cesse, et dans le même sens, par 
la parole, dans un tems où tout dépendait de 
la parole, grâces à l'inorganisation ou à l'inac- 
tion, ou à la corruption de toutes les autorités 
légales. Il faut se figurer des représentans du 

Îieuple (ils en avaient le nom et les droits ) , hur- 
ant du sommet de leur montagne, et leur dérai- 
son forcenée applaudie et appuyée par les voci- 
férations des tribunes soigneusement garnies de 
leurs émissaires; leurs déclamations atroces, ré- 
pétées dans des milliers de journaux qui en van- 
taient Y énergie) les débats des Jacobins , impri- 
més et colportés avec la même profusion, et re- 
produisant les mêmes horreurs et les mêmes ex- 
travagances, et même, s'il est possible, avec des 
augmentations, et tout cela répété tous les jours 
dans des milliers de sociétés populaires ; en 
sorte que toutes les voix qu'on pouvait entendre 
d'un bout de la France à l'autre, n'étaient plus 
qu'un long et interminable écho de la démence 
et du crime. 
Mais comment ces voix furent -elles enfin les 
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seules qui se fissent entendre? Par l'ascendant 
que prirent par degrés les sociétés populaires , et 
à leur tête les Jacobins , sur les sections et les 
communes. La société - mère et ses dignes filles , 
composées de tout ce que la France avait de plus 
impur , vomissaient de leurs tribuues des invec- 
tives continuelles contre les sections , ne ces- 
saient de les dénoncer comme infectées d'aris- 
tocratie, de les séparer du peuple , qu'ils préten- 
daient ne résider que dans les sociétés populaires, 
et les déclamations folles et brutales de cet im- 
pudent charlatanisme circulaient incessamment 
dans des feuilles mercenaires , aliment d'une 
multitude grossière, avide , dont la crédulité 
soupçonneuse est en proportion de son igno- 
rance et de sa corruption. Les sections et les com- 
munes n'avaient point de journal : les citoyens 
de toutes les conditions s'y réunissaient, et cette 
réunion même, qui aux. yeux du bon sens faisait 
proprement le peuple dans un Etat libre qui ne 
reconnaissait plus qu'une classe de citoyens tous 
égaux y était précisément ce qui jetait de la dé- 
faveur et du discrédit sur les assemblées légales , 
en raison de cette doctrine qu'on accréditait 
partout ; et notamment à la tribune des repré- 
sentais du peuple, que tout ce qui n'était pas 
sans- culotte n'était pas le peuple. Je comprends 
qu'on demandera encore comment une si ré- 
voltante absurdité ne fut pas combattue et re- 
poussée de manière à ne- plus subsister. Je ré- 
ponds que les sociétés populaires , dont les assem- 
blées étaient plus fréquentes et plus nombreuses 
que celles des sections, ne se lassaient pas de ré- 
péter ce qu'elles avaient intérêt de faire croire 9 
et que dans les sections et dans les communes 
les honnêtes gens se tassèrent trop tôt et trop fa- 
cilement de lutter contre cette démence tyrau- 



43a couns 

nique; et celle disproportion entre. l'attaque et 
la défense tient encore à des causes qui méritent 
d'être expliquées. 

Les assemblées légales, à commencer par celle 
qui représentait la nation , n'eurent jamais une 
police bien entendue, même dans les meilleurs 
tems, et il arriva ce qui devait arriver, qu'elles 
finirent par n'en avoir aucune. Ceux qui n'avaient 
ni la faculté ni l'intérêt de raisonner , trouvèrent 
tout simple de couvrir de leurs murmures, de 
leurs huées , de leurs vociférations , de leurs me- 
naces la voix de quiconque raisonnait. Cet af- 
freux désordre, passé en méthode par l'impunité, 
ne laissa la parole qu'aux prédicateurs de l'anar- 
chie. Rien ne favorisa plus, dès les commence- 
mens, cette tactique des meneurs, que les diffé- 
rentes dispositions propres aux hommes bien 
élevés et à la populace , dans les circonstances 
ou nous étions. La populace était et devait être 
naturellement portée à voir avec envie et défiance 
tout ce qui était au dessus d'elle, sous quelque 
rapport que ce fût, et dès-lors elle confondait 
sous le nom ai aristocrate tout ce qui n'était pas 
elle. Il suffisait donc, dès qu'un homme se pré- 
sentait avec un extérieur honnête, de lui jeter 
à la tête ce mot de proscription, aristocrate, et 
ce terrible mot , répété par une douzaine d'a- 
boyeurs, mettait à bas l'honnête homme et en 
imposait à toute l'assemblée. Eh! combien ils 
eurent encore plus d'avantage quand ou inventa 
successivement une foule d'autres dénominations 
également insignifiantes ou absurdes , mais éga- 
lement meurtrières, et qui , dans les assemblées; 
dispensaient de toute raison? 

D'un autre côté, les gens raisonnables ont un 
dégoût naturel pour la déraison -, ils ne purent la 
swpporler; ils se retirèrent et ils eurent tort. Us 
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«nt un mépris très-légitime pour la méchanceté 
sans esprit et pour les chartataneries ridicules ; ils 
se persuadèrent qu'elles devaient tomber d'elles-» 
mêmes, et ils se trompèrent. Ils laissèrent le 
champ libre à la canaille révolutionnaire, qui, 
établie enfin dans la pleine et exclusive posses- 
sion du civisme à moustaches, à longues chaus- 
ses, à cheveux plats % et à sabre traînant , poussa 
le scandale jusqu'à chasser des sections, à force 
ouverte, ceux qui osaient s'opposer à leurs mo- 
tions furibondes; et cela s'appelait de P énergie, 
et ces hommes étaient des patriotes prononcés. 
Tout le reste, soit amour du repos , soit haine 
du désordre , soit insouciance aveugle , soit 
frayeur pusillanime , s'éloigna des assemblées 
ou y garda le silence. Un petit nombre de me- 
neurs, qui même allaient, au mépris de toute 
loi, d'une section à l'autre, les fit parler à son 

Î;ré. Des pétitions rédigées par quatre bandits 
urent le vœu oVûfte- section ; celui d'une société 
populaire fut la voix de tout un département ; 
l'esprit des Jacobins ., qui animait tout, parut 
' eeul à la barre, et passa dans les bulletins de la 
Convention et dans les journaux , qui à la foirf 
furent tous, ou vendus, ou intimidés, ou nuls* 
Je crois avoir maintenant rendu cette marche 
assez sensible pour faire comprendre bien clai- 
rement d'où Ion est parti, comment l'on s'est 
avancé, et jusqu'où l'on a pu venir. 

On voit que la principale cause de ce triom- 
phe inoui de méchans si méprisables fut l'erreur 
ou la faiblesse des bons. L'erreur fut dans le 
mépris pour leurs ennemis , qui ne fut pas bien 
raisonne; ils ne s'aperçurent pas que s'il faut 
dédaigner la folie du méchant quand il n'est pas 
à craindre, il faut la'combattre quand elle peut 
devenir une force» Or , la folie de trois cent 
i3, 3f 
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mille bandits disséminés sur toute la surface de 
la France est une force si on les laisse faire. On 
eût été à portée de les contenir sans peine ; on 
eût même été dispensé de les écraser si 4' on se 
fût tenu constamment en mesure coutre eux. On 
céda la place et leur scélératesse extravagante, 
parvenue enfin à parler seule , devint la loi. 

Concevez main tenant ce qui doit arriver quand 
le crime devient la loi. 

La faiblesse fut dans la crainte d'un danger 
individuel , qui n'était rien si on l'eût bravé, et 
dans l'oubli d'un péril général véritablement 
formidable, du moment ou les aboyeurs de tri- 
bune deviendraient législateurs, administrateurs 
et juges. Chacun s'imagina long-tems qu'il se 
déroberait au danger en se tenant à l'écart , et 
n'avoir rien à craindre en n'étant rien , ne disant 
rien,. ne faisant rien. Ce calcul eût été juste; 
quoique lâche, dans toute autre révolution -, il 
était absolument faux dans la nôtre. On ne 
Sentit pas assez que si de pareils hommes deve- 
naient les maîtres, tout ce qui avait quelque 
chose devenait ppur eux un ennemi , et qu'ils se 
dispenseraient de tout autre examen. 

rour résumer encore plus clairement , s'il y 
eût eu , comme on l'a vu partout ailleurs , des 
partis armés et des chefs, les bons citoyens l'eus- 
sent Infailliblement emporté sur les bandits , 
puisqu'ils étaient cent contre un. Mais dans nos 
formes si étrangement démocratiques, tout dé- 
pendait des assemblées délibérantes : de ces as- 
semblées , les plus mauvaises étaient sans contre- 
dit les sociétés populaires ; leur déraison atroce, 
portée dans les sections , parut aux honnêtes 
gens être de nature à tomber d'elle-même par 
le ridicule et l'horreur ; et pourtant cette dérai- 
son , dictée et appuyée par la montagne et par 
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les tribunes , passait tous les jours en décrets peu- 
dan t cette inaction des nommes de bien si im- 
prudemment méprisante. Les décrets mirent en- 
fin tous les moyens de force et toutes les fonctions, 
publiques dans les mains de trois cent mille 
brigands, et alors ils purent tout oser au nom de 
la loi et de la force , précisément parce qu'on 
n'avait pas cru que leur démence exécrable pût 
jamais devenir une loi et une force* 
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